

# یادداشت‌ها و اندیشه‌ها

از مقالات، نقدها و اشارات

دکتر عبدالحسین زرین کوب





---

# یادداشت‌ها و اندیشه‌ها

---

از مقالات، نقدها و اشارات

---

نوشته

دکتر عبدالحسین زرّین کوب





## فهرست مندرجات

پنج - یس

۱. پیشگفتار

### مباحث عمومی نقد

- |        |                                      |
|--------|--------------------------------------|
| ۸- ۳   | ۱. نقد بازار                         |
| ۱۷- ۹  | ۲. تحقیق درست                        |
| ۲۵- ۱۸ | ۳. شیوه نقد و تصحیح متون             |
| ۴۴- ۲۶ | ۴. روش علمی در نقد و تصحیح متون ادبی |

### شعر و نقد شعر

- |         |                              |
|---------|------------------------------|
| ۵۲- ۴۷  | ۱. درباره ماهیت شعر          |
| ۶۳- ۵۳  | ۲. درباره شعر سره            |
| ۶۹- ۶۴  | ۳. نقدالشعر در یونان و روم   |
| ۹۳- ۷۰  | ۴. نقدالشعر در اروپا         |
| ۱۰۶- ۹۴ | ۵. تاریخچه نقدالشعر در ایران |

### دین و فلسفه

- |         |                                    |
|---------|------------------------------------|
| ۱۱۷-۱۰۹ | ۱. شهرستانی ومجلس فارسی او         |
| ۱۲۸-۱۱۸ | ۲. درحاشیه مشاجره پیربل ولایب نیتس |
| ۱۳۷-۱۲۹ | ۳. زنده بیدار (حی بن یقظان)        |

### تحقیقات ادبی و تاریخی

- |         |   |
|---------|---|
| ۱۲۵-۱۲۱ | ۱. سرود اهل بخارا                             |
| ۱۷۶-۱۲۶ | ۲. شرح احوال و نقد و تحلیل آثار عطار نیشابوری |

یادداشت‌ها و اندیشه‌ها	چهار
۱۸۲-۱۷۷	۳. سعدی در اروپا
۱۹۳-۱۸۳	۴. اقبال شاعر شرق
۲۰۴-۱۹۴	۵. سقوط صفویه در روایات ارمنی
<b>نقد کتاب</b>	
۲۱۶-۲۰۷	۱. دیوان استاد منوچهری دامغانی
۲۲۳-۲۱۷	۲. ویس و رامین
۲۲۸-۲۲۴	۳. جمهور. اثر: افلاطون
<b>فرهنگ عامه</b>	
۲۴۱-۲۳۱	۱. افسانه‌های عامیانه
۲۵۰-۲۴۲	۲. درباره افسانه‌های عامیانه
۲۷۴-۲۵۱	۳. فال و استخاره
۲۸۵-۲۷۵	۴. جن
<b>ادبیات جهان</b>	
۳۰۰-۲۹۰	۱. گونه و ادبیات ایران
۳۰۸-۳۰۱	۲. تثویف گوتیه و هنر شعر
۳۱۶-۳۰۹	۳. لرمانتوف شاعر روس
<b>اشارات و تنبیهات</b>	
۳۳۰-۳۱۹	۱. یادداشت‌ها و اندیشه‌ها
۳۳۶-۳۳۱	۲. هدیه دریا
۳۵۱-۳۳۷	۳. بازگشت سقراط
۳۵۶-۳۵۲	۴. کشف حقیقت
۳۷۰-۳۵۷	۵. کتاب‌ها و آدم‌ها
۴۰۷-۳۷۰	۶. تک درخت
۴۱۷-۴۰۸	۷. گفت و شنودی در باب ابدیت ایران
۴۱۸-	۸. فهرست اعلام

## درباره نویسنده

دو سال پیش از این، به اندیشه جمع و تدوین مقالات بعضی از استادان معاصر ادب فارسی افتادم، که تصور می‌کردم آثارشان مورد رجوع و استفاده اهل تحقیق و مطالعه خواهد بود. بدین مناسبت، برای تهیه فهرست کاملی از این مقالات، تمامی مجلات، مجموعه‌ها، سالنامه‌ها و یادنامه‌های علمی و ادبی فارسی را مورد بازبینی قرار دادم. از جمله این مقالات، یکی مقالات و اشعار استاد بدیع الزمان فروزانفر بود که بلطف دوستان، جلد اول آن را به پایان رساندم و بیاد بود دومین سال در گذشتش منتشر کردم. دیگر مقالات استاد فرزانه دکتر عبدالحسین زرین کوب بود که اینک بخش اول آن، بنام «یادداشت‌ها و اندیشه‌ها» منتشر میشود. همانطور که جمع و نشر مقالات و اشعار استاد فروزانفر کاری لازم بود، گردآوری این مقالات هم بصورت کنونی، تاحدی واجب و بمنزله خدمتی بجامعه ادب، بنظر رسید.

دکتر زرین کوب را سالهاست که دوستان داران تاریخ و ادبیات از طریق کتابها و مقالاتش می‌شناسند. وی بسال ۱۳۰۱ شمسی در بروجرد تولد یافت. تحصیلات ابتدایی را در زادگاه خویش و تحصیلات متوسطه را در تهران پایان رسانید. سپس وارد خدمت وزارت فرهنگ شد و بتدریس تاریخ و ادبیات در دبیرستانها پرداخت. در سال ۱۳۳۴ شمسی از دانشکده ادبیات باخذ درجه دکتری نایل آمد،

موضوع رساله ایشان «نقدالشعر» بود. از مهر ۱۳۳۴ با عنوان «دانشیاری» و از مهر ۱۳۳۹ با سمت «استادی» در رشته‌های تاریخ ادیان و تاریخ کلام در دانشکده الهیات به تدریس تاریخ ادیان، تاریخ کلام و مجادلات فرق، تاریخ اسلام و تاریخ تصوف و عرفان اسلامی اشتغال داشته. از مهر ۱۳۴۹ در دانشکده ادبیات و علوم انسانی بکار پرداخته است. دکتر زرین کوب در پاکستان، هند، شوروی، ترکیه و بیشتر ممالک عربی سفرهای علمی و پژوهشی کرده و در کشورهای انگلستان، فرانسه، سوئیس، آلمان، یونان و اغلب کشورهای اروپا، در مجالس علمی شرکت داشته است. در غالب این مسافرت‌ها، هدف اصلی وی، جمع آوری تحقیقات و اسناد مربوط به مطالعات ایرانی و اسلامی بوده است.

دکتر زرین کوب با دقت نظر و وسعت تتبع از محققان و ادبای گرانقدر معاصر ایران بشمار است و در زمینه‌های نقد ادبی و فرهنگ اسلامی استادی مسلم و کم نظیر است. زندگی او را، کتاب، درس، تحقیق، تألیف و سفرهای علمی متعدد تشکیل می‌دهد. وی دو سال (۱۹۷۰ - ۱۹۶۸) در دانشگاه‌های کالیفرنیا و پرینستون تدریس کرده، چندی نیز در لندن، ژنو، مونیخ و رم به تحقیق و مطالعه پرداخته است. وی در پنجمین کنگره اسلامی بغداد (۱۹۶۰)، کنگره بین‌المللی مستشرقین دهلی (۱۹۶۴)، کنگره تاریخ نویسان وینه اطریش (۱۹۶۵)، کنگره تاریخ ادیان ژنو (۱۹۶۷)، کنگره بزرگداشت حافظ شیرازی در شهر دوشنبه تاجیکستان (۱۹۷۱)، بعنوان نماینده ایران، شرکت کرده است.

دکتر زرین کوب با تبحر در ادبیات فارسی و تسلط بر زبان و ادبیات عرب و زبان انگلیسی و فرانسوی و آشنائی بچند زبان دیگر، تاکنون آثار ارزشی تألیف و ترجمه کرده است که همگی آنها، در ردیف آثار جاوید ادبیات معاصر ایران قرار دارد و میراث ارزنده‌ای برای دانش پژوهان و اهل فضل خواهد بود. آنچه آثار وی را در میان تألیفات فضلالی معاصر شاخص و ممتاز می‌سازد، همانا: حسن تألیف، دقت نظر، انشاء بی‌تعقید و اعتدال و انصاف در بیان مسائل علمی است که در تمام نوشته‌های



او جلوه گر است. وی چندسالی نیز سردبیری مجله ادبی و سیاسی مهرگان هفتگی را بر عهده داشت و مقالات تحقیقی اجتماعی و ادبی بسیار نوشت.

موضوع اساسی تحقیقات او تاریخ ایران، تاریخ فرهنگ و ادب اسلامی، و تصوف و عرفان است. بعلاوه در ابتدای کار علاقه خاصی بمسائل مربوط به نقد ادبی، و ادبیات تطبیقی نشان داده است که زمینه تعدادی از تألیفات وی نیز هست. زفدعی و اندیشه امام غزالی، جستجو در تاریخ تصوف ایران دوائر بالنسبه مفصل است که در سالهای اخیر اوقات دکتر زرین کوب را مشغول داشته است. مجموعه‌یی از تحقیقات او درباره تصوف ایرانی که شامل قسمتی از تقریرات او بزبان انگلیسی است سال گذشته توسط دفتر مجله تحقیقات ایرانی در یک شماره در آمریکا انتشار یافته است. کتابی نیز درباره منطق و فلسفه تاریخ، تحت عنوان «تاریخ در ترازو» تصنیف کرده است که هم‌اکنون آماده چاپ است. قسمتی از مقالات، داستانها، و اشعار دکتر زرین کوب با امضاءهای مستعار یابی امضاء نشر یافته است و او با آنکه به شیوه نو علاقه می‌ورزد و در این زمینه نیز آثاری دارد، هنوز مجموعه شعری چاپ نکرده است. اما اکنون سالهاست که جز بندرت شعری نسروده است و اشعار سابقش بطور پراکنده در مجله‌ها، مخصوصاً جهان‌نو و یغما نشر یافته است.

دکتر زرین کوب در زمینه تاریخ ایران و تصوف و ادبیات ایرانی با دائرة المعارف اسلام، چاپ دوم، (چاپ لندن) و دائرة المعارف فارسی دکتر غلامحسین مصاحب همکاری کرده است و قسمت زیادی از مقالات مربوط به تاریخ و ادبیات دائرة المعارف اخیر بقلم اوست. سخنرانی‌های دکتر زرین کوب که، در این مجموعه فقط یک نمونه از آنها نقل شده است مثل مقالاتش، مبتنی بر تحقیقات مستند است و درین زمینه مخصوصاً سخنرانیهایی که برای جوانان در مسایل مربوط به نقد ادبی، تصوف ایران، شاهنامه فردوسی و شعر نیما کرده‌ها خواهان بسیار یافته است. اوقات دکتر زرین کوب درین اواخر، بیشتر مصروف مطالعه است و با آنکه زیاد می‌نویسد، رغبتی به نشر آثار خویش نشان نمی‌دهد.

آنچه در مجموعه حاضر عرضه شده است بخشی از مقالات، نقدها، اشارات دکتر زرین کوب است که در بین سالهای ۱۳۲۵ تا ۱۳۵۰ در مجلات و مجموعه‌های علمی و ادبی فارسی انتشار یافته است. باقی مقالات گردآمده، چندین مجلد دیگر را دربر خواهد گرفت که، امیداست یاری خداوند در نشر آنها نیز توفیق پیداکنم. در پایان برای آنکه خدمات دکتر زرین کوب بفرهنگ و ادب معاصر شناخته آید، فهرستی از آثار چاپ شده ایشان در ذیل آورده میشود:

## ۱- کتب

### تألیف:

۱. ارزش میراث صوفیه . تهران [اداره مجله یغما]، ۱۳۴۲، وزیری، ۱۱۴ص.
- \* چاپ دوم، تهران، انتشارات آریا - مجموعه فلسفه و ادیان، ش ۱، ۱۳۴۴، وزیری، ۲۷۰ص.
۲. از کوچه زندان (درباره زندگی و اندیشه حافظ). تهران، کتابهای جیبی [باهمکاری فرانکلین] ۱۳۴۹، رقمی، دوازده + ۲۳۹ص.
۳. با کاروان حله. تهران، انتشارات آریا، ش ۱، ۱۳۴۳، وزیری، ۶ + ۳۶۷ص.  
\* چاپ دوم، ابن سینا، ۱۳۴۷
۴. بامداد اسلام (داستان آغاز اسلام و انتشار آن تا پایان دولت اموی). تهران، انتشارات صائب، ۱۳۴۶، رقمی، ۲۳۴ص.
۵. تاریخ ایران بعد از اسلام. [تهران] - وزارت آموزش و پرورش - اداره کل نگارش، ۱۳۴۳، وزیری، ۱۸ + ۹۱۸ص.
۶. دو قرن سکوت (سرگذشت حوادث و اوضاع تاریخی ایران در قرن اول اسلام از حمله عرب تا ظهور دولت طاهریان). تهران، انتشارات جامعه لیسانسیه‌های دانشسرای عالی، ۱۳۳۰، ۱۵۰ص.

- \* چاپ دوم، امیر کبیر، [۱۳۳۶] رفعی، ۱۱+۴۰۷ ص.
- \* چاپ سوم، تهران، احمد علمی، ۱۳۴۴، وزیری، ۴۲۶ ص.
۷. شعر بی دروغ، شعر بی نقاب (شامل بحث در فنون شاعری، سبک و نقد شعر فارسی با ملاحظات تطبیقی و انتقادی راجع بشعر قدیم و شعر امروز). تهران، سازمان چاپ و انتشارات احمد علمی، ۱۳۴۶، وزیری، ده + ۳۳۷ ص.
۸. فلسفه شعر، یا تاریخ تطور شعر و شاعری. بروجرد، ۱۳۲۳، خشتی، ۸۰ ص.
۹. کارنامه اسلام. [تهران] شرکت سهامی انتشار، ش ۱۰۰، وزیری، ۱۳۴۸، با مقدمه احمد آرام، بیست دو + ۲۴۴ ص.
۱۰. نقد ادبی (جستجو در اصول و طرق و مباحث نقادی با بررسی در تاریخ نقد و نقادان). تهران، بنگاه نشر اندیشه، ۱۳۳۸، وزیری، ۵۸۹ ص.
۱۱. *Persian Sufism in its Historical Perspective*, Iranian Studies, III 1970

### همکاری در تألیف:

۱۲. دایرةالمعارف فارسی. تألیف دکتر غلامحسین مصاحب. تهران، فرانکلین، ۱۳۴۵، دو جلد، (جلد دوم هنوز منتشر نشده است). [مقالات: تاریخ ایران بعد از اسلام؛ تصوف؛ کلام؛ تاریخ، تمدن، و فرق اسلام؛ معرفی کتابهای فارسی و عربی؛ شعرا و نویسندگان فارسی زبان و عربی زبان که در این دایرةالمعارف آمده بقلم دکتر زرین کوب است. این دایرةالمعارف برنده جایزه سلطنتی سال ۱۳۴۵ گردیده است.]
۱۳. فارسی و دستور زبان. سه جلد برای دوره اول دبیرستانها. تهران، شرکت سهامی انتشار کتب درسی. چاپ اول، ۱۳۲۸-۱۳۲۹ [با همکاری چهار نفر از دانشمندان].
۱۴. قرائت فارسی و تاریخ ادبیات. دو جلد، برای سال چهارم و پنجم

دبیرستانها، تهران، شرکت سهامی انتشار کتب درسی. چاپ اول ۱۳۲۸-۱۳۲۹ [با همکاری چهار نفر از دانشمندان].

ترجمه:

۱۵. ادبیات فرانسه در قرون وسطی. اثر شارل وردن. ل. سولنیه، تهران، مجموعه چه میدانم، ش ۲۸، رقی، ۱۳۲۸، ۱۵۷ ص.

\* چاپ دوم، مجموعه چه میدانم، شماره ۳۲، رقی، ۱۴۲ ص.

۱۶. ادبیات فرانسه در دوره رنسانس. اثر شارل وردن. ل. سولنیه، تهران،

۱۳۲۸، جیبی، ۱۴۱ ص.

۱۷. خاقانی، شرح قصیده ترسائیه. اثر ولادیمیر مینورسکی. تهران، رقی،

۸۰ ص.

\* تبریز، مؤسسه انتشارات سروش، ۱۳۴۸، رقی، ۱۱۴ ص.

۱۸. فن شعر. اثر ارسطو. تهران، نگاه ترجمه و نشر کتاب، ش ۵۸ - مجموعه

آثار فلسفی، ش ۶، ۱۳۳۷، رقی، ۲۴۲ ص.

\* چاپ دوم، تهران، نگاه ترجمه و نشر کتاب، ۱۳۴۳، ۲۴۵ ص.

۱۹. متافیزیک. اثر فلیسین شاله. تهران، ۱۳۲۹، رقی، ۹۰ ص.

## ۲- مقالات فارسی

۱. آخرین باب کلیله و دمنه. ضمیمه مهرگان ادبی، ۱۳۳۴ ش

۲. آشتی با ادبیات. سخن، ۳: ۳۰۰-۳۰۲

۳. آواره‌یمنگان. سخن، ۱۳: ۳۹-۵۰

۴. آینده شعر. سخن، ۳: ۱۶۶-۱۶۸

۵. ابن تومرت «مهدی» مغربی. مجله دانشکده ادبیات مشهد، ۲۸:

۷۴۸-۷۵۹

۶. اپیکور و فلسفه او. جهان نو، ۴: ۲۰۱-۲۰۴

\* مهرگان، ۳، ۶۸: ۴

۷. احوال و آثار جویای تبریزی [نقد کتاب]. سخن، ۶: ۱۷۹-۱۸۰

۸. ادبیات در محکمه تاریخ. دانشنامه، ۱: ۶۱-۸۳

۹. ادبیات سیاه در اروپا و آمریکا. یغما، ۶: ۶۴-۶۷

۱۰. ارزش مجاهدات ایرانیان در نقل علوم بمسلمین. اخبار دانشگاه

تهران، ۲، ۵۶: ۲۵-۳۳

\* تلاش، ش ۲: ۹۲-۹۵

۱۱. ادبیات عرفانی ایران و ارزش انسانی آن. مجله دانشکده ادبیات

تهران، ۷۷: ۱۰۹-۱۵۰

\* ارزش میراث صوفیه. در بخش کتابها آمده است.

۱۲. استادسیس. مجله پشتون، ۱، ۱۱: ۹-۱۳

۱۳. اسلام در ایران. معارف اسلامی، ۷: ۳۶-۵۱ و ۸: ۴۳-۵۰ و ۱۰:

۲۶-۳۵

۱۴. اشعار منتخب ویکتور هوگو. ترجمه نصرالله فلسفی [نقد کتاب].

سخن، ۷: ۶۲۸-۶۲۹

۱۵. افسانه خدایان، تألیف شجاع‌الدین شفا [نقد کتاب]. سخن، ۶:

۵۵۴-۵۵۵

۱۶. افسانه‌های عامیانه. سخن، ۵: ۹۱۸-۹۲۶

۱۷. افکار کوچک و دنیای بزرگ. تألیف موريس مترلینک. ترجمه ذبیح‌الله

منصوری [نقد کتاب]، جهان‌نو، ۳، ۱: ۱۶

۱۸. افلاطون در مصر. یغما، ۸: ۱۶۹-۱۷۶

۱۹. اقبال شاعر شرق. هفتاد سالگی فرخ: ۱۰۹-۱۱۶

۲۰. انتشارات سندی ادبی بورد. راهنمای کتاب، ۶: ۸۱۵-۸۱۸

۲۱. بابا گوریو، اثر بالزاک [نقد کتاب]. سخن، ۷: ۹۲۶-۹۲۷

۲۲. باحافظ در دیار رودکی. مجله صدای شرق [بخط روسی، چاپ دوشنبه، تاجیکستان]، ۱۹۷۱، ۸: ۱۰۸-۱۰۹
- \* چاپ دوم، بزبان فارسی، در مجله اخبار، نشریه اداره مطبوعات سفارت شوروی در تهران، ۲۰: ۱۳ و ۲۹
۲۳. بازگشت سقراط. سخن، ۱۲: ۹۰۶-۹۱۴
۲۴. بحثی در اساس شعر و موسیقی. جهان نو، ۲: ۳۱۳-۳۱۴
۲۵. بسوی باختر. تألیف کثری، ترجمه پسیان [نقد کتاب]، سخن، ۶: ۱۷۹-۱۸۰
۲۶. بهشت سخن، تألیف مهدی حمیدی. [نقد کتاب]، سخن، ۱۰: ۱۳۱۲-۱۳۱۴
۲۷. پاسکال و اندیشه او: مهرگان هفتگی، ۴، ۸۶: ۳-۴
۲۸. پالیزبان، اثر مهرداد اوستا [نقد کتاب]. راهنمای کتاب، ۶، ۶، ۷/۶، بخش هنر و ادبیات: ۶۹-۷۰
۲۹. پرسش و پاسخ [پاسخ بچند سؤال ادبی]. یغما، ۳: ۳۴۵-۳۴۸
- ۲۹ (مکرر). پژوهشهای ادبی، پژوهشهای تاریخی. مجله فرهنگ و زندگی، ش ۶، سال ۱۳۵۰: ۱۰۴-۱۰۹
۳۰. پس از خواندن کتابی (نقد کتاب: من حدیث الشعر والنثر). جهان نو، ۲: ۲۹۳-۲۹۴
۳۱. پس از دو بیست سال (یادی از منتسکیو). جهان نو، ۳: ۳۵۰-۳۵۱
۳۲. پسر آدم. کتاب هفته، ۸۰: ۷۰، ۷۹ و ۸۱: ۹۰-۱۰۰
۳۳. پیر نیشابور. سخن، ۸: ۶۵۷-۶۶۳، ۷۴۹-۷۵۶
۳۴. تئوفیل گوتیه و هنر شعر. یغما، ۵: ۱۱۸-۱۲۲
۳۵. تاریخچه نقد شعر در ایران. یغما، ۳: ۹۱-۹۵، ۱۳۷-۱۳۹
۳۶. تازه تر از تازه تری میرسد. جهان نو، ۲: ۳۵۳-۳۵۴

۳۷. تحصن در سفارت انگلیس. راهنمای کتاب، ۶: ۵۸۶-۵۸۹
۳۸. تحقیق درست. سخن، ۹: ۴۰۹-۴۱۶
۳۹. ترجمه فارسی از قرآن مجید، ترجمه ابوالقاسم پاینده [نقد کتاب]. سخن، ۸: ۲۰۲-۲۰۳
۴۰. تعلیقات بر مقاله مینورسکی. فرهنگ ایران زمین، ۱: ۱۷۳-۱۸۸
۴۱. تک درخت. از انتشارات مجله یغما، خرداد ۱۳۴۷، ۲۶ ص.
۴۲. جمهور افلاطون. [نقد کتاب]. سخن، ۷: ۱۱۲۷-۱۱۲۹
۴۳. جن. سخن، ۱۱: ۹۴۴-۹۵۰
۴۴. جواب مقاله آقای خ. ذره درباره خاقانی. راهنمای کتاب، ۶: ۶۹۷-۶۹۸
۴۵. چگونگی باید نوشت. سخن، ۱۰: ۵۷۸-۵۸۰
۴۶. چگونگی باید نوشت [حرف «ب»]. سخن، ۱۰: ۱۳۸
۴۷. چند کلمه از تاریخ (آقاخان امام اسمعیلیه). جهان نو، ۲: ۲۷۰-۲۷۱
۴۸. چند نکته در باب لغت نویسی. یغما، ۱۵: ۲۵۷-۲۶۰، ۳۰۸-۳۱۳، ۳۴۶-۳۵۰
۴۹. چیترا، ترجمه فتح الله مجتبائی [نقد کتاب]. انتقاد کتاب، ۱، ۲: ۱۱-۱۴
۵۰. حاجی ملازلفعلی. تألیف صبحی [نقد کتاب]. جهان نو، ۳، ۳: ۶۰-۶۱
۵۱. حفظ شخصیت ملتها. یغما، ۱۲: ۱۱۳-۱۱۸
۵۲. حیوان شکاک (بحث فلسفی). مهرگان هفتگی، ۴، ۸۸: ۴ و ۸۹: ۳
۵۳. خاندان سیمجور. مهرگان، ۳: ۳
۵۴. خاقانی، شرح قصیده ترسائییه. در بخش کتابها آمده است.
۵۴. خرابات. یغما، ۱۸: ۲۲۵-۲۲۹
۵۵. داستان سنباد. نامه تمدن، ۱: ۳۱-۳۷

۵۶. داستان طوفان. سخن، ۴: ۹۴۹-۹۵۵
۵۷. درباره ادب و نقد صوفیه. یغما، ۱۳: ۵۲۸-۵۳۳ و ۱۴: ۲۲-۲۹،  
۶۹-۷۴، ۱۲۵-۱۳۰
۵۸. درباره افسانه‌های عامیانه. سخن، ۶: ۲۹۴-۳۰۰
۵۹. درباره بنیاد افسانه‌ها و داستانهای منظوم. مجله مروارید، ۱:  
۳۰-۳۱
۶۰. درباره تأثیر شعر. علم وزندگی، ۱: ۵۰۹-۵۱۳
۶۱. درباره تجدد ادبی. یغما، ۳: ۴۶۰-۴۶۴
۶۲. درباره روش نقد الشعر. یغما، ۴: ۳۲۲-۳۲۶، ۳۶۱-۳۶۵
۶۳. درباره زبان فصیح فارسی. جهان‌نو، ۵: ۱۲۸-۱۲۹ و ۱۴۳
۶۴. درباره شعر. سخن، ۴: ۹۷۱-۹۷۵
۶۵. درباره شعر سره. سخن، ۷: ۴۵۸-۴۶۶
۶۶. درباره ماهیت شعر. دانش، ۲: ۱-۴
۶۷. درباره خدا. تألیف اشتفن تسوایک، ترجمه مصطفی فرزانه [نقد  
کتاب]. جهان‌نو، ۳، ۵: ۱۱۶
۶۸. در آثار فردوسی- سرگذشت. جهان‌نو، ۲: ۳۹۱
۶۹. در حاشیه مشاجره پیر بل ولایب نیتس. یغما، ۶: ۴۴۷-۴۵۲
۷۰. در عالم کتاب. یغما، ۱۴: ۵۲۳-۵۲۶
۷۱. درفش سیاه. کتاب هفته، ۷۶: ۸۳-۹۴
- \* کتاب قهرمانان تاریخ ایران. تهران، ۱۳۴۲، جیبی.
۷۲. دشمنان. تألیف ماکسیم گورگی. ترجمه کریم کشاورز [نقد کتاب].  
جهان‌نو، ۲: ۲۶۸
۷۳. دفاع سقراط، نوشته گزنفون. مهر، ۸: ۱۵۳-۱۵۵، ۲۲۶-۲۲۹،  
۳۰۵-۳۰۹



۷۴. دن کیشوت، اثر سرواتس. سخن، ۷: ۹۲۴ - ۹۲۵  
 ❁ دو قرن سکوت: در بخش کتابها آمده است.
۷۵. دیوان استاد منوچهری دامغانی، تصحیح محمد دبیرسیاقی [نقد کتاب]. جهان نو، ۳: ۱۷۱ - ۱۷۳
۷۶. راز آفرینش، ترجمه محمد سعیدی [نقد کتاب]. سخن، ۶: ۵۵۶ - ۵۵۸
۷۷. رساله لونگینوس. یغما، ۷: ۲۷۴ - ۲۷۸
۷۸. روش علمی در نقد و تصحیح متون ایرانی. نشریه انجمن ایرانی، ۳: ۳۶ - ۵۷
۷۹. روش های علمی در نقد آثار ادبی. یغما، ۶: ۱۴۴ - ۱۴۸، ۱۸۶ - ۱۸۹، ۲۵۹ - ۲۶۴، ۳۱۰ - ۳۱۴
۸۰. زنبق دره، اثر بالزاک [نقد کتاب]. سخن، ۸: ۱۰۲۳ - ۱۰۲۴
۸۱. زنده بیدار = حی بن یقظان، ترجمه بدیع الزمان فردوزانفر [نقد کتاب]. یغما، ۹: ۸۹ - ۹۳
۸۲. زندقه وز نادقه در کشمکش مجادلات با مسلمین. راهنمای کتاب، ۷: ۲۶۲ - ۲۷۱
۸۳. سخنی چند درباره نقد الشعر. یغما، ۱: ۴۳۹ - ۴۴۲
۸۴. سرگذشت عقاید و آراء الملل والنحل، تألیف شهرستانی [نقد کتاب]. انتقاد کتاب، ۱، ۱۰: ۱ - ۶
۸۵. سرود اهل بخارا. یغما، ۱۱: ۲۸۹ - ۲۹۳
۸۶. سعدی در اروپا. سخن، ۳: ۵۷۲ - ۵۷۵
۸۷. سفر نامه قالیپور، ترجمه منوچهر امیری [نقد کتاب]. سخن، ۸: ۳۰۹

۸۸. سقوط صفویه در روایات ارمنی. نشریه کتابخانه ملی تبریز، ۹۰:  
۹۶-۸۵
۸۹. سوانح مولوی رومی، تألیف شبلی نعمان، ترجمه فخر داعی گیلانی  
[نقد کتاب]. سخن، ۴: ۷۴۸-۷۵۰
۹۰. سیاحت بیدپای. راهنمای کتاب، ۵: ۱۲-۱۴۰، ۱۵۱-۱۴۳، ۲۴۳-۲۵۱،  
۳۸۰-۳۷۱
۹۱. شاهنامه و ایللیاد. یغما، ۳: ۱۹۶-۲۰۳
۹۲. شرح احوال و نقد و تحلیل آثار شیخ فریدالدین محمد عطار  
نیشابوری. تألیف بدیع‌الزمان فروزانفر [نقد کتاب]. راهنمای کتاب، ۶: ۱۷۹-۱۸۵،  
۴۰۵-۴۱۰، ۵۲۲-۵۳۰
۹۳. شعر بهار. سخن، ۸: ۸۴۰-۸۴۶، ۹۵۳-۹۶۰
۹۴. شعر و عالم واقع. سخن، ۳: ۶۸۸-۶۸۶
۹۵. شکنجه و امید. تألیف احسان طبری [نقد کتاب]. جهان نو، ۴: ۲۶۷
۹۶. شهرستانی و مجلس فارسی او. فروغ علم، ۲: ۳۵-۴۲
۹۷. شیخ صنعان. یغما، ۲۴: ۲۵۷-۲۶۶
۹۸. شهسوار اسلام. تألیف گابریل انکییری، ترجمه کاظم عمادی [نقد  
کتاب]. جهان نو، ۴: ۲۶۷
۹۹. شیوه نقد و تصحیح متون. سخن، ۹: ۱۰۵-۱۱۰
۱۰۰. صلیب آهنین، ترجمه محمد ناصرالدین خطیر [نقد کتاب] سخن،  
۶: ۳۶۶-۳۶۷
۱۰۱. غزلهای حافظ شیرازی. تصحیح پرویز نائل‌خانلری [نقد کتاب].  
سخن، ۹: ۱۰۱۸-۱۰۱۹
۱۰۲. فال و استخاره. سخن، ۱۳: ۵۴۵-۵۶۰
۱۰۳. فاوست، اثر گوته، ترجمه کسمائی [نقد کتاب]. سخن، ۶: ۸۶-۸۸

۱۰۴. فرمانروائی ایرانیان بر یمن. مهر، ۸: ۶۵۴-۶۵۷ و ۹: ۱۴۹-۱۵۳،  
۲۱۴-۲۱۸
۱۰۵. فرهنگ ایران و مسأله استمرار. یغما، ۳۴: ۴۴۹-۴۵۶
۱۰۶. فکر آزادی و تقی زاده. راهنمای کتاب، ۵: ۴۶۸-۴۷۳
۱۰۷. فلسفه علمی، ترجمه منوچهر تسلیمی [نقد کتاب]. سخن، ۱۱: ۳۶۴-  
۳۶۵
۱۰۸. فلسفه و هنر. یغما، ۴: ۱۱۹-۱۲۳
۱۰۹. قیام آذربایجان، تألیف اسماعیل امیر خیزی [نقد کتاب]. راهنمای  
کتاب، ۳: ۶۲۲-۶۳۲
۱۱۰. کارنامه اسلام. کتاب محمد خاتم پیامبران (نشریه حسینیه ارشاد، ش ۲):  
۵۷-۱۶۷
۱۱۱. کتابشناسی در ایران. یغما، ۱۴: ۵۲۳-۵۲۴
۱۱۲. کتابها و آدمها. سخن، ۹: ۶۴۱-۶۵۱
۱۱۳. کارخانه مطلق سازی. تألیف کارل چاپک. ترجمه حسن قائمیان [نقد  
کتاب]. جهان نو، ۲: ۳۴۷
۱۱۴. کشف حقیقت. یغما، ۱۴: ۱۶۸-۱۷۰
۱۱۵. کلیات شمس یا دیوان کبیر، تصحیح بدیع الزمان فروزانفر [نقد  
کتاب]. سخن، ۸: ۹۲۶-۹۲۷
۱۱۶. کهرا دوست دارید؟ سخن، ۶: ۶۵-۶۶
۱۱۷. گفت و شنودی در باب ابدیت ایران. راهنمای کتاب، ۱۴: ۶۴۵-  
۶۵۳
۱۱۸. گوته و ادبیات ایران. جهان نو، ۲: ۴۰۱-۴۰۴
۱۱۹. لرمانتوف شاعر روس. سخن، ۳: ۴۷۱-۴۷۶
۱۲۰. لطائف الطوائف. به اهتمام گلچین معانی، سخن، ۸: ۱۱۵۰-۱۱۵۱

۱۲۱. لقمان حکیم. یغما، ۳: ۲۴۵-۲۴۹، ۲۶۸، ۲۷۲-۳۳۳، ۳۳۷
۱۲۲. لوکرس شاعر روم (بحث فلسفی) جهان‌نو، ۴: ۲۵۸-۲۶۰
۱۲۳. لولیان. ایندوایرانیکا، ۱۹۵۲، ۱: ۱۱-۲۱  
\* لغت نامه دهخدا، ذیل کلمه «لولیان»  
\* مهرگان، ۵: ۱۰۸، ۳-۴: ۱۰۹ و ۳-۵
۱۲۴. مازپا. اثر لرد بایرن (ترجمه از انگلیسی) جهان‌نو، ۳: ۴۰۷-  
۴۱۱، ۴۳۴-۴۳۶
۱۲۵. ماه پنهانست، تألیف جان اشتاین‌بک، ترجمه پرویز داریوش، [نقد  
کتاب]، سخن، ۶: ۴۶۲-۴۶۴
۱۲۶. مجموعه اشعار دهخدا. به اهتمام محمد معین [نقد کتاب]. انتقاد  
کتاب، ۴: ۱-۶، ۱۰
۱۲۷. مرگ استاد بهار و شخصیت ادبی او. مهرگان هفتگی، ۳: ۴۴، ۱ و ۶
۱۲۸. مرگ کلودل شاعر فرانسوی. سخن، ۶: ۲۵۱-۲۵۳
۱۲۹. مرگ یزدگرد اول. مهرگان هفتگی، ۳: ۵۵، ۴: ۵۶ و ۳-۴
۱۳۰. مسجد، گالری هنرهای اسلامی. هنر و مردم، ۳۰: ۳-۵  
\* مهر، ۱۱: ۲۴۸-۲۵۰
۱۳۱. مشکل ما (بحثی در باره کتابهای درسی). راهنمای کتاب، ۴:  
۱۸-۲۰
۱۳۲. ملاحظات انتقادی در باب تاریخ ایران کمبریج - مجلد پنجم.  
مجله دانشکده ادبیات تهران، ۱۷، ۱/۲: ۱-۵۴
۱۳۳. ملاحظاتی چند در باب داستان سهراب ورستم. اثر ماتیوارنولد  
انگلیسی [نقد کتاب]. یغما، ۷: ۳۶۸-۳۷۱
۱۳۴. منابع شعر پارسی. ترجمه از دارمستر. دانشنامه، ۲: ۱، ۸۸-۱۳۲
۱۳۵. منوچهری شاعر طبیعت. یغما، ۵: ۳۴۹-۳۵۳، ۵۰۳-۵۰۸

\* با کاروان حله: ۳۹-۵۷

۱۳۶. نقد بازار. سخن، ۱۱: ۲۵۱-۲۵۵

۱۳۷. [نقد چند کتاب خارجی]. راهنمای کتاب، ۶: ۵۸۱-۵۸۵

۱۳۸. نقد الشعر، درباره تأثیر شعر و ماهیت آن. نامه تمدن، ۴: ۳۱۰-

۳۱۱

۱۳۹. نقد الشعر در اروپا. یغما، ۴: ۳۱۵-۳۱۸، ۴۴۹-۴۵۲، ۴۰۸-

۱۴۰. نقد الشعر در یونان و روم. یغما، ۲: ۲۴۵-۲۴۸

۱۴۱. [نقد کتاب «ران ملخ»]. راهنمای کتاب، ۶: ۵۸۱-۵۸۳

۱۴۲. نقد و بررسی در باب مآخذ تاریخ ایران بعد از اسلام. نشریه

ایرانشناسی، ۱: ۳۵-۱۳۰

۱۴۳. نهضت‌های ملی ایران. مرزهای دانش، ۱: ۱۱۱-۱۲۱

۱۴۴. ویس و رامین. به اهتمام محمدجعفر محجوب [نقد کتاب]. سخن،

۹: ۱۰۱۵-۱۰۱۸

۱۴۵. هدیه دریا. راهنمای کتاب، ۶: ۶۱۷-۶۲۰

۱۴۶. هنگامه مرگ و زندگی. اثر اریش ماریامارک [نقد کتاب]. سخن،

۶: ۸۴۹-۸۵۰

۱۴۷. هوراس و شعر (نقد شعر). در راه هنر، ۱: ۳-۵

۱۴۸. یادداشت‌های حاشیه گلستان (نقد ادبی). یغما، ۸: ۳۰۶-۳۱۰،

۳۳۳-۳۳۸، ۴۴۰-۴۴۷، ۴۸۷-۴۹۲

۱۴۹. یادداشت‌ها و اندیشه‌ها. یغما، ۴۱: ۵۷۴-۵۸۱

۱۵۰. یادداشتی درباره تعزیه ماه محرم. سخن، ۹: ۳۱۰-۳۱۴

۱۵۱. یادداشتی درباره طنز نویسی. مقدمه بر مجموعه حضرت فیل، کتاب

توفیق. نشریه شماره ۸، فوق‌العاده روزنامه توفیق، چاپ اول، طهران، ۱۳۴۷

۱۵۲. یادی از اندرسن افسانه‌سرای دانمارکی. سخن، ۶: ۶۴۴-۶۴۶

۱۵۳. یگانه یا دوگانه ( کشمکش خدایان در ایران باستان). سخن، ۱۲:

۱۱۴۵-۱۱۶۹

۱۵۴. يك كتاب فارسی از شهر ستانی مؤلف ملل و نحل. مهرگان هفتگی،

۵، ۴:۱۰۵ و ۴:۱۰۶

۱۵۵. يك نمايشگاه جالب. (در باره نمايشگاه نسخه‌های خطی کمیاب فارسی

و عربی در هند). آئینه هند، ۲، ۷: ۱۵ و ۳۱

۱۵۶. ادبیات جدید. فردوسی، سال ۱۳۴۶-۱۳۴۷؟

۱۵۷. روشنفکری. فردوسی، سال ۱۳۴۶-۱۳۴۷؟

۱۵۸. [مفتگوئی در باب کتاب از کوچه زندان] فردوسی، سال ۱۳۴۹.

### ۳- مقالات به زبانهای دیگر

۱۵۹. *Mosques, Venerable galleries of Islamic Art,*

in Papers read at the R. C. D. Seminar: on Common Cultural Heritages, Tehran 1965, :109 - 113

۱۶۰. *A Propos de la Cuisine Iranienne a travers les siecles* in 26th International Congress of Orientalists, New - Delhi 1964

۱۶۱. تاریخ الاخوة فی العالم. الاخاء، ۱، ۸: ۲۰

### ۴- اشعار

۱. آنشب. جهان نو، ۲، ۳: ۸۸

۲. اندوه جوانی. تذکره شعرای معاصر، ۴: ۱۲۹

۳. بن بست. تذکره شعرای معاصر، ۴: ۱۳۰

۴. بوسه مهتاب. جهان نو، ۱: ۱۸۸

۵. بودن یا نبودن. تذکره شعرای معاصر، ۴: ۱۲۲

۶. چشمان تو. جهان نو، ۲، ۷: ۱۶۵

۷. چوپان عاشق. جهان نو، ۱، ۴: ۱۳۸
۸. دیو پرست. راهنمای کتاب، ۶: ۵۵۲
۹. سیمرغ. یغما، ۲۵: ۲۵
۱۰. [؟] ترجمه منظوم از آثار پترارک. جهان نو، ۲: ۲۴۳
۱۱. عصیان. یغما، ۶: ۳۲۳
- \* تذکره شعرای معاصر، ۴: ۱۲۷-۱۲۸
۱۲. قصه‌ای برای خواهرم. تذکره شعرای معاصر، ۲: ۱۲۸-۱۲۹
۱۳. مهتاب و شاعر. دانشنامه، ۱: ۱۳۲
۱۴. نغمه آواره. تذکره شعرای معاصر، ۲: ۱۲۹
- \* جهان نو، ۱: ۲۱۹

عنایت‌الله مجیدی  
تهران، خردادماه ۱۳۵۱





# مباحث عمومی نقد



## نقد بازار

شاعری جوان، در مقدمه دیوانی که به تازگی منتشر کرده است بر منتقدان عصر ما تاخته است، که اینها انتقاد نمی‌کنند دشنام می‌دهند. و دریغ این است که این سخن خود تا حد زیادی درست است. نقادی در روزگار ما پست و بازاری شده است و گوئی جز سوداگری و خودفروشی و همچشمی مایه دیگر ندارد. منتقد عصر ما آنجا که به نقد اثری می‌پردازد اگر نمی‌خواهد دوستی را دلنوازی کند و یا صاحب حشمتی را از خود خرسند بدارد، می‌کوشد حریفی را بشکند و یا از رقیبی کینه‌ای دیرینه بستاند. چنین منتقدی آن مایه انصاف ندارد که يك لحظه دل را از دوستی و دشمنی با گوینده و نویسنده بپردازد و در جستجوی ارزش واقعی اثر، یاد خود و نام سازنده اثر را فراموش کند.

بی‌شک آنجا که منتقد، در برابر اثر نویسنده یا شاعری معاصر، وجود خویشتن را از رشك و کینه یا مهر و دوستی یکسره خالی نکرده است داوری درستی که بتوان نام «نقد» بر آن نهاد درباره آن اثر نمی‌تواند کرد. و آن داوری که چنین منتقدی کند با داوری آن سوداگر که بهر حال کالای خویش را از آنچه رقیبان و همگان دارند، برتر می‌نهد درست‌تر و ارزنده‌تر نیست. اینگونه منتقدان کسانی را که نام و آوازه‌ای دارند، یا از آنان به بیم‌و امید اندرند می‌ستایند و یا دست کم با مهر و گذشت از آنها و از کارشان

سخن می‌گویند اما دربارهٔ آنان که نام و نشانی ندارند و از وجود آنها امید سودی یا بیم زیانی نیست زیاده‌بیرحمی و شتابزدگی نشان می‌دهند و بسا که کار هیچ کدام از این دو دسته را نمی‌خوانند و ناخوانده دربارهٔ آنها داوری می‌کنند. آنها را تنها به پاس نام و آوازه‌ای که دارند می‌ستایند و اینها را فقط به سبب گمنامی و ناشناختگی که بدان دچارند عرضهٔ فراموشی و تحقیر می‌دارند. چنین نقدی البته مایهٔ گمراهی و فریبکاری است و هیچ منتقد راستین آن را تصدیق نمی‌کند زیرا منتقد راستین هیچ اثری را پیش از آنکه درست بخواند و در آن نیک اندیشه کند نمی‌تواند بستاید و یا بنکوهد و تنها به اتکاء نام و نشانی که نویسنده از آن بهره‌ور یا بی بهره است در باب اثر او آشکارا داوری کند و در واقع خویشتن را مقهور شهرت و قبول عام سازد.

و آنجا که منتقد مقهور شهرت و قبول نویسنده‌ای نام‌آور گردد هرگز نخواهد توانست ارزش واقعی اثر وی را ادراک کند و یا استعداد و نبوغ نهفته‌ای را که در اثر نویسنده و شاعری گمنام هست کشف و بیان نماید. درینصورت نقد او چیزی جز دشنامی تلخ یا ستایشی پوچ نخواهد بود و تفاوتی بامدح و هجای شاعران دریوزه‌گر قرنهای کهن نخواهد داشت، و نقدی که چنین در گرو اغراض و مطامع شخصی باشد خود بر نقد آن «انتقاد نویسان» مزدوری که اندیشه و رأی خود را به دیگران فروخته‌اند چه مزیتی تواند داشت؟ و آنجا که اندیشه و رأی نقادان و داوران از التزام هوس‌های آلوده و ارسته نباشد ادب و هنر نیز، پست و کم‌مایه خواهد ماند و فایدهٔ نقد که تمهیدب ذوق عامه و تربیت فکر نویسنده است از میان خواهد رفت. و منتقدی چنین آلوده خاطر هرگز نخواهد توانست به درستی دریابد که هنرمند را در ابداع اثری که آفریده است، هدف و مراد چه بوده است و در بیان آن تاچه حد توفیق یافته است و آیا آن هدف و مراد خود بدان مایه رنج می‌ارزیده است یا نه؟ و تحقیق این نکته‌ها خود، جز با بی‌غرضی و خوش‌بینی برای هیچ منتقد میسر نیست و تا منتقد وجود خود را از غرض و هوی نپردازد،

همدلی و یکدلی با هنرمند، که فهم و ادراك اثر او موقوف بدانست، برای وی ممکن نخواهد بود.

گذشته ازین، منتقدی که عیب و نقص اثری را ببیند و از ادراك عظمت و کمالی که ناچار غالباً در آن هست محجوب بماند، اگر خود هیچ بدخواه و فریفتکار نباشد باری در نقادی ناآزموده و بی-مایه است. منتقد راستین باید، چنان که در شناخت ناهنجاریها و بی‌سامانی‌های اثری، زیرکی و هوش تمام بکار می‌برد، در کشف و ادراك «لطیفه‌های نهانی» و زیبائیهای ناشناخته‌ای نیز که در آن اثر هست همچنان همه ذوق و معرفت و بصیرت خود را به‌درستی بکار اندازد و نستوه و بی‌ملال در فراز و نشیب اندیشه و بیان نویسنده و شاعر، اوج و حضيض پرواز روحانی و سیر معنوی او را دنبال نماید و آزاده‌وار و درست هرچه درمی‌یابد آن را بی‌پروا و خالی از روی‌وریا باز نماید. و آنجا که خواننده عامی یا کم تجربه، زیبائی تازه‌ای نمی‌بیند آن زیبائی نهانی را که با دل و چشم هنر شناس نکته‌یاب گفت و شنود دارد بیابد و بیان کند. اما این جستجوی زیبائیهای نهانی دلی سرشار از ذوق و همت و جانی عاری از رشك و کینه می‌خواهد و با اینهمه بدون اندیشه و تأمل و تحقیق و مطالعه نیل بدین مقام میسر نیست. و منتقدی که از هر-اثری تنها به چاپ و قطع آن نظر دارد، و از هیچ کتابی بیش از «دیباچه» و «فهرست» آن را نمی‌خواند ادراك این‌گونه زیبائیها برایش ممکن نخواهد بود. و آن منتقد نیز که کتابی را تا پایان می‌خواند، تا در طی مطالعه آن بدخواهی و شوخ چشمی را بیکسو ننهد و آماده همدلی با نویسنده نشود بسا که راز بیان و جان‌سخن هنرمند را ادراك نکند و هیچ در نیابد که درباره آن اثر چگونه باید بیندیشد و چگونه باید داوری کند - زیرا حقیقت آنست که مسائل نقادی فراوان و پیچیده و گونه‌گون است و برای منتقد راستین، هر اثری مسأله دیگریست که حل و فهم آن مجاهدتی دیگر لازم دارد و ذوق و رویت منتقدست که این راه‌حل را باید فرایش‌پای وی نهد. در نقد درست، ذوق و درایت منتقد، راه خود را از میان انبوه این

دشواریها می‌گشاید و پیش می‌رود. کتابهایی هست که در آنها آنچه مهم و مورد توجه تواند بود صورت کلی آنهاست، جزئیات را اهمیت چندان نیست. کتابهایی نیز هست که در آنها آنچه اهمیت دارد جزئیاتست، صورت کلی هیچ مهم نیست و منتقد به اتکاء ذوق و درایت خویش باید این دو را بشناسد و فرق بنهد، و آنقدر ذوق و تمیز داشته باشد که بداند در کدام اثر باید صورت کلی را در نظر بگیرد و در کدام کتاب باید حساب جزئیات را داشته باشد. منتقدی که ازین مایه تمیز بی‌بهره باشد، اگر خود صاحب غرض نیز نباشد، در فهم و نقد آثار اهل هنر گرفتار خطا و انحراف می‌شود و نقد اوسست و سطحی و بی‌پایه خواهد بود و چنین نقدی زیان و خطر بسیار دارد و مایه گمراهی است.

این نقد ادبی، در واقع از همه فنون و انواع ادب «حساس» تر و دقیق‌ترست و بی‌شک، اندک خطائی که در آن روی دهد هم ذوق عامه را تباه می‌کند و هم بسا که اندیشه شاعر و نویسنده جوان را از راه درست منحرف می‌سازد. از اینها گذشته، نقادی شاید بیش از همه فنون دیگر باتقوی و شرف نویسنده بستگی دارد، و اگر نویسنده‌ای، خدای ناکرده، از تقوی و شرف کم‌بهره باشد، نقد او غرض‌آلود و فاسد و گمراه‌کننده خواهد بود.

\*\*\*

با اینهمه، آنجا که کار منتقد از قلمرو «ادب محض» بیرون می‌شود و سخن از نقد کتابهای فنی و فلسفی و تاریخی و اینگونه موضوعها در میان می‌آید، دیگر حدیث کشف و ادراک زیبایی و زشتی در کار نیست و درین حال آنچه منتقد را بیشتر در کار است تبصر و تسلط در موضوع بحث است. کتابی را که در منطق یا تاریخ مذاهب است منتقدی حق دارد انتقاد کند که خود از آن فنون مایه‌ای و بهره‌ای داشته باشد و درباره اثری که راجع به کلام یا عرفان است ایراد به الفاظ و عبارات، آنگونه که شیوه انتقاد نویسان ماست شایسته نیست. درباره کتابهایی که فایده آنها کسب معلومات

و اطلاعات تازه است اگر زبان و بیان آنها مفهوم و روشن است دیگر بر نویسنده جای ایراد نیست که چرا در تلفیق و ترکیب الفاظ و عبارات دقت را بسرحد و سواس نرسانده است و منتقدی که می‌خواهد دربارهٔ چنین کتابی سخن بگوید باید جستجو کند که روش و شیوهٔ تحقیق نویسنده درست هست یا نه و نتیجه‌ای که از آن شیوهٔ تحقیق بدست آورده است، به‌چیزی می‌ارزد و بر تحقیقات و معلومات گذشتگان چیزی درین باب می‌افزاید یا نه و پیدا است که تحقیق درینگونه نکات، برای انتقاد نویسی که مایه و دقت و فرصت غور در این امور را ندارد و در این باره لااقل به‌اندازهٔ نویسندهٔ کتاب وقوف و اطلاع نیافته است ممکن نیست، و نقدی که چنین منتقدی از اینگونه آثار خواهد کرد از حدیث لفظ و لغت و از بحث در درستی و نادرستی مبتداء و خبر در نخواهد گذشت و جز سخنی بازاری و پیش پا افتاده را که از خود فروشی و ریاکاری سر چشمه می‌گیرد در بر نخواهد داشت. البته نقد اینگونه کتابها، خود حدیث دیگریست و چیزی جز تحقیق علمی نیست. اما نقد ادبی، هدف دیگر دارد و مراد آن جستجو در ارزش آثاری است که نویسندگان و گویندگان آفریده‌اند. و در هر حال نقد و ادراک درست اینگونه آثار، شناخت و بصیرت تمام می‌خواهد. و بی آن، نیل بدین مراد ممکن نخواهد بود. آن که، با نمایشنامه‌های گوناگون، از کهنه و نو، سروکاری نداشته است و از امور فنی و مسائل و مباحث راجع به «درام» وقوف ندارد، دربارهٔ اینگونه آثار سخن درست و مقبول نمی‌تواند گفت و اگر چیزی نیز درین باب بگوید جز پاره‌ای اندیشه‌ها و تأثرات خود او نیست. در باب شعر و داستان و دیگر چیزها نیز کار بر همین منوالست و نقدی که درین موارد مقبول تواند بود آنست که نویسندهٔ آن «اهل» باشد و همه بر گستاخی و «دلیری» خویش و یا بر سادگی و گولی عامه تکیه ننماید. حقیقت آنست که وقوف و اطلاع با ادعا و گزافه تفاوت دارد و آن هر دو را از نتیجه و حاصلی که دارند می‌توان باز شناخت. رائی که شناسای راستین در نقد و شناخت آثار هنر و ادب دارد البته معتبر است

اما فرق است میان آنکه عمری در کار شناخت هنر و تحقیق در احوال و آثار اهل هنر مصروف داشته است، با آنکه روزی چند به تقلید و تکلف در موزه‌ای یا نمایشگاهی در برابر آثار هنرمندی چند خیره و حیران ایستاده است و یا نکته‌ای چند از گفتار منتقدان دیگر فرو خوانده است و آن را به خود بسته است تا خویشتن را به دروغ و ریا منتقد راستین جلوه دهد. اما منتقد راستین به غوغای بازار، و جنجال نا اهلان اهمیت نمی‌دهد. آنچه برای او اهمیت دارد سعی مدام در کشف و ادراک زیبایی و هنر است. زشتی‌ها و بی‌اندامی‌ها که در آثار هنری هست طبع او را رنجه می‌کند و جان او را می‌آزارد، اما فکر و همت او برتر از آن است که همه به عیب و زشتی نگاه کند. آنچه بیشتر ذوق او را مفتون خویش می‌دارد زیبایی است، و ازین روست که چنین منتقدی آنجا که هنری و کمالی هست، اگر عیبی نیز مشهود افتد، آن را بیش از آنچه هست جلوه نمی‌دهد و دره‌رائر تنها عیب و نقص نمی‌جوید، بکمال و هنر بیشتر نظر دارد. و تا نقدی عیب پوش و هنرستای و خالی از کینه و غرض در میان نیاید، نمی‌توان توقع داشت که استعداد های جوان و هنرهای نهانی، بی‌ترس و وا همه مجال ظهور بیابد و ادب ما را پرمایه سازد. دریغ است که نقد بازار، امروز چنین مغشوش شده است و منتقدان ما چنان شده‌اند که به قول شاعر جوان، انتقاد نمی‌کنند، دشنام می‌دهند.

(تیر ماه ۱۳۳۹)



## تحقیق درست

اگر با اینهمه محقق که در روزگار ما هست هنوز ادب تحقیقی ما سست و بی‌مایه بنظر می‌آید جای دریغ است اما علت آنست که داعیه‌داران زمان ما کار تحقیق را زیاده‌آسان و خوارمایه گرفته‌اند. تا سی‌سال پیش که هنوز اینهمه محقق در بین ما ظهور نکرده بود کسانی مانند محمد قزوینی و همگنان او، اگر تحقیقی در مسائل ادبی و تاریخی میکردند دقیق و استوار بود. کار اینگونه محققان اگر بسیار نبود و بکندی و آهستگی پیش میرفت اما روشن و درست بود و تا حد زیادی مایه‌خرسندی و اطمینان می‌گشت. چنان محققى چون شوق طلب و درد تحقیق داشت با دقت و حوصله تمام در کشف مطالب و حل دشواریها، اهتمام می‌ورزید حتی اتفاق می‌افتاد که برای یافتن اصل و تمام شعری تازی که در جهانگشای جوینی آمده بود، چندین سال وقت و عمر می‌گذرانید. این مایه‌شور و شوق البته مایه‌حیرتست اما تا چنین شورو شوقی در محقق نباشد کار او نمی‌تواند مایه‌یقین و موجب اطمینان اهل نظر واقع گردد و حقیقت آنست که همین شورو شوق و دقت و حوصله شگرف است که کار محققان بزرگی مانند شامپولیون و انکیتل دوپرون و فوستل دوکولانژ و بسیاری از همگنان آنها را شکوه و عظمت جاودانه بخشیده است.

اما از اینهمه شورو شوق که در کسانی مانند محمد قزوینی

بادقت و احتیاطی نزدیک بسرحد و سواس همراه بود، در بسیاری از محققان ما امروز تقریباً هیچ نمانده است و ازین روست که کار بیشتر محققان ما امروز بیش و کم سست و ضعیف، و آمیخته با بیدردی و شتابکاریست. این بیدردی و شتابکاری که آفت عمده کار درست است امروز چنان بر ما چیره گشته است که حتی شور و شوق، و درد و ذوق دانش‌طلبی و حقیقت‌جوئی را از کسانی نیز که از عمده کار درست برمی‌آیند باز گرفته است و ادب تحقیقی ما را چنان ضعیف و بی‌مایه کرده است.

این شتابکاری، محققان ما را بکجا می‌برد؟ نخست به بیرسمی که آغاز سرگشتگی است. زیرا هر نکته‌یی که مورد تحقیق اهل نظر است خود مسأله‌یی دیگرست و راه دیگر دارد که محقق باید رسم و راه غور و تحقیق در آن را بیابد. اما آنکه مجال اندیشه و تأمل ندارد، این رسم و راه را نمی‌جوید و ناچار دستوری و قالبی ساخته و پرداخته را در تحقیق پیش می‌کشد و کار او یکنواخت و قالبی و گاه پوچ و بیفایده میشود. این دستور و قاعده ساخته و پرداخته، هم اکنون در کار بعضی از محققان ما هست و کار آنها بهمین سبب سست و پست و بیحاصل و یکنواخت شده است. آنجا که تحقیق درباره شخصی، گمنام یا نام‌آور، مورد نظرست محقق ما دیگر بخود زحمت نمیدهد تا معلوم بدارد در تحقیق حل او چه نکته‌هاست که باید روشن کرد و کدام مطالب هست که هیچ بجستجو و پژوهش نمی‌ارزد؟ اگر آنکه احوال او مورد نظرست شاعری یا نویسنده‌یی است باسانی می‌توان راجع باو کتابی کلان، و شاید در چندین مجلد نوشت! اما چگونه؟ این را محقق عالیشان شتابکار ما باسانی و از روی دستور و قالب معین میتواند انجام بدهد: درباره نام و لقب وی، درباره تاریخ ولادت و وفات وی، درباره معاصران و ممدوحان وی، و درباره شماره آثار و سایر احوال وی، اختلاف‌هایی را که همیشه در سخنان تذکره‌نویسان هست ذکر میکند، و بدون اینکه بخواهد یا بتواند در آن سخنان داوری کند آنهمه را بترتیب، گرد می‌آورد و مخصوصاً ببهانه آنکه اوضاع و احوال محیط و عصر و

اقلیم و زمانه او را روشن کند تمام اطلاعاتی را که در کتابهای تاریخ و کتابهای مسالك و ممالك در باب شهر و دیار آن شاعر و نویسنده آمده است بتفصیل بی هیچ نقدی و تحقیقی نقل می کند و گمان می برد که با گرد آوردن چنین کتابی، حقیقت حال آن شاعر و نویسنده را تا آنجا که ممکن هست دریافته است و نکته بی ناگفته و ناشناخته باز نگذاشته است و غافلست که ازین تحقیق دستوری و قالبی بیروح و کم مغز، هیچ چیز تازه یی در باب آن نویسنده و شاعر معلوم نشده است و در واقع تحقیق و جستجوی او حاصلی نداشته است. آنجا نیز، که سخن در حق پادشاهی بزرگ یا سرداری نام آورست محققى که از رسم و راه درست تحقیق بی خبرست، شیوه یی و دستوری مبتذل دارد که آسان بکار می بندد و گمان می کند که از آن حاصلی بدست می آورد. اما آن شیوه و دستور قالبی و جامد که البته بهانه یی برای کاهلان نامجو پیش نیست بس آسان و ساده است: تمام روایتها یی را که در تاریخها و کتابها در آن باب هست گرد می آورد و بی آنکه اندیشه کند که بسیاری از آن روایات از یکدیگر گرفته شده است همه را در پی هم می آورد و مأخذ تازه و کهنه و روایات درست و نادرست همه را بهم در می آمیزد و بی آنکه هیچ بتواند در اختلاف این روایتها داوری کند همه را یکجا فراهم می آورد و ناچار از جستجوی دراز پردامنه یی که در آن باب می کند هیچ نتیجه یی نمی گیرد و کتابی کلان اما پوچ و بیفایده می پردازد که در آن يك سطر تحقیق و يك حرف تازه هم نیست. و اینهمه بسبب آنست که محقق ما رسم و راه تحقیق درست را نمی داند و چون بشتابکاری خو کرده است فرصت اندیشه در کشف حقیقت را ندارد و بدین جهت از بس شتابکاری، سرگشته میشود و نمی داند که مطلوب خود را کجا و در کدام راه باید جستجو نماید.

آفتی دیگر، سخت تر و زیان انگیزتر از آفت بیرسمی، در کار محققان ماهست که بیدقتی است. بیدقتی نیز حاصل شتابکاریست. این بیدقتی در تحقیق بلائی بزرگ است و بسا که از آن ضلالتهای سخت برخاسته است. اتفاق می افتد که اشتباه بین دو اسم محقق را

بنخطائی سخت گرفتار کرده است که اندک دقتی ممکن بود او را از عواقب وخیم آن خطا در امان نگهدارد. بسیار پیش می‌آید که اعتماد بر نقلی نادرست، محققى ساده‌دل را گمراه می‌کند و بورطه لغزش می‌افکند. شاید در خیلی از موارد، این بیدقتی از آنجا پدید می‌آید که محقق از فرط غرور و خودپسندی همه بر حافظه خویش تکیه می‌کند. حقیقت آنست که در کاری از اینگونه، اعتماد بر حافظه دام خطاست و ازین روست که محققان بزرگ جهان، از این اعتماد بر حافظه برحذر بوده‌اند. مرحوم قزوینی گفته بود، که من اگر بخواهم آیه قل هو الله احد را نیز در جایی بیاورم، آن را از روی قرآن نقل خواهم کرد. این اندازه دقت و وسواس، شاید مبالغه‌آمیز بنظر آید اما بهیچ روی زائد و بی‌سبب نیست و شرط کمال دقت آنست که در هنگام رجوع بمانند نیز محقق بدین نکته التفات کند که در آن مانده هم احتمال خطا و تصحیف هست و تا بدین نکته توجه نکند از آفت بیدقتی در امان نخواهد بود.

اما محقق را هیچ آفتی ازین بدتر نیست که بسرقت و انتحال کار دیگران عادت کند. این انتحالگری نیز خود حاصل شتابکاریست. آن محققى که می‌خواهد در هر زمینه‌یى چیزی بنویسد و در هر مجموعه‌یى مقاله‌هایی بامضاء او نشر بیابد تنها راه چاره را در آن می‌بیند که حاصل کار دیگران را غارت کند و بنام خود نماید. در بین محققان امروز ما کسانی هستند که از شتابکاری و شهرت‌جویی، حاصل تحقیق دیگران را بغارت می‌برند و انصاف و امانت آنها تنها همین قدرست که نام آن محقق غارت‌زده را نیز جزءدها مآخذ دیگر که از همان بیچاره گرفته‌اند ذکر می‌کنند. نه فقط تحقیقات شرقشناسان اروپا، بلکه حاصل کار دانشمندان هند و مصر و شام و عراق را نیز بنام خود نشر می‌دهند و چنان فرامی‌نمایند که گوئی آن تحقیقات را خود، از روی مآخذ اصلی، و بدون اطلاع از مآخذ و تحقیق دیگر انجام داده‌اند. گاه بسرقت و انتحال تحقیقات دیگران بس نمی‌کنند از محققان خودمان نیز که اکثرشان زنده‌اند و در بین ما راه می‌روند، بسی مطالب که بغارت می‌برند

و بنام خود نشر می‌کنند. و با اینهمه، چنان این سرقت‌ها را با مهارت، می‌پوشند که از دیده‌ی ساده‌ی دلان پنهان می‌ماند و چون مأخذ دست اولی را که آن محقق بیچاره، بعد از سالها جهد و رنج پیدا کرده است بعین تکرار می‌کنند، ساده‌دلان می‌پندارند که مگر این محقق تازه‌کار بی‌هیچ واسطه‌یی بهمه‌ی آن مأخذ دست داشته است. در کار تحقیق، چیره‌دستی همه‌ی آن نیست که محقق بداند آنچه باید بنویسد چیست. نکته‌ی آنست که محقق باید بداند کدام چیزهاست که نباید بنویسد. زیرا، اگر درست است که تحقیق حجت منطقی است، در ترتیب و ترکیب آن البته هر چه حشو و معترضه است فایده‌یی ندارد و بلکه مایه‌ی تشویش ذهن و بی‌حاصلی بحث خواهد بود. ازین روست که محقق در کار خویش جز در هنگام ضرورت، به استطراد و اعتراض نمی‌پردازد و از ذکر آنچه بی‌فایده است و یا ربطی بمطلب او ندارد، احتراز می‌جوید. اینجاست که بسیاری از محققان امروز، خطا کرده‌اند و بگمراهی افتاده‌اند فلان محقق می‌خواهد درباب نویسنده‌یی یا دانشمندی از اهل بلخ یا خوارزم‌سغن بگوید که در قرن چهارم هجری می‌زیسته است. درست است که باید محیط او را درست بشناسد و نیک بیان نماید اما لازمه‌ی این کار آن نیست که تاریخ بلخ یا خوارزم را از کهنه‌ترین روزگاران تمدن آغاز کند. همین بس که احوال و اوضاع آنسرزمین را در همان قرن چهارم هجری بیان نماید و اگر مرده ریگ تاریخ گذشته را نیز در سرگذشت آن نویسنده یا دانشمند، تأثیری و نفوذی بوده است آن را نیز بدقت دریابد و بشرح باز نماید والا محقق اگر عنان قلم را فروگذارد شاید کارش، بدانجا بکشد که در تحقیق حال هر شاعر و نویسنده‌یی تمام تاریخ جهان را بگنجاند و از تحقیق و جستجوی خویش هرگز نتیجه‌یی نگیرد و هیچ مشکلی را در احوال آن شاعر و نویسنده که منظورست حل ننماید.

جستجوی مأخذ و رجوع بهمه‌ی آن موارد که شاید ذکر از مطلب مورد نظر در آنها باشد، اولین قدم در راه تحقیق درست است. زیرا چون تحقیق نوعی حجت منطقی است، هر قدر در آن بمآخذ گوناگون

رجوع افتد حجت قوی‌تر و استقراء کاملتر خواهد بود. اما جستجوی مآخذ دقت و حوصله می‌خواهد و محققان بزرگ که شوق و درد تحقیق و طلب داشته‌اند بسا که در جستجوی کتابی نادر رنجها برده‌اند. بیرونی در جستجوی سفرالاسرار مانی چهل سال رنج برد تا سرانجام بدان دست یافت و حنین بن اسحق برای بدست آوردن بعضی از آثار جالینوس مجاهده‌های سخت کرد و چه مایه تفاوت هست بین آن محققان که عمری را در جستجوی کتابی می‌گذرانند تا مگر در آن نکته‌یی بیابند و مشکلی را بدان حل کنند با این بی‌همتان روزگار ما که از طلب و جستجوی کتابهایی نیز که در اروپا یا مصر یا هند چاپ شده است غفلت و تغافل می‌ورزند و ببهانه اینکه بدان کتابها دسترس نداشته‌اند خود را از فواید و برکات تحقیق دقیق محروم می‌دارند

حقیقت آنست که کار محقق حوصله و دقت می‌خواهد و درین کار هرگز نمی‌توان بعذر آنکه وسائل و اسباب درست و تمام فراهم نیست دست از طلب بازداشت زیرا آنجا که وسیله تحقیق فراهم نیست اصلا بحث و غور در امری چه ضرورت دارد و تحقیق ناقص ناتمام بی‌اعتبار چه نکته‌یی را روشن می‌کند و غیر از «حرف مفت» چه نام دیگری بر آن می‌توان نهاد؟

دقت در استنباط نیز از لوازم و شروط کار تحقیق است و محقق راستین باید که در بدست آوردن نتایج و احکام شتاب بیموده نوزد و از مدارك و مآخذ نیز فقط آنچه را در آنها هست استنباط کند تا بآفت گزاف‌گویی و خیال‌پروری دچار نیاید و از راه تحقیق درست منحرف نگردد. از اینها گذشته، باید که محقق در شناخت ارزش اسناد و مآخذ نیز آن اندازه دقت و احتیاط داشته باشد که فریب لاف‌ها و گزاف‌ها و شوخی‌ها و نادرستی‌های مؤلفان اسناد و مآخذ را نخورد و آنهمه را بیموده راست و درست و بی‌خلل‌نہ‌پندارد و البته لازمه این مایه دقت و احتیاط آنست که آزاداندیشی و حق‌پرستی در وی بدان پایه رسیده باشد که بتواند نتیجه درست تحقیق خود را بی ملاحظه و بدون روی‌وریا بیان کند و تعصب و غرض او

را از بیان حقیقت باز ندارد. شرط این مایه حق پرستی و آزاداندیشی نیز آنست که محقق پیش از شروع تحقیق نتیجه مطلوب را در نظر نگرفته باشد و در حقیقت برای تأیید اندیشه قبلی خویش از راه تحقیق بجستجوی شاهدوسند نپرداخته باشد.

اما آنچه از جستجوی مأخذ نیز مهمترست دقت در نقل مأخذ و در استفاده از آنهاست. محقق باید از مدارك و اسناد خویش، باصطلاح امروزه «سوءاستفاده» نکند و «پرونده دروغین» نسازد بلکه بقول لوسین نویسنده خوش ذوق یونان قدیم «انجیر را انجیر بگوید و کشتی را کشتی» و این نکته از شروط عمده و مهم کار هر محقق و هر مورخ آزاده و درست خواهد بود.

با اینهمه جستجوی مأخذ و استفاده درست از آنها وقتی ضامن درستی و استواری کار محقق تواند بود که در ذکر آن مأخذ نیز محقق بخل و خست یا بدسگالی و بیقیدی بکار نبرد و از هرکسی و هر جایی که مطلبی و نکته‌یی گرفته است باسم و رسم و بدون روی وریا آن را آشکارا باز گوید و مطالب و مأخذ دیگران را بخود منسوب ندارد و حق آنست که محقق با ذکر این اسناد و مأخذ بر اعتبار قول خود میافزاید و از بار مسئولیت خویش میکاهد، و برای آن کسی هم که در کتاب او نظر می‌کند این مایه یقین حاصل میشود که وی از نتایج تحقیق دیگران، درین مورد بی‌خبر نبوده است و در هیچ موردی نیز قول او بی‌حجتی نبوده است و اگر خطایی بر دست او رفته است آن نیز از جانب او نیست از ناحیه کسانی است که سخنانشان مأخذ وی بوده است. در هر حال، محقق که بدین نکته التفات ندارد و بعمد یا سهو، از ذکر مأخذ و مراجع خویش دریغ میورزد هم بسرقت و انتحال متهم میشود و هم مسئولیت اشتباه و خطای دیگران را بگردن می‌گیرد و در همه حال، کار او در نظر اهل تحقیق پست و بی‌ارج و بازاری جلوه خواهد کرد. لیکن هر چند ذکر این مأخذ و اسناد بر محقق واجب است، افراط و مبالغه در این کار نیز پسندیده نیست و نشانه کژ ذوقی و خود فروشی و گرانجانی است. و آن محقق که در ذکر مأخذ گونه‌گون افراط میکند و برای هر قول متداول و مشهوری

نیز بذکر مآخذ و نقل اسناد می‌پردازد، مانند کسی است که در هر سخن بیمه‌ده سوگند می‌خورد و ناچار شنونده را بشك و انكار و امیدارد و پیدا است که این «توضیح واضح» را خوانندگان جز بر فضل‌فروشی و خودنمایی محقق حمل نخواهند کرد و از آن بجد سودی نخواهند جست.

باری، در این مآخذ و اسناد که محقق با رنج و جهد بسیار از گوشه و کنار بدست می‌آورد، البته باید بدیده دقت و نقادی بنگرد. بسا که اسمی یا تاریخی در آن مآخذ که در دست وی هست بغلط یا بتحریف آمده باشد. در اینصورت پیدا است که اگر محقق بنای کار خویش را بر حسن ظن فراوان بگذارد، هرگز نخواهد توانست آن غلط یا تحریف را درست نماید و اینجاست که وسواس و احتیاط بیرون از اندازه نیز مطلوب و پسندیده می‌نماید و حتی شرط‌کار درست قرار می‌گیرد و شك نیست که برای اصلاح و تصحیح چنین خطائی جستجو در کتابها لازم می‌آید و تا محقق کتاب‌شناس نباشد ازین ورطه‌رهایی نخواهد داشت. اما شناخت کتاب همه آن نیست که مانند کتاب‌شناسان امروز ما، از کتاب تنها اسم و تاریخ طبع و تألیف و نوع کاغذ و جنس جلد و اندازه بهای آن را بدانند و از مطالبی که در آنها هست و از ارزش و اعتبار و صحت و سقم آن مطالب بکلی بیخبر باشند. محققى که ارزش و اعتبار واقعی مطالب هر کتابی را نداند مآخذ و اسناد او بهم در می‌آمیزد و تحقیقات او پست و بلند میشود و مایه قبول و اطمینان نخواهد گشت و تازه آن محققى هم که ارزش و اعتبار مآخذ و اسناد خویش را بدرستى داند و در روایات میان درست و نادرست و استوار و سست تفاوت می‌نهد، برای تصحیح و اصلاح اغلاط و اشتباهاتی که در مآخذ و مراجع او هست بسا که باید بدقت تمام در کتابهای دیگر جستجو کند و روزها و هفته‌ها در پی لغتی یا لفظی بگردد و برای صحت یا سقم استعمال آن شواهد و دلائل از مآخذ درست و معتبر پیدا کند تا از عبارتی که در مآخذ او هست معنی درست و دقیق آن را بتواند استنباط نماید. و این نکته نشان می‌دهد که میدان تحقیق تا چه حد فراخ است و محقق در جستجوهای



علمی خویش تا چه اندازه باید بافق‌های دور دیده بدوزد و چگونه باید همه جوانب و اطراف خویش را با زیرکی و هشیاری بنگرد. بدینگونه، راه تحقیق، راهی سخت دراز آهنگ و ناهموار و پیچان است و پیمودن آن مرد دلیر می‌خواهد و روح گستاخ و همت نستوه.

(مرداد ۱۳۳۷)

## شیوه نقد و تصحیح متون

عیب عمده محققان فرنگی این است که کار بقاعده می‌کنند و در هر کاری آدابی و ترتیبی می‌جویند. بخلاف فضلاء ما که گردن بهیچ قاعده و قانونی نمی‌گذارند و در هر جا، هر چه دلشان می‌خواهد می‌گویند. برای همین است که فضلاء ما، محققان و خاورشناسان اروپائی را بنادانی و کژفهمی و حتی بلفضولی متهم و منسوب می‌دارند و کاری را که آن بیچاره‌ها در باره فرهنگ و لغت و ادب ما انجام می‌دهند لغو و بی‌ارج و فضولانه می‌شمارند. راست می‌گویند اصلاً این فرنگی‌ها چه حق دارند زبان ما را بیاموزند و درباره زبان حافظ و خیام تحقیق و تتبع بنمایند؟ از اینکه بگذریم، بآنها چه ربطی دارد که آثار شاعران و نویسندگان ما را طبع و نشر بکنند و نام این طبع و نشر را انتقاد متون بگذارند. آیا هرگز بخاطر فضلاء ما گذشته است که فضولی کنند و بطبع و تصحیح متون آثار نویسندگان و شاعران فرنگی دست بزنند؟ تازه محقق فرنگی هر قدر زبان فارسی را خوب آموخته باشد، در این زبان هرگز ذوق درست سخن شناخت ندارد، و ناچار نمی‌تواند مانند فضلاء وادیبان ما، آثار شاعران و نویسندگان فارسی زبان را، صد درجه بهتر و مقبولتر از آنچه خود آن شاعران و نویسندگان سلف گفته‌اند و نوشته‌اند تصحیح و طبع کند. درینصورت، آخر بچه حقی دست بکار نقد و تصحیح متون قدیم فارسی می‌زند و چنین مخاطری را ارتکاب می‌کند!

باچنین وضعی، آیا شایسته نیست که فضلاء و ادیبان ما زودتر بجنبند و ته مانده بساط متون فارسی را، که هنوز عرضه دستبرد فرنگی نشده است طبع و تصحیح کنند و رسم و طریقه طبع و نشر کتابفروشی‌های بازار بین‌الحرمین را، باصورتی مطبوع‌تر و بدیع‌تر، تجدید و احیاء نمایند. آخر، اگر قرار شود در نقد و تصحیح متون فارسی هم، از قانون و ترتیب فرنگی‌ها تبعیت بشود و رسم و شیوه شارحان و ادیبان خودمان منسوخ و متروک گردد. کار بدست نااهلان می‌افتد و زبان فارسی عرضه خطر می‌شود.

این خطر که امروز زبان ما و فرهنگ ما را تهدید می‌کند، در واقع از ناحیه همین محققان و خاورشناسان فرنگی است. چون، این جماعت کمر بقتل فرهنگ و زبان ما بسته‌اند و می‌خواهند هر طور شده است این باقی مانده آبروی ما را هم در دنیا ببرند و برای همین هم هست که اینها از روی ریا و هوی، در نشر آثار ادب گذشته ما اینقدر اصرار و اهتمام دارند. اگر این اصرار و اهتمام از شائبه غرض و مرض بکلی عاری است، آخر چه سبب دارد که در نقد متون گذشته اینقدر دقت و وسواس ادعائی، بخرج می‌دهند و از هر گونه تصرف و تصحیح قیاسی در آن متون خودداری و جلوگیری می‌کنند؟ اگر فرنگی اینقدر اصرار و تأکید در حفظ و ضبط عین متون نمی‌داشت و اینقدر ما را از تصرف عمدی و تصحیح قیاسی در متون قدیم نمی‌ترسانید آیا فضلاء و ادیبان ما، خودشان نمی‌توانستند آثار شاعران و نویسندگان گذشته را، خیلی بهتر از آنچه خود آنها ساخته‌اند بحلیه طبع بیارایند و آن آثار را بطوری تصحیح و اصلاح کنند که اگر آن سخندانان سلف سر از خاک بدر آورند، چاره‌ی نداشته باشند جز اینکه بر خوش ذوقی و نکته دانی این فرزندان خلف آفرین و ماشاءالله بگویند. خلاصه، اگر این عرایض را حمل بر شوخی نفرمایید، هر بلایی که این روزها بسر ما می‌آید و هر خطری که زبان و فرهنگ ما را تهدید می‌کند از این فرنگی‌هاست و از اینهایی که از فرنگی‌ها پیروی می‌کنند و اصرار دارند، در نقد و تصحیح متون ترتیبی و آدابی، که مخصوص فرنگی‌هاست، رعایت بشود...



محقق اروپایی، که از علم لدنی و از اشراق و شهود ادیبان ما، بویی نبرده است، وقتی می‌خواهد اثری را که از آن نویسندگان و شاعران قدیم ماست، طبع و نشر کند در دقت افراط می‌کند و اگر محقق واقعی باشد نه مدعی و جاسوس مثلا - این دقت او دیگر سر بسواس می‌زند. نسخه‌های کتاب را از هر جا جستجو می‌کند، فهرست‌های کتابخانه‌های جهان را از روی دقت و ارسی می‌کند، برای بدست آوردن نسخه‌یی یا اطلاعی از يك نسخه، بشهرها و کشورهای دور سفر می‌کند، ساعت‌ها و روزها در بین قفسه‌ها و صندوق‌های گردآلود کتابخانه‌ها تفحص می‌نماید، از هرکسی و از هر جایی که احتمال می‌دهد بتواند خبری از نسخه مطلوبش بدست دهد سراغ می‌گیرد با تمام اهل خبرت، آنقدر که ممکن است، مکاتبه می‌کند. اگر نتواند تمام نسخه‌های موجود کتاب را بدست آورد، از کهنه‌ترین و معتبرترین آنها، آنقدر که ممکن هست اطلاعات درست دقیق موثق بدست می‌آورد و بسا که چندین سال تمام اوقات خود را صرف می‌کند تا نسخ کتابی را که مطلوب و منظور اوست، یا عکسها و رونویسهای از آن نسخ را از اطراف دنیا جمع بیاورد. اتفاق می‌افتد که وقتی از وجود نسخه‌یی معتبر و دقیق اطلاع پیدا می‌کند، و آن را در دسترس ندارد، کار تصحیح و مقابله را موقوف می‌کند و تمام وقت و سعی و همت خود را صرف می‌کند تا آن نسخه یا رونویسی از آن را بدست بیاورد. تازه، قناعت بنسخه‌های موجود نمی‌کند، در تذکره‌ها و مجموعه‌ها، در رساله‌ها و سفینه‌ها هم تفحص می‌کند تا اگر اجزایی از آن کتاب در جایی دیگر نقل و انتخاب شده است آنها را هم بدست بیاورد و در مقابله و تصحیح مواضع و مواردی که ضرورت اقتضا می‌کند، از آنها نیز فایده بجوید. اما این نسخه‌ها را که باین زحمت بدست می‌آورد چه می‌کند؟ - خیال می‌کنید، فی-الفور یکی را - آن را که از همه قدیم‌ترست - اصل و متن قرار می‌دهد و سایر نسخه‌ها را با آن می‌سنجد و نسخه بدلها را در ذیل صفحات یا در تعلیقات، یادداشت می‌کند و دیگر خاطرش آسوده

میشود که کتاب را تصحیح و مقابله کرده است؟ خیر، اول بمطالعه مقدماتی اما دقیق تمام نسخ می پردازد، مختصات و مشخصات رسم الخطی و کتابتی هر نسخه را تعیین می کند. کاتبان نسخ و تاریخ کتابت نسخ را تا جایی که ممکن است معلوم می نماید. نسخه ها را از جهت خط و کاغذ و صحافی بدقت بررسی می کند، اختلافات کلی نسخ را بدقت یادداشت می نماید و از مجموع این تحقیقات که با صبر و حوصله تمام، در کنج خانه یا گوشه کتابخانه، انجام می یابد معلوم می نماید که ازین نسخه ها، کدام معتبرترست و کدام از روی خط مؤلف یا از روی نسخه های معتبر قریب بعصر مؤلف کتابت شده است. با دقت و تعمق، بدینگونه، نسب نامه نسخ را معلوم می کند. بعد از تأمل و تحقیق، از بین نسخ موجود، آن چند نسخه یی را که از حیث نسبت و نسب یعنی از حیث ارتباط و اتصال با مؤلف اصل کتاب عالی تر و اصیل ترند، و در عین حال از حیث قدمت و صحت و دقت مزیتی و اعتباری بیشتر دارند، انتخاب می کند. آنها را بدقت باهم می سنجد و مقابله می کند. آن را که قدیمتر یا کاملترست متن و اصل قرار می دهد و اختلافات سایر نسخ را با آن، بدقت تمام در ذیل ضبط می کند. در قرائت کلمات و در حفظ رسم الخط نیز، منتهای دقت و امانت را بکار می بندد. از تصحیح قیاسی و اجتهاد شخصی، آن هم در متن خودداری می کند و در حاشیه نیز، اگر بقیاس تصحیح و اصلاحی را پیشنهاد می کند، در آن تصحیح و اصلاح نهایت دقت و احتیاط را بخرج می دهد، بکتاب و مأخذ معتبر رجوع می کند، از اهل فن و اهل خبرت تحقیق می کند و در استعمال عصر مؤلف یا قبل از آن، تا جایی که ممکن است شواهد کافی برای آن قیاس خویش پیدا می کند و تازه اطمینان ندارد، که آنچه از روی این قاعده و ترتیب، درست کرده است، تصویر درستی از اصل کتاب بتواند عرضه کند؟



اینهمه زحمت و مرارت را محقق فرنگی، برای آن در تصحیح و نقد متون تحمل می کند که گمان می کند، این کار قاعده یی و ترتیبی

دیگر ندارد بیچاره، کار را بر خودش سخت می‌گیرد و برای همین است که نقد و تصحیح يك کتاب، برای او گاه بیست سی سال مدت می‌گیرد. غافل، که فضلاء و ادیبان ما بیمن همت و مجاهده و ببرکت شهود و مکاشفه راه‌هایی آسان‌تر برای این کار یافته‌اند و برای همین است که باسانی می‌توانند سالی سه چهار کتاب بزرگ را که هر کدام از آنها برای فرنگی کار يك عمرست تصحیح و مقابله کنند. ماشاءالله! حقیقت این است که برای فضلاء و ادیبان ما، اصلا کار باین دشواری که فرنگی‌ها گمان برده‌اند، نیست. آخر تصحیح کتاب کهنه، چه فرقی دارد با غلط‌گیری روزنامه و مجله؟ پس چه لازم است که «فاضل مصحح» ما، مثل فرنگی ساده لوح برود در گوشه خانه یا کنج کتابخانه بنشیند و بکار دشوار تصحیح و مقابله نسخ به پردازد؟ مگر این کار را در پشت میز اداره یا چاپخانه و یا حتی در پشت دکان کتابفروشی نمی‌توان کرد؟ بعد، وقتی حروفچین مطبوعه می‌تواند بمیل خود کلمات و عبارات نویسنده زنده‌یی را تحریف کند و پس و پیش بچیند و چاپ کند، چرا آقای «فاضل مصحح» حق این را نداشته باشد که دیوان حافظ و سعدی و خاقانی و سنائی را مثلا، بهتر از خود آنها و مطابق سلیقه شخص خودش تصحیح و اصلاح بکند؟ محقق اروپایی زبان نمی‌داند که اینهمه، اختلاف قرائت‌ها و نسخه بدله‌ها را ضبط می‌کند. اگر زبان می‌دانست مثل «فاضل مصحح» ما، يك ضبط را مطابق سلیقه و اجتهاد خودش، انتخاب می‌کرد و تمام نسخه‌ها و نسخه بدله‌ها را بدور می‌ریخت. باری، تمهیه و تحصیل تمام این نسخه‌هایی که هر کدام در يك گوشه دنیا است، چه ضرورت دارد، و از آن گذشته، اصلا مقابله این نسخه‌ها که لابد، هر يك غلط‌هایی مخصوص بخود دارد کدام دردی را دوا می‌کند؟ این کار وقت مصحح و کاتب و حروفچین و ناشر و خواننده را بکلی تلف می‌کند، و کتاب نویسنده و شاعر مرحوم راهم، در حقیقت پرمی‌کنند از غلط‌نامه‌یی گمراه‌کننده و بیحاصل و تمام‌نشدنی. آخر اگر قرار باشد تمام نسخه بدله‌ها را ضبط کنند تا هر کس مطابق میل و سلیقه خود، آنچه را صحیح تشخیص می‌دهد بخواند و انتخاب کند، آیا بهتر نیست این کار را آقای «فاضل» انجام بدهد تا دیگر

کار بدست جاهل نااهل نیفتد و بین مقلد و مجتهد فرقی و تفاوتی باقی بماند؟

با اینهمه، برای اینکه بهانه‌ی هم که بدست يك مشت آدم جاهل مقلد «تجددمآب» افتاده است از دست آنها گرفته شود، مانعی ندارد که آقای «مصحح فاضل» خودش را تا این حد پایین بیاورد که بگوید و حتی در پشت کتاب هم بنویسد که در تصحیح و طبع کتاب آن را با جمیع نسخ کهنسال مقابله کرده است. البته وقتی آقای «فاضل مصحح» حاضرست، این بزرگواری را بکند و خود را تا حد محققان فرنگی پایین بیاورد که دیگر آدم فضولی نیاید و نگوید پس آن نسخه بدلها و اختلاف قرائتها که ناچار در این همه نسخه کهنسال بوده است کجاست؟ چون، آن نسخه بدلها البته دیگر قابل ضبط نبوده است و هرچه ذوق و سلیقه «فاضل مصحح» بر آن مهر قبول نهاده است معتبر و ممضی بوده است. آیا لازم بوده است که اوصاف و مشخصات آن نسخه‌های کهنسال هم، مطابق شیوه‌ی که فرنگی‌ها دارند، تعیین بشود؟ اما، آیا انصاف است که «فاضل مصحح» ما، بیاید و در طی آن مقدمه مسجع و مصنوعی که بر کتاب نوشته است، و در آن از هزاران مشکلات و مواعنی که در سر راه طبع و تصحیح کتاب وجود داشته است و بقوت تدبیر او از میان برداشته شده است، آنهمه سخن رانده است، تازه مشخصات و مختصات نسخه‌هایی را بنویسد که غالباً از اکثر آنها جز نامی نشنیده است و از اینها گذشته ممکن هم هست ذکر مشخصات آن نسخ سبب بشود که باز بلفضولی برود و چند صفحه از آن نسخه‌ها را با نسخه مطبوع ایشان مقابله بکند و اسباب رسوایی و آبروریزی فراهم بیاورد؟

مع‌هذا، اگر باز اصراری هست که بنا بر معمول مشخصات چند نسخه هم داده بشود تازبان حاسدان و بد سگالان بسته آید چاره‌اش آسان است. می‌توان مشخصات نسخه‌هایی را ذکر کرد و ادعا نمود که اکثر آن نسخه‌ها، متعلق بکتابخانه خصوصی مصحح یا ملک دوستان او بوده است و بعضی از آنها راهم، مثلاً آن کتابفروشی که ناشر این شاهکار طبع انتقادی ایشان است برای ایشان از دیگران بامانت گرفته است. اصلاً می‌شود گفت بعضی نسخه‌ها، بکلی مغلوط بوده است و

بعضی دیگر افتادگی داشته است و غیر از همان نسخه‌یی که مآخذ «مصحح فاضل» بوده است، هیچ نسخه دیگری درخور اعتنا نبوده است. حالا اگر کسی بیاید و بگوید، در نقد و تصحیح متون بمپیچوجه کافی نیست که آدم چهار یا پنج نسخه یا بیشتر را از هر جا بدستش آمد، مقابله کند و نسخه بدل‌هایشان را یادداشت کند بلکه باید آن نسخه‌ها، طوری باشد که از بین تمام نسخ موجود آن کتاب، از همه اصیلتر و معتبرتر باشد... بلی، اگر کسی بیاید و این حرف را بگوید دیگر این آدم فضولی کرده است و جز حسد و غرض معرک دیگری نداشته است. و تازه، نسخه‌یی را که آقای «مصحح فاضل» باین ترتیب، ببازار آورده است اگر کسی بازاری و معمولی و کم ارج بشمارد، و آن را شاهکار طبع انتقادی نداند دیگر هرچه دیده است از چشم خود دیده...

\*\*\*

اینها، اغراق و طیبت نیست جد و حقیقت است، و از این مقایسه، خوب می‌توان تفاوت بین شیوه نقد و تصحیح محققان فرنگی را با شیوه نقد و تصحیح فضلاء خودمان دریافت. این را شیوه محققان فرنگی گفتم، چون اهل فضل عادت کرده‌اند آن را چنین بنامند و گرنه اکابر محققان سلف ما نیز، در نقد متون از دقت و امانت هیچ دقیقه‌یی را فروگذار نمی‌کرده‌اند. آخر عقل سلیم حکم می‌کند، که وقتی شما می‌خواهید از گفته کسی، «اتخاذ سند» کنید و برآن گفته ترتیب اثری بدهید و مطالبی از آن درباره گوینده‌اش استنباط و استنتاج بنمایید، باید شرط دقت و امانت را در نقل و ضبط آن گفته بکار ببرید و لااقل خودتان اطمینان پیدا کنید که آنچه از قول او نقل می‌کنید واقعاً قول خود اوست نه قول مدعیان او. وقتی آنچه لازمه دقت و امانت است مراعات نشود و مصحح بذوق و سلیقه و تشخیص خودش نسخه‌یی بنویسد و از روی همان نسخه درباره مؤلف کتاب حکومت و قضاوتی اظهار کند، آیا آن نویسنده مرحوم اگر سری از خاک برآورد حق ندارد بگوید که این آقا بمیل خود، برای من، باصطلاح «پرونده‌سازی» کرده



است و آنچه مدرك و مستند حکم او یا قضاة دیگری که از روی نسخه مصحح او، در باره من قضاوت کرده اند، بوده است اقرار من و شهادت شهود نبوده است فتوی و رای خود او بوده است. گمان دارم، این دعوی را هر محکمه بی قبول می کند. ازین گذشته، این شیوه دقت و امانت و ضبط اختلاف نسخ شیوه بی نیست که محقق فرنگی آن را فقط در نقد متون فارسی بکار برده باشد در نقد متون اروپائی و در تصحیح کتب قدیم یونانی و لاتینی نیز محققان اروپائی، شیوه بی جزین ندارند.

(اردیبهشت ۱۳۳۷)

## روش علمی در نقد و تصحیح متون ادبی

خانمها و آقایانی که دعوت انجمن فلسفه و علوم انسانی را بلطف خویش اجابت کرده‌اند و در این مجلس حاضر شده‌اند از گوینده نباید شورانگیزی و سخن‌پردازی خطبا را توقع داشته باشند چون در این سلسله سخن‌رانی‌ها غرض و هدف نشر مطالب علمی و فلسفی است که بیانش بزبان‌آوری و سخن‌پروری محتاج نیست بلکه تحقیق و تعمق می‌خواهد، اما باید از هم‌اکنون شما را مطمئن کنم که عرایض بنده گذشته از آنکه مزیت ادب و فصاحت را ندارد از تحقیق و تعمق هم چندان بهره‌مند نیست و با اینهمه از فسحت میدان محبتی که در این مجلس هست امید آن را دارم که عرایضم پر بیفایده و ملال‌انگیز نباشد.

صحبت از نقد متون ادبی است که امروز در ایران آن را تصحیح متون می‌گویند و کسانی هم که نمی‌خواهند مسئولیت عنوان نقد و تصحیح را برعهده بگیرند کاری را که بعنوان نقد و تصحیح انجام می‌دهند تحت کلمهٔ محبوب نشر و اهتمام می‌پوشانند. در هر حال اهمیت نقد متون در تحقیق و انتقاد آثار ادبی حاجت بتأکید ندارد، زیرا هر محققى که بخواهد آراء و عقایدش در باب آثار ادبی بی اعتبار و پا در هوا نباشد باید آن عقاید و آراء را متکی بر متون صحیح معتبر و اصیل بنماید و الا تتبع و تحقیق و نقد و بحث او بمنزلهٔ حرکت و سعی کسی است که بر روی شن و ماسه

نرم و لیز و لغزان قدم بر میدارد و البته اطمینان نمی‌توان داشت که رهروی چنان در راهی چنین بمقصد برسد.

هدف و غایت نقد و تصحیح متون ادبی آن است که از روی نسخ خطی موجود نسخه اصلی یا قریب باصل يك اثر را احیاء و مرتب و مدون کنند و آن را بصورتی عرضه دارند که خواننده اهل تحقیق بتواند یقین و اطمینان حاصل کند که اگر اصل يك اثر را در دست ندارد نسخه‌یی از آن را دارد که بصورت اصلی و شکلی که مصنف و مؤلف اصل نوشته است بنهایت درجه نزدیک است.

این کار البته در موارد مختلف از جهت سهولت و صعوبت تفاوت دارد. در بعضی مواقع نسخ قدیم و مضبوط و معتبر از يك کتاب در دست هست در اینصورت منتقد و مصحح کار زیادی ندارد، اما مواردی هم هست که نسخ موجود تمام جدید و نامضبوط یا مغلوط و مغشوش است و محقق منتقد باید از بین این نسخ مغشوش نامضبوط نسخه‌یی را ترتیب و تدوین نماید که آن را بتوان تا حد امکان عین و یا قریب بنسخه‌یی دانست که ممکن بود از اصل کتاب بدست آید.

هرقدر منتقد و مصحح در این کار احتیاط و دقت بکار ببرد و رسم و راه کار را بهتر و دقیق‌تر بداند البته بهتر و بیشتر موفق میشود، اما اگر از ذوق نقادی و قریحه نکته‌سنجی بکلی عاری باشد البته با تمام دقت و احتیاط نمیتواند این کار را چنانکه باید انجام بدهد بنابراین شرط اول برای کسی که بکار نقد و تصحیح متون می‌پردازد آن است که فقط متکی بقواعد و رموز و باصطلاح فقط متکی به تکنیک نباشد بلکه ذوق و قریحه نقادی داشته باشد و از جمیع معلومات و مطالعات تاریخی و ادبی و فلسفی هم که برای فهم و نقد و تصحیح و تنقیح مطالب و مندرجات متن لازم است بقدر کفایت بهره داشته باشد. چون اگر کسی که فی‌المثل در عرفان یا حکمت معلوماتش متوسط و یا پایین‌تر از متوسط است، در صدد برآید کتابی را که در این گونه مسائل است نقد و تصحیح کند هرچند نسخ مناسب و اسباب مساعد را همه جمع کند و قواعد و رموز کار را هم بانهایت دقت بکار ببرد از خبط و خطایمن نمیماند چراکه ممکن

است بسیاری از معایب عبارات نسخ را که مربوط بدقایق مطالب کتاب است بسبب عدم احاطه کافی بمطالب کتاب درنیابد و فی‌المثل مرجوح و مفضول را ترجیح و تفضیل بدهد و کلمه یا عبارتی را از کلمه یا عبارتی که منظور و مطلوب مؤلف اصل بوده است بدل بگیرد.

باری نقد متون در حقیقت عبارت از این است که منتقد از طریق علم به‌بیند و تحقیق کند که صورت و شکل اصلی و واقعی هر کلمه و هر عبارت در کتاب چه بوده است نه اینکه فقط صورتی را که صحیح و قابل قبولست پیدا کند. و البته بین این دو امر تفاوت هست چون ممکن است نسخه‌نویسان از بیدقتی یا فضولی يك کلمه را بکلمه مترادف آن تبدیل کرده باشند و یا يك عبارت را که گمان می‌کرده‌اند حذف آن خللی بمطلب وارد نمی‌آورده است حذف نموده باشند.

در اینصورت اگر محقق و منتقد غایت همتش این باشد که فقط عبارت کتاب درست و مفهوم باشد شاید نتواند کلمه اصلی را که بوسیله نسخه‌نویسی تبدیل شده است پیدا کند و یا عبارت محذوف را که از روی تصادف حذف آن خللی هم بمطلب وارد نیاورده است معلوم نماید و با این ترتیب هرگز نمی‌توان اطمینان یافت و یقین کرد که آنچه وی نقد و تصحیح نموده است عین و یا خود قریب و شبیه نسخه‌ی باشد که ممکن بود از زیر دست مؤلف بیرون آمده باشد و البته نقد و تصحیح متون با این شکل و با این صورت‌کاری است دقیق و علمی. قواعد و اصولی هم البته دارد که از قدیم فضلاء و محققان بیش‌و کم بنوعی آن اصول و قواعد را مراعات کرده‌اند.

باری نقد متون اساس هر نوع دیگر از انواع نقادی است و در حقیقت خشت اول و رکن اعظم نقد ادبی است چون بی‌آن هیچ نکته‌ی را نمی‌توان از آثار قدما استنباط کرد و هرگونه نقد تاریخی یا ذوقی و یا لغوی که در باب آثار قدما بشود تا برمتون صحیح معتبر متکی نباشد سندیت و اعتبار ندارد.

بسبب همین ضرورت و اهمیت نقد متون است که فضلاء و محققان عالم از خیلی قدیم بدان توجه کرده‌اند و بعضی اصول و قواعد را هم در آن بکار برده‌اند.

قدیمترین موردی که از نقد متون اطلاع درستی در دست هست تحقیقات فضلاء مکتب اسکندریه است علی‌الخصوص «آریستارکس» متوفی در ۲۰۰ ق.م که از اجلة فضلاء و ادباء قرن سوم قبل از میلاد بشمارست. این شخص که نام او در تاریخ ادبیات یونان قدیم همواره مرادف و مساوی مفهوم دقت و وسواس در نقد ادبی است، در نقد و تصحیح نسخ «ایلیاد» و «اودیسه» رنج فراوان برد و مقدار زیادی ابیات الحاقی را از متن این دو کتاب خارج کرد. وی در این کار بقدری دقت و وسواس بخرج داد که متأخران او را بافراط در دقت متهم کرده‌اند و به خشک مغزی و کم‌ذوقی منسوب داشته‌اند. غیر از آریستارکس دو تن دیگر از فضلاء اسکندریه بکار نقد متون عنایتی ورزیدند که هر دو نیز بروی از حیث زمان مقدم بوده‌اند اما از حیث شهرت و اهمیت هیچکدام مقام او را ندارند.

یکی «زنودوت» بود از اهل «افسوس» که یک چند هم رئیس کتابخانه معروف اسکندریه بود و در آنجا بتصحیح متون و دواوین شعرا همت گماشت و آثار پیندار (Pindare) و آناکرئون (Anacréon) و همچنین ایلیاد و اودیسه را بطریق مقابله با نسخه قدیم تصحیح و اصلاح نمود. دیگر «آریستوفانس» نامی بود از اهل بیزانس که نیز کتابدار کتابخانه اسکندریه بود، او نیز در نقد و تصحیح آثار افلاطون و ارسطو و همچنین در تنقیح و تصحیح ایلیاد و اودیسه رنج برد.

اما این طریقه نقد متون که در اسکندریه رایج بود دقت و قطعیت نقد علمی امروز را نداشت و از تصحیحات قیاسی و تصحیف خوانی البته ایمن نبود. با اینهمه اندک‌اندک همین کار نیز متروک و منسوخ شد و قرنهای دراز نظیری و مانندی پیدا نکرد.

در بین مسلمین، کتب درسی چون از استادان صاحب اجازت تلقی میشد کمتر دچار تصرف نسخه‌نویسان بود. بعضی کتب را هم

که بر مؤلفان یا بر شاگردانشان قرائت میکردند مضبوط میبود. اما کتب دیگر خاصه متون شعر و ادب این مزیت را نداشت، چون جامعین قدیم خاصه ادباء عرب در جمع و تدوین اشعار و اخبار شعراء بر نقل رواة متکی بودند و البته این اتکاء مبنای علمی و اصولی نداشت. جعل و وضع و اغاره و انتحال و اسقاط و الحاق هم حتی بین جامعین و مؤلفین رواج داشت تا چه رسد بکتاب و نسخه-نویسان.

البته بعضی فضلاء و محققان هم مانند ابن‌الندیم و راق و ابو عیسی و راق و جوهری مؤلف «صحاح» ظاهراً کارشان کتابت و وراقی بوده است اما البته تعداد اینگونه اشخاص زیاد نبوده است و با اینهمه رویهمرفته نسخ خطی قدیم عربی مضبوط‌تر و بهتر از نسخ خطی فارسی است، چون کتب قصص و تواریخ و دواوین شعرا در ایران واقعاً دستخوش بیرسمی و تصرف عجیبی بوده است. مخصوصاً الحاق اشعار دیگران بکتب نظم و نثر تداول داشته است و نسخه‌نویسان و قرائت‌کنندگان کتب هر جا شعری از کسی بخاطرشان می‌گذشته است آن را در حاشیه یا بین سطور و یا حتی در متن کتاب الحاق می‌کرده‌اند. از همین راه است که شعر سعدی در کتاب قابوسنامه وارد شده است و در لغت فرس سعدی شعر معزی درج گردیده است.

سنائی غزنوی شاعر و عارف معروف که بدون ادنی تردید آدم خوش‌ذوق نکته‌یاب سخن‌شناسی بوده است دیوان مسعود سعد را مرتب کرد، چون بدو یا بشعر او علاقه‌یی داشت اما از بیدقتی مقداری هم از اشعار دیگران را سهواً در دیوان مسعود ثبت کرد. وقتی این دیوان که در واقع باصطلاح امروز ما باهتمام سنائی غزنوی تصحیح و تدوین شده بود انتشار یافت معلوم شد که در آن دیوان، سنائی مقداری هم از اشعار دیگران الحاق کرده است.

وقتی سنائی ملتفت اشتباه خود شد قطعه‌یی سرود و نزد مسعود فرستاد و عذر خواست و خلاصه عذری هم که آورد این بود که وقتی من خواستم اشعار ترا جمع و تدوین کنم از بس دیوانی که ساختم

زیبا و بدیع و آراسته بود اشعار دیگران هم برای آنکه خوب و لطیف جلوه نمایند خود را در بین اشعار تو پنهان کردند و وارد دیوان تو شدند. ملاحظه میکنید چه عذر شاعرانه نامقبول عجیبی برای بی‌مبالاتی و کم‌دقتی خویش آورده است. می‌گوید:

... چون بدید این رهی که گفته‌تو کافران را همی مسلمان کرد  
 کرد شعر جمیل تو جمله چون نبی را گزیده عثمان کرد  
 شعرها را بجمله در دیوان چون فراهم نهاد دیوان کرد..  
 لیک معذور دار از آنکه مرا معجز شعرهات حیران کرد  
 زانکه بهر جوار شعر ترا شعر هر شاعری که دستان کرد  
 بهر عشق پدید کردن خویش خویشان در میانه پنهان کرد

وقتی حال آدم با ذوق سخن‌شناسی چون سنائی چنین باشد وضع کار جامعان و کاتبان دیگر پیدا است که چه باید باشد؟ عبث نیست که حتی یک دیوان و یک کتاب هم در زبان فارسی دیده نشده است که بخط مؤلف نباشد و نسخ آن از اغلاط کتابتی و تصرفات کتاب بی‌امانت مشحون نباشد و این همه بسبب آن است که نقد متون در بین فضلاء ما هیچ متداول نبوده است و اگر هم بوده است اساس نداشت و از تصرفات کتاب خالی و مأمون نبود.

در اروپا نیز دیرنشینان قرون وسطی نسخه‌هایی که رونویس میکردند پراز تصحیف و تحریف بود. هومانیتها هم که در عهد تجدید حیات علم و ادب (رنسانس) بنشر و احیاء متون قدیم دست زدند کارشان تصحیح اغلاط کتابتی و اصلاح معایب انشائی نسخ، از طریق تصحیح قیاسی بود و پیدا است که این امر خود از موجبات مزید اغتشاش نسخ میشد.

تا اواسط قرن نوزدهم نیز نقد و تصحیح متون عبارت بود از اینکه محقق و نقاد بجستجوی نسخ خطی صحیح و بی‌غلط پردازد و در صورت لزوم بهترین نسخه را از بین آنگونه نسخ بمدد تصحیحات قیاسی و استحصانات شخصی تهیه کند و چنین نسخه‌یی در عین آنکه البته از اغلاط املائی و انشائی خالی بود اساس علمی نداشت و از تصرفات کتاب خالی و مأمون نبود.

اما طریقه جدیدی که در قرن نوزدهم کارل لاخمان بکار برد و ناسخ طریقه قدما گشت این مشکل را رفع کرد و نقد متون را بصورتی درآورد که اساس علمی یافت و این اساس آن درجه از قوت و اعتبار را پیدا کرد که بتوان بر روی آن تحقیقات تاریخی و لغوی کرد و استنباطات مربوط بسبب انشاء و اسلوب فنی را بر آن بنا نهاد. این طریقه را لاخمان نخست در تصحیح دقیقی که از متن «عهد جدید» بسال ۱۸۴۳ منتشر کرد بکار بست و سپس در طبعی که بسال ۱۸۵۰ از آثار لوکرسیوس (Lucretius) نمود آن طریقه را کاملتر و دقیقتر و مهندبتر نمود.

نقد متون بعقیده لاخمان دارای دومرحله است یکی مرحله ضبط و دیگر مرحله تصحیح.

در مرحله اول که عبارت از ضبط باشد محقق باید تمام نسخ خطی موجود از يك اثر را فراهم بیاورد و اگر ممکن نیست لااقل باید جمیع نسخ خطی‌یی را که گمان می‌رود نسخه بدل‌های اصیل و قدیم را میتوان در آنها سراغ کرد جمع‌آورد. بعد این نسخ را با یکدیگر مقابله و تمام اختلافاتی را که در جزئی‌ترین موارد بین آنها هست ثبت کند. حتی مواردی هم که مثلا کلمه‌یی را کاتب یا مالک نسخه خط زده یا حک کرده و کلمه‌یی دیگر بجای آن نوشته است با اسم و رسم ذکر نماید و در این باب تا آن درجه رعایت دقت و امانت را لازم بداند که مطمئن شود نسخه‌یی که او بطریق مقابله تهیه کرده است میتواند رونویس کامل و درست بی‌عیب تمام نسخه‌های اصلی بشمار آید و بعبارت دیگر تمام نسخه بدل‌ها و اختلاف قراآت را داشته باشد.

البته این اندازه دقت و احتیاط که لاخمان توصیه کرده است و بعضی از منتقدان و مصححان قرن نوزدهم نیز رعایت آنرا واجب میدیده‌اند برای يك تصحیح بدوی در حال حاضر چندان علمی نیست و حتی محققان امروز مکرر اتفاق می‌افتد که بدون آنکه اصل نسخه‌یی را به بینند از روی عکس آن بمقابله می‌پردازند و این اندازه مسامحه را در مقابل فوایدی که از جهت تسهیل کار و تسریع در



نشر اثر دارد قابل اغماض می‌شمرند. اما این مسامحه اگر در مورد نسخ نادر و منحصر بفرد قابل قبول باشد در مورد آثاری که نسخ متعدد مختلف‌النسب از آن در دست هست بهیچوجه روا نیست و باید حداعلای دقت و وسواس در آن بکار بسته شود والا فوایدی که در همان تصحیح و مقابله دقیق و تدوین نسخه‌یی که اعتبار علمی داشته باشد هست بکلی فائت میشود و طبعی که بدون این دقت انجام بیاید ارزش و اعتبار علمی حاصل نمی‌کند و چایی بازاری بیش نخواهد بود.

وقتی جمیع نسخ مفید و معتبر موجود جمع شد و با دقت تمام با یکدیگر مقابله گردید، محقق از طریق تطبیق و مقایسه اغلاط و اشتباهات مشترك و زیادت‌ها و نقصانهای مشابه بطبقه‌بندی آن نسخ می‌پردازد.

نخست معلوم میکند که از آن میان کدام نسخ از يك اصل واحد هستند و کدام نسخ، اصلی قدیم‌تر دارند و همچنین در صورت امکان معلوم مینماید که هر نسخه تا چند پشت ممکن است بنسخه اصل مؤلف برسد و این مرحله از تحقیق و انتقاد اگر با دقت کافی و کامل اجراء شود بسا که محقق ملتفت میشود چند نسخ از يك نسخه‌رو نویس شده‌اند و در اینصورت مقابله بایک‌یک آن نسخ ضرورت ندارد و کافی است که آن نسخه اصل بدست آید.

در بعضی موارد از این نوع تفتیش و تحقیق معلوم میشود که چند نسخه مختلف از روی نسخه واحدی رونویس شده‌اند اما آن نسخه واحد که اصل آنها بوده است اکنون در دست نیست و از بین رفته است در این صورت آن چند نسخه متشابه حکم يك نسخه را دارند و آنکه مضبوط‌تر و محقق‌تر و منقح‌ترست باید مناط وملاك قرار بگیرد.

بهر حال وقتی تحقیق درباره طبقه‌بندی نسخ باکمال دقت پایان رسید منتقد باید بایک تحقیق دقیق از این دغدغه هم خاطر آسوده کند و معلوم بنماید که آیا مؤلف در حیات خود کتاب را بدو روایت و دو عبارت مختلف نوشته است؟ و آیا لااقل نسخه‌یی را که

قبلا از کتاب خود انتشار داده چند سال بعد در آن تجدید نظر نکرده است؟ تا الحاقات و اسقاطات از قلم خود او و از جانب خود او در کتاب رخ داده باشد؟

وقتی از این بابت هم اطمینان کامل قطعی یا نسبی حاصل کرد آنوقت میتواند نسب‌نامه یا شجره‌النسب (généalogie) نسخ راتمپیه و ترسیم بنماید و نسخ معتبر را که دارای اصلی قدیم و موثق هستند هرچند احياناً خود آن نسخ تاریخ تحریرشان چندان قدیم نباشد معلوم بنماید و آن نسخ معتبر را ملاک و اساس کار خود قرار دهد و مرحله اول کار خود را که ضبط نسخ باشد تمام و کامل فرض کند و بمرحله دوم که عبارت از مرحله تصحیح باشد قدم بگذارد. این مرحله از کار منتقد را که مرحله تصحیح اصطلاح کرده‌ایم و لآخمان و اصحاب او (Emendation) میگویند، محققان آن را تشبیه کرده‌اند به تعبیه پللی که گویی باید نسخه اصیل موجودی را با ام‌النسخ که در واقع همان نسخه اصلی خط مؤلف کتاب بوده است ارتباط و اتصال بدهد. در اینجا است که مخصوصاً محقق منتقد باید از حدس و ظن و قیاس و یا لااقل از افراط در آن خود را بکلی برکنار دارد و بانظم و دقت و وسواس کافی بکار تصحیح بپردازد. مثلاً اگر عبارتی برخوردار می‌کند که معنی محصلی ندارد و یا بشعری مواجه میشود که از جهت وزن و قافیه معیوبست و یا لفظی می‌بیند که از لحاظ قواعد دستوری صحیح نیست و یا با استعمال عصر مؤلف تفاوت دارد با کمال دقت و وسواس در صدد اصلاح برآید و با دقت ریاضی جمیع وجوه احتمالی را که در تصحیح آن لغت و آن عبارت ممکن است، بخاطر آورد و همه را بر روی کاغذی جداگانه یادداشت کند و با کمک کتب لغت و الفاظ مترادف و با مراجعه به استعمالات عصر و با دقت در طرز تداول لغت و عبارت و معنی مزبور در آثار مشابه معاصر یا متقدم و متأخر، وجه صحیح عبارت یا لغت مشکوک مجهول را پیدا و معلوم نماید.

در حقیقت این مرحله تصحیح که مشکلترین و دقیق‌ترین

مراحل نقد متون است گذشته از دقت ریاضی ذوق سلیم و سلیقه مستقیم لازم دارد و مخصوصاً همین جاست که تا منتقد محقق در مطالب و مسائل علمی و فنی مندرج در مطاوی کتاب کاملاً وارد نباشد نمی‌تواند برای آنچه مشکوک و مردد است و غلط و نارواست صورتی صحیح و مناسب نزدیک بدانچه مورد نظر مؤلف و مصنف بوده است بیابد و در همین مرحله است که بسیاری از تصحیحات قیاسی مضحك و غلط و در حقیقت تصحیفات جلوه میکند و مخصوصاً در این مرحله کسانی که زیاده بحدت ذهن و قوت قریحه خود مغرور و متکی هستند بیشتر گرفتار خبط و خطا میشوند و غالباً اشتباه‌های مضحك میکنند معهداً باید اعتراف کرد که در این مرحله از نقادی قوت حدس و حدت ذوق گاهی از اوقات تأثیر مفید و مطلوبی دارد و کسانی که ذوق سلیم خود را با مطالعه و ممارست و تحقیق و تدقیق عادت و ریاضت داده باشند در این مراحل از فواید حدس صائب بهره‌ها می‌برند اما البته اعتماد کلی بر حدس صائب خطاست و محقق می‌بایست در استفاده از ظن و حدس خویش مقتصد و معتدل باشد و بر آنچه بطریق حدس بخاطر وی میرسد حتی المقدور با سوءظن نگاه کند و تا صحت آن را از طریق بدست آوردن شواهد و نظایر دیگر امتحان نکند اعتماد کلی بر حدس خویش ننماید.

بهر حال مرحله تصحیح که بمثابه تعبیه پل و عبور از آن است مرحله‌یی خطیرست و منتقد اگر در آن مرحله تمام شرایط و دقایق تأمل و دقت و امعان نظر را بکار نه‌بندد تمام زحمات و مشقاتی را که در مرحله ضبط کشیده است ممکن است در يك آن بر باد بدهد و کاری که با آن دقت و زحمت مقدماتش فراهم گشته بر اثر اندک سهل‌انگاری و شتابزدگی بکلی بی‌اعتبار و فاقد ارج و ارزش بنماید. بهمین سبب درین مرحله عبور از پل، محققان هیچگونه شتاب و عجله را جایز نمی‌شمارند و با دقت و حوصله تمام بسا که کاری را چندین سال مستمر و مداوم ادامه بدهند و دنبال بکنند تا به نتیجه مطلوب برسند.

تحریف‌ها و ناروایی‌هایی که رفع و اصلاح آنها در این مرحله

تکلیف عمدهٔ محقق منتقد هست همه از يك گونه نیست، بعضی اسقاطات یا الحاقات است که نسخه‌نویس غالباً و از روی قصد و غرض در نسخه وارد میکند. بعضی دیگر تغییرات و تصحیفات است که از بی‌سوادی یا بی‌دقتی او ناشی میشود. توجه بنوع این غلطها و تحریفات برای محقق کمال لزوم را دارد، چون از این راه معلوم میکند که کاتب اهل غرض است یا نیست و دقت و مبالات دارد یا ندارد؟ و وقتی این مطلب معلوم شد البته منتقد تکلیف خود را بهتر میفهمد و بهتر میداند که با چنین نسخه‌یی و چنین کاتبی چه معامله باید کرد.

آنچه اسقاط یا الحاق است غالباً از روی قصد و غرضی است. درست است که گاه ممکن است کاتب سهواً عبارتی را یا حتی چندین جمله و یا خود صفحه‌یی را هنگام کتابت از قلم بیندازد یا عبارتی و حتی قسمتی و صفحه‌یی از مطالب کتاب را تکرار کند. اما اسقاط و الحاق در اغلب موارد از قصد و غرض کاتب ناشی است، چه بسیار که کاتب شیعی هنگام رونویسی از کلیات سعدی و خمسهٔ نظامی اشعار و ابیاتی را که در آنها مدح اصحاب پیغمبر بوده است حذف کرده و چه بسا که اشعار و ابیاتی سست و بی‌مایه هم در مدح ائمهٔ شیعه بدانها الحاق نموده است. منتقدی که در تصحیح يك کتاب تاریخ بعبارتی از اینگونه برمیخورد که «عمر در نشر آیات اسلام و نصر آیات خیرالانام جهدی تمام داشت» و ملاحظه میکند که در متن نسخه بعد از نام عمر عبارتی زننده و زشت مانند «لعنه الله» آمده است البته تردید نمیکند که کاتب نسخه در تشیع تعصب تمام داشته است و ناچار تکلیفش این است که در مقابله و تصحیح کتاب دقت و مراقبت خود را مضاعف کند تا نسخه‌یی که از زیر دستش بیرون میآید به الحاقات و اسقاطات غرض‌آلود کاتبان آلوده نباشد. و شك نیست که گذشته از تعصب مذهبی چندین گونه هوی‌ها و تعصب‌های دیگر نیز هست، مثل تعصب قوم و نژاد و شهر و دیار و خط و زبان و مصلحت شخصی، که تمام اینها ممکن است سبب شود کاتبی بقصد و عمد در نسخهٔ کتابی تصرف کند و برآن چیزهایی

الحاق کند یا چیزهایی از آن اسقاط نماید. اینها البته مواردی است که غلط و تحریف ناشی از قصد و غرض باشد، اما بسا غلطها و تحریفها هست که از بیدقتی و بیسوادی کاتب پیش میآید.

مهمترین اینگونه تحریفات و اغلاط تصحیف است که در خط فارسی بسبب مشابهت اشکال حروف و سهولتی که تبدیل نقطه‌های آن هست مکرر پیش میآید. این تصحیف را ادبای قدیم ما از صنایع بدیع شمرده‌اند و آنرا ببازی گرفته‌اند. و الحق هم بازی خطرناکی است، چون تفننی که ادبا با این صنعت کرده‌اند اهمیت زیانی را که رواج و شیوع آن ممکن است بکارهای جدی و غیر تفریحی اهل علم وارد کند مخفی داشته است! عبث نیست که کتب نظم و نثر ما پر از تصحیفات عجیب و مضحك شده است.

در باره تصحیف، علماء قدیم ما تحقیقات جالب کرده‌اند و کتابهایی نوشته‌اند از جمله حمزه اصفهانی کتابی بنام «التنبیه علی حدوث التصحیف» دارد که نسخه آن در کتابخانه مدرسه مروی بود و در این اواخر از آن فواید عظیم حاصل آمد، نیز دارقطنی و ابواحمد عسکری و سیوطی هم در باب تصحیف کتابها تصنیف کرده‌اند. کتابی هم رشیدالدین وطواط در تصحیف داشته است که معلوم نیست باقی مانده باشد. کثرت رواج بی‌سوادی و بیدقتی سبب شده است که حتی در قرآن هم تصحیف‌خوانی میشده است و گاه در تلاوت قرآن از بیدقتی یا بیسوادی کسانی دچار تصحیف‌خوانی میشده‌اند، در کتاب «الفهرست» از ابن‌الراوندی معروف نقل شده است که گفت بر پیرمردی گذشتم که مصحفی در دست داشت و میخواند «و الله میزاب السموات والارض» گفتم «میزاب السموات والارض» چه معنی دارد؟ گفت میزاب همین باران است که دیده باشی، گفتم تا چون تو کسی قرآن نخواند در آن تصحیف پدید نیاید درست آنکه بخوانی «و الله میراث السموات والارض»<sup>۱</sup>.

در احادیث نیز چه در متن و چه در اسناد تصحیفات مکرر روی

۱- الفهرست تکمله، صفحه ۵، چاپ مصر.

میداده است و بقدری در این موارد حفاظ و محدثین گرفتار تصحیف می‌شده‌اند که از امام احمد بن حنبل معروف نقل است که گفته است: کیست از خطا و تصحیف برکنار مانده باشد؟ همچنین سیوطی در «المزهر» و ابن‌الصلاح در «مقدمه» هر کدام شرحی در باب تصحیف علماء دارند که بسیار خواندنی است. ابن‌الصلاح و دارقطنی در باب منشأ تصحیفات احادیث، تحقیقاتی هم کرده‌اند و باین نتیجه رسیده‌اند که تصحیفات بطور کلی بعضی بصری است و بعضی سمعی، بعضی از طریق لفظ پیش آمده است و بعضی از طریق معنی روی داده است. بهر حال وقتی در قرآن و احادیث امکان تصحیف باشد، متون ادبی و تاریخی البته از آن برکنار نمی‌ماند و بیموده نیست که در کتب ادب و تاریخ کمتر صفحه‌یی هست که تصحیفی در کلمات رخ نداده باشد. این تصحیفات گاه بعضی از لغت‌نویسان را نیز با اشتباه انداخته است، چنانکه «فرهنگ جهانگیری» تصحیفات بسیار دارد و از اغلاط زیاد مشحونست مثل آنکه «مارچوبه» را که معروف است بتصحیف «تارچوبه» خوانده و در باب تاء آورده است و «ناگاج» بمعنی ناگاه را هم «تاگاج» خوانده و در باب تاء ضبط کرده است. «برهان قاطع» نیز از اینگونه تصحیفات فراوان دارد مثل آنکه «من» عربی را که بمعنی منت است بتصحیف «هن» خوانده است و «بمیزک» را که کیبسه سال است بتصحیف «بمترک» خوانده است.

باری از این قبیل تصحیفات که لغت‌نویسان کرده‌اند اشتباهات و غلط‌کاریهای بزرگ برخاسته است چون این لغات مصحف را بعضی متأخران بخیال آنکه صحیح است در نظم و نثر خویش بدون تحقیقی بکار برده‌اند، نمونه‌یی از اینگونه تصحیفات را در «الجاسوس علی- القاموس» که نقدی است بر قاموس فیروزآبادی و در «قاطع برهان» اسدالله غالب دهلوی که ردی است بر «برهان قاطع» میتوان یافت و در مقدمه فرهنگ انجمن آرای ناصری هم نمونه‌یی چند از اینگونه تصحیفات نقل شده است.

بهر حال تصحیف از آفات و بلیات کتابت است و مکرر در خط فارسی پیش می‌آید و از اموری است که محقق منتقد باید کمال توجه

و دقت را بدان داشته باشد و البته عنایت بموجبات و اسباب تصحیف از اموری است که بتصحیح و انتقاد متون کمک میکند و این اسباب را که عبارت از قلب و ابدال حروف و یا حذف هجای مکرر در کلمات و امثال آنهاست محققان معلوم کرده‌اند و توجه باین اسباب و علل در مرحله تصحیح بر بصیرت و دقت منتقد و مصحح میافزاید و بسا که او را موفق میدارد که تصحیفات مکتوم و مستور را بروشنی ذهن دریابد و متن نسخ را از وصمت این تصرفات بکلی و یا تا حد مقدور پاک بنماید.

باری بیدقتی نساخ بسا که کلمات را تحریف و تصحیف میکنند. حروف مشابه و حروفی که تفاوت آنها در نقطه است بسهولت و با اندک بیدقتی ممکن است بیکدیگر اشتباه شوند، اما از بیسوادی و فضولی نسخه نویسان اشتباهاتی وخیم‌تر و عظیم‌تر پدید می‌آید. بسا که ناسخ بواسطه بیسوادی املاء کلمات را عوض می‌کند و یا کلمه‌یی را که در نظرش غریب و نامأنوس می‌نماید تبدیل بکلمه ساده‌تری میکند. در این فضول یا فضولی هم غالباً چنان بی‌اختیار بوده‌اند که در قرآن هم چنانکه معروف است بسا که «خر موسی» را «خر عیسی» کرده باشند، بیموده نیست که شعرا و نویسندگان غالباً از دست نسخه نویسان خویش شکایت کرده‌اند و بعضی هم مثل شیخ‌آذری و جامی شاید خواسته‌اند گناه سخافت و بیمزگی شعر خود را بگردن کتاب بیندازند.

شیخ‌آذری در يك قطعه از کاتبی بنام امینا شکایت میکند:  
دیوان بنده را که امینا سواد کرد  
تنها درونه شعر مجرد نوشته است  
از نظم و نثر هرچه بفکرش خوش آمده است  
دیوان بنده پسر ز خوشامد نوشته است  
هرجا که لفظ ید مثلاً دیده در سخن  
دست تصرفش همه را بد نوشته است  
حالی شريك غالب دیوان بنده اوست  
زیرا که بیشتر سخن خود نوشته است

و جامی بتعریض از نبودن نساخ امین و دقیق شکایت میکند:  
 غلام خامه آن کاتبیم که شعر مرا  
 چنانکه بود رقم زدنه هرچه خواست نوشت  
 و گر چه شعر، فروغ از دروغ می‌گیرد  
 دروغ و راست بهم هرچه بود راست نوشت  
 باری تعریفات و غلط‌کاریهای نسخه‌نویسان را که موجبات  
 و اسباب مادی و یا نفسانی دارند میتوان تعدیل کرد و این کاری  
 است که محققان و منتقدان کرده‌اند و توجه بدان را نهایت درجه  
 لازم و ضروری شمرده‌اند.

از این خطاها آنچه بیشتر متداول است آنهاست که بنحوی  
 از انحاء مربوط بنقل و رونویسی متن میباشند و بیشتر آنها هم  
 مربوط بخطای حواس خاصه حس باصره است. مثلاً هنگامی که کاتب  
 نظر از متن نمونه بر میدارد و بنسخه‌یی که خود مینویسد نظر  
 می‌اندازد و یا برعکس موقعی که چشم را از روی نسخه‌یی که خود  
 مینویسد برمی‌دارد و بمتن نمونه نظر می‌افکند ممکن است دچار  
 خطاهایی بشود، چنانکه فی‌المثل بعضی حروف را مکرر بنویسد یا  
 بعضی کلمات و حروف را از قلم بیندازد و یا حتی عبارتی و سطری  
 را بکلی فراموش کند.

در بعضی موارد این خطای کتابتی ناشی از این است که کاتب  
 کلمه‌یی یا عبارتی را نمیتواند بخواند و آن را ناچار نقاشی میکند و  
 یا اصلاً بواسطه بیدقتی و بیسوادی بنوعی دیگر مینخواند و کلمه‌یی دیگر  
 می‌پندارد.

در بعضی موارد که گویا کتابی را بسماع یا املاء تلقی  
 کرده‌اند خطاهایی است که میتوان آنها را بسامعه منسوب داشت  
 و البته در این موارد تحقیق و اطلاع از اینکه کدام حروف و کلمات  
 در اثر خطای سامعه ممکن است بیکدیگر اشتباه شوند برای محقق  
 خالی از فایده نیست و ممکن است او را در تشخیص و انتخاب صورت  
 صحیح اصیل يك کلمه مدد و راهنمایی بکند، اما البته تعداد نسخی  
 که بتوان مدعی شد بطریق سماع و املاء تلقی شده باشد زیاد نیست



و بهمین جهت اکثر خطاهای نسخه‌نویسان خطای باصره است. نیز از خطاهایی که نسخه‌نویسان غالباً بدان دچار گشته‌اند اغلاط املائی است مثل آنکه کلمات را نابجا متصل یا منفصل نوشته‌اند و موجب ابهام و ایهام گشته‌اند. در بعضی موارد کلمات یا عبارتی را که در متن نبوده است و بسببی در حین تحریر بخاطر خود آنها گذشته است در متن بی‌سببی آورده‌اند و داستان «آردنماند» که در «چهارمقاله» آمده است نمونه‌یی از این گونه موارد است.

در موارد دیگری جای عبارات و خاصه اشعار را جابجا کرده‌اند و یا چون شعری را فراموش کرده‌اند در جای خود بنویسند بعدچون بخاطر آورده‌اند آن را تدارک کرده‌اند و بکلی نابجا نوشته‌اند، گاه نیز حواشی و شروحنی را که کسی از مطالعه‌کنندگان نسخه در هامش صفحات یادداشت کرده بوده بعدها بگمان آنکه تعلق بمتن دارد در متن وارد کرده‌اند، کلمات و عبارات و حتی سطوری را که ابتداء آنها با هم شباهت داشته و یکی بوده است بسا که از بیدقتی حذف کرده‌اند.

باری البته خطاها و تحریفات نسخه‌نویسان بسیار است اما ذهن ثاقب و حدس صائب لازم است تا در مرحله تصحیح متوجه این تحریف‌گه‌گاهی از بس جزئی هستند از نظر مخفی و مستور میمانند بشود و از اینجا است که کار تصحیح متون دشوار و پردردسر و مستلزم دقت و حوصله بسیارست و از عهده هر کس بر نمی‌آید و دقت و تعمق و حوصله و معلومات لازم دارد.

البته نقد متون خود نقدی عالی که متضمن تحقیق در اسالیب و طرق و محاسن و معایب کلام یا تأمل در احوال و افکار و محیط و احساسات نویسنده و شاعر باشد نیست اما این مزیت را دارد که اثر شاعر و نویسنده را بصورتی که عین و یا قریب باصل آن اثر باشد عرضه میکند و اصل و اساس هرگونه نقدی را تهیه می‌نماید و در واقع بدون آنکه متن اثری را درست نقد نمایند معمول و منحول را از آنچه اصیل و صحیح است نمی‌توان باز شناخت و بدین سبب نقد متون مهمترین و دقیقترین و بیک تعبیر علمی‌ترین

و اصیل‌ترین اقسام نقد ادبی است. طرق و قواعدی هم دارد که البته متعددست و از آن میان بعضی هست که متروک و منسوخ شده است. بعلاوه از این طرق و قواعد تمامشان اصالت و اعتبار علمی ندارند و از این‌رو متونی که باین طرق مختلف نقد و تصحیح شده است بیک درجه اعتبار ندارد.

بطور کلی با وجود اهمیت و دقت و متانتی که روش و شیوه نقد لاخمان و اصحاب او دارد برای نقد و تصحیح تمام متون نمیتوان آن را بکار برد و از آن يك قاعده کلی پیشنهاد کرد. حقیقت آن است که هر کتابی و هر متن ادبی خود مسأله‌ی تازه‌است که حل آن را از وضع خاص خود کتاب باید جست چون هر کتابی و هر نویسنده‌ی وضع خاصی دارد و در آن آثار دیگران طور دیگری اخذ و نقل شده است و از جهت سبک انشاء و طرز استعمال لغات شیوه‌ی مخصوص داشته است ناچار نقد و تصحیح متن آنهم باید با وسایل و طرقی مناسب انجام بیاید.

بهر حال آنچه نزد محققان مسلم است این است که در نقد متون باید قطعاً و حتماً از تصحیحات قیاسی و اصلاحات استحسانی جز بگناه ضرورت خود داری کرد و نباید توقع داشت که اجتهادات شخصی و احتمالات فردی و ذوقی منتقدرا همه خوانندگان کتاب با چشم بسته در حکم وحی منزل بشمارند بلکه باید با روش معقول دنیا-پسندی که امروز مقبول جمیع محققان عالم است در احیاء متون قدیم، نخست تا حد مقدور جمیع نسخ خطی معتبر قدیم آن متن را در هر جا و هر کتابخانه که هست جمع آورد و از طریق مقابله و مقایسه بدوی شجره‌نامه آنها را معلوم داشت و سپس از آن میان نسخه‌ی را که قطعاً اصیل‌تر است اساس تشخیص قرار داد و از سایر نسخ آنهایی را که نسبتاً اصلی و معتبر هستند و بجهاتی درخور توجه و اهتمام میباشند نگاهداشت و اختلافات قراآت و نسخه بدل‌های آنها را هر قدر جزئی و ناچیز هم بنظر بیاید با کمال دقت ضبط کرد. این کار البته باید با دقت و وسواس تمام انجام پذیرد معیناً این کار البته يك عمل حرفه‌ی و تکنیک ساده نیست.

تشخیص نسخه اصلی اساسی ذوق سلیم و طبع لطیف می‌خواهد و کافی نیست که فقط تاریخ تحریر و نوع قلم و جنس کاغذ را ملاک قدم نسخه‌ی و اصالت کتابی دانست و بصری اینک نسخه‌ی از جهت ظاهر قدیمتر بنظر می‌آید آن را بر جمیع نسخ متأخر ترجیح داد. چون هیچ بعید و یا لااقل محال نیست که یک نسخه جدیدتر، از اصلی متقن‌تر و معتبرتر نقل شده باشد و از نسخ قدیمتری که کتاب فضول و بیسواد و بی‌امانت نوشته‌اند اصیل‌تر باشد.

با اینهمه در این کار هم بدون عجله و با کمال دقت قدم باید برداشت و نباید بهانه بدست بوالفضولان داد که باین دستاویز نسخ جدید متأخر را بصری اینک از جهت املاء و انشاء مضبوط‌تر و مربوط‌تر است بر نسخ قدیمتر که تحصیل آنها خالی از اشکالاتی نیست ترجیح دهند. و در هر حال مرحله عمده کار نقد متون مرحله ضبط نسخ و تحقیق در انساب نسخ است که اگر مدعیان و نااهلان بدان دست بزنند هر قدر هم قواعد و رموز فنی را درست مراعات کنند بواسطه فقدان تجربه ذوقی و مایه علمی از عمده تشخیص نسخه‌ی که می‌تواند اساس قرار بگیرد بر نمی‌آیند.

البته در موارد نادری هم که حل مشکلات متن جز بمدد حدس صائب میسر نیست و تصحیح قیاسی مقرون با احتیاط ضرورت پیدا میکند باز ذوق درست و سواد کافی اساس کارست و بنابراین در نقد متون هر قدر دقت و احتیاط بکار برود و هر قدر ذوق و معلومات و تجربه با دقت و احتیاط مقرون و توأم باشد مفیدتر است و البته امروز هر چه بیشتر باحیاء و تصحیح انتقادی متون قدیم فارسی توجه بشود ضرورت دارد، چون تا جمیع متون مهم نظم و نثر فارسی با دقت کافی تصحیح و نقد دقیق نشود هر چه در باب زبان و تاریخ و ادبیات و احوال اجتماعی قوم ایرانی از متون معمولی بدون تنقیح و تصحیح استنباط شود ارزش و اعتبار علمی نخواهد داشت.

شاید این اندازه بحث و فحص و دقت و وسواس که محققان اهل فضل در نقد متون توصیه کرده‌اند دشوار باشد، اما کسانی که با اهمیت و غور این کار واردند دقت و وسواس را بهیچوجه زاید

ولاطائل نمی‌شمارند و تمام این دقایق را در تصحیح متون بکار میدارند. از عالی‌ترین نمونه‌های این نوع نقد متون که البته در اروپا هم زیاد نظیر ندارد میتوان نقد و تصحیح متن کتاب «ژرمانیا» (Germania) اثر تاسیتوس مورخ معروف رومی را نام برد که روبنسون (Robinson) بسال ۱۹۳۵ میلادی با نهایت دقت و با رعایت جمیع قواعد و اصول نقد و نقادی آن را منتشر کرده است و این کتاب شاهکار طبع انتقادی است و وسواسی که در تهیه آن بکار رفته است حداعلای دقت و وجدان علمی است.

البته این مایه دقت و وسواس علمی چنانکه عرض کردم در حد و حوصله هرکس نیست و از اینرو بسا که امروز هرکس در صدد نقد متون قدیم برمیآید غالباً متعذر باین عذر میشود که نسخ مختلف آن در اقاصی عالم پراکنده است و دسترسی بدانها نیست و مقابله و رونویسی و حتی تهیه عکس آنها دشوار است. اما کدام کار دشواری هست که برای کاهلی در اتمام آن نتوان بهانه تراشید و اگر همه‌جا حتی در کارهای علمی نیز عذر و بهانه مسموع و مقبول باشد، کار درست و کامل را چگونه و از که میتوان انتظار داشت.

(متن سخنرانی در تالار دانشکده ادبیات، ۳۰ آبان ۱۳۳۵)

# شعر و نقد شعر



## درباره ماهیت شعر

«تعریف شعر و بیان اوصاف اصلی آن مشکلی است که تقریباً تمام کسانی که در این باب سخن رانده‌اند از حل آن فرو مانده‌اند» این عبارت که «هگل» رساله مشهور «فن شعر»<sup>۱</sup> خود را با آن آغاز میکند معروف و تا اندازه زیادی صحیح است.

در واقع ایراد تعریف جامع و مانعی از شعر مشکل بزرگی است. «لارومی‌گیر»<sup>۲</sup> نیز مثل هگل میگوید که «اگر تعریف شعر مطلقاً ممتنع نباشد این قدر هست که تعریف دقیق و صحیح و جامع آن دشوار میباشد» معذک عبارت‌های زیبایی که در ستایش شعر گفته‌اند بسیار است. ولتر<sup>۳</sup> شعر را «موسیقی روح‌های بزرگ و حساس» می‌خواند. مارمونتل<sup>۴</sup> میگوید: «شعر يك نقاشی است که زبان دارد و يك زبان است که نقش مینگارد». لامارتین<sup>۵</sup> آنرا «نغمه درونی» و «زبان فراغت و احلام» میدانند و شکسپیر<sup>۶</sup> مینویسد: «شعر آن موسیقی است که هرکس در درون خود دارد». از اینگونه سخنان که در ادبیات شرق و غرب فراوان است بخوبی میتوان دریافت که ایراد تعریف شعر تا چه اندازه صاحب‌نظران را در تنگنای اندیشه داشته و آنان را مجبور کرده است که با اینگونه سخنان مبهم و «ادراک

1- Hegel Poétique traduit Par Ch. Benarit

2- Dict. Enc. de XIXsiècle رك Laromiguière

3- Voltaire

4- Marmontel

5- Lamartine

6- Shakespeare

ناپذیر» خود را قانع و خرسند نمایند.

این اشکال از کجاست؟ شاید از اینجاست که شعر گذشته از جنبه ظاهری و لفظی که از آن بنظم تعبیر میکنند لطیفه‌ای نهانی نیز در بردارد که بیان آن جز بمدد شعر میسر نتواند بود. از این رهگذر هرچه در تعریف شعر گفته‌اند غالباً درخور بحث و تأمل است. عیب بزرگی که در اینگونه تعریفها وجود دارد آنستکه هماهنگی لازم را بین ماده و صورت شعر رعایت نکرده‌اند. بعضی فقط متوجه ماده و لطیفه معنوی آن بوده‌اند و بعضی غالباً صورت و جنبه ظاهری آنرا در نظر گرفته‌اند.

اما آن لطیفه معنوی که ماده شعر و جوهر وجود آن است چیز توصیف‌ناپذیر است که بعضی آنرا «تخیل» و بعضی «تقلید» خوانده‌اند و شاید خود آنرا نه تخیل بتوان خواند و نه «تقلید» بتوان نامید. صورت و هیئت ظاهری نیز که جنبه لفظی شعر را میسازد طبعاً تغییرناپذیر و عرضة تبدیل و تحول است و از این رو شعر نزد صاحب نظران بمثابة امری «ادراک‌ناپذیر» و یا لااقل امری «توصیف‌ناپذیر» تلقی شده است.

با اینهمه اختلاف نظری که در بیان ماهیت شعر بین نقادان و هنرمندان وجود دارد تا اندازه‌ای می‌تواند تصور روشنی از شعر در ذهن پژوهنده ایجاد کند. قدامه بن جعفر در «نقد الشعر» کوتاه‌ترین و رساترین عبارت را در تعریف شعر بدینگونه نقل می‌کند: «سخنی موزون و مقفی که بر معنائی دلالت کند» و امام ابو یعقوب یوسف بن ابی بکر - محمد بن علی سکاکی در مفتاح العلوم میگوید: «شعر عبارت از سخن موزونی است که مقفی باشد و بعضی قید مقفی را از تعریف انداخته و گفته‌اند قافیه... و رعایت آن... برای شعر باعتبار آنکه شعر است لازم نیست بلکه از جهت امری عارضی مثل آنکه شعر مصرع یا قطعه یا قصیده باشد و یا آنکه کسی شعری با قافیه خاصی اقتراح کند، رعایت قافیه در شعر لازم می‌گردد...» و شمس قیس در المعجم - فی معاییر اشعار العجم» شعر را «سخنی اندیشیده مرتب معنوی موزون متکرر متساوی حروف آخر آن بیکدیگر مانده» می‌خواند. اینگونه



تعریف‌ها، شعر را در حصار وزن و قافیه محدود می‌کند و آنرا تا درجه «نظم» و «سجع» پائین می‌آورد.

کسانی نیز بیشتر به ماده شعر توجه داشته‌اند. ابن‌سینا در منطق کتاب «الشفاء» آنجا که بعنوان یکی از صناعات خمس از شعر سخن می‌گوید آن را بدینگونه تعریف می‌کند: «شعر سخنی خیال‌انگیز است که از اقوالی موزون و متساوی ساخته باشند و نزد تازیان قافیه نیز برای شعر لازم است... اما منطقی از آن نظر بشعر می‌نگرد که خیال را برمی‌انگیزد و می‌شوراند...» و نظامی عروضی در چهارمقاله راجع به ماهیت شعر می‌گوید: «شاعری صنعتی است که شاعر بدان صنعت اتساق مقدمات موهمه کند و التئام قیاسات منتجه بر آن وجه که معنی خرد را بزرگ گرداند و معنی بزرگ را خرد و نیکو را در خلقت زشت باز نماید و زشت را در صورت نیکو جلوه کند و بایهام قوت‌های غضبانی و شهوانی را برانگیزد تا بدان ایهام طباع را انقباضی و انبساطی بود و امور عظام را در نظام عالم سبب شود...» بدینگونه کسانی که در تعریف شعر بیشتر متوجه ماده و مضمون آن گشته‌اند مانند ابن‌سینا حکیم و طبیب و نظامی عروضی طبیب و منجم، غالباً بر اثر آشنائی با فلسفه و علوم از تفکر یونانی الهام گرفته‌اند.

باری هر کدام از این تعریفات از جنبه‌ای ناقص و درخور بحث و گفتگوست. کسانی که آنرا کلام موزون مقفی دانسته‌اند لطیفه‌نمائی را که اساس شعر و ماده وجود آن است از نظر دور داشته‌اند و آنانکه آنرا سخنی خیال‌انگیز و موزون شمرده‌اند نه از وظیفه شگرفی که شعر در تزکیه نفوس و تهذیب عواطف دارد ذکری کرده‌اند و نه به حقیقت‌گویی ارزنده‌ای که شعر را از رؤیاهای کودکانه و خیالبافی‌های جنون‌آمیز جدا می‌کند اشاره‌ای نموده‌اند.

در واقع شعر دارای ماده و صورتی است. ماده آن معنی و مضمونی است که اساس شعر محسوب است و صورت آن وزن و آهنگی که شعر را از صورتهای دیگر سخن جدا می‌کند ترکیب این ماده و صورت است که شعر را می‌سازد.

اما مادهٔ شعر چیست؟ از دیرباز درین مورد اختلاف است. قدیمترین عقیده درین مورد پندار کسانى است که مادهٔ شعر را تقلید دانسته‌اند. افلاطون گویا نخستین کسی است که این عقیده را اظهار کرد. وی شعر را تقلید طبیعت شمرد و چون جهان طبیعت را خود سایه و تصویر «مثل»<sup>۷</sup> می‌دانست شعر را چون آن تصویر که کودکى بتقلید تصویری دیگر پردازد عبث و بیموده انگاشت و تأثیر آن را نیز نکوهش کرد. براین رای افلاطون نیز مانند سایر آراء اوارسطو اعتراض کرد و جای اعتراض نیز هست زیرا در این تقلید که افلاطون می‌گوید دخل و تصرف «تخیل» را نباید فراموش کرد و بنابراین آنرا نمیتوان یکسره عبث و بیموده شمرد.

تقلیدی که شعر از عالم طبیعت میکند هرگز آن را تا درجهٔ يك تصویر فرود نمی‌آورد. آنچه از لطف و زیبائی در جهان هستی پدید نیامده است خیال شاعر آنرا می‌آفریند و بوجود می‌آورد. اما چون وسیله و افزاری که شعر برای تصویر و تجسم طبیعت بکار می‌برد مقید و محدود است، ازین رو آنچه در شعر تقلید طبیعت محسوب میشود در واقع تصویر آن نیست رؤیا و شبح خیال‌آمیزی از آن است. اگر تقلید برای تبیین ماهیت هنر کافی باشد برای بیان تمام اقسام و شقوق آن مخصوصاً برای بیان شعر کافی نیست. شاید در نقاشی و حجاری بتوان از تقلید سخن گفت اما در موسیقی و مخصوصاً در شعر مشکل میتوان از تقلید نام برد. در شعر چنانکه هگل نیز می‌گوید فقط در مورد انواع توصیفی<sup>۸</sup> میتوان گفت تقلید وجود دارد. تقلیدی که تمام نیست. درین تقلید هنرمند می‌کوشد خود را بطبیعت نزدیک کند و آن را ادراک و بیان نماید. در چنین حالی وی بقول هگل «شبهت بآن کرم دارد که هنگام خزیدن می‌خواهد از فیل تقلید کرده باشد» با این حال هنرمند هرگز نمی‌تواند هنر خود را مانند آئینهٔ زدوده‌ای کند که طبیعت چنانکه هست در آن چهره بنماید. از این قرار شاعر بی‌آنکه در برابر طبیعت سر تسلیم فرود آورد

7- Ideés Platoniciennes مثل افلاطونی

8- Genres descriptifs

بقول سیدنی<sup>۹</sup> «جهان دیگری می‌آفریند که در آن موالید و آثار یا از موالید طبیعت زیباترند و یا شکل تازه و خاصی دارند. بنابراین شاعر فرمانبردار طبیعت نیست. همکار و دستیار آن است...» از این قرار تقلید هنرمند، تقلید کاهلانهای نیست. بلکه نیروی تخیل وی نیز درین تقلید تأثیری شگرف و محسوس دارد زیرا قریحه شاعر در ایجاد شعر دو عمل انجام میدهد: یکی آنکه ماده مضمون را از جهان خارج می‌گیرد و دیگر آنکه آن مواد را بقانون «نیکی و زیبائی» بهم پیوند می‌دهد. درین سلوک روحانی میتوان گفت شاعر دوجا تقلید میکند: یکی آنجا که مواد کار خود را از عالم خارج میگیرد و از این رو، اجزاء ساختمان شگرفی که مولود قریحه اوست بشکل موجودات طبیعت ساخته شده و از آن تقلید کرده است. دیگر آنجا که برای ترکیب این اجزاء از قانون «نیکی و زیبائی» پیروی کرده و در واقع از آن قانون مطلق که کمال مطلوب اوست تقلید کرده است.

اما در مرحله اول، تقلید از تأثیر تخیل خالی نیست. در این تخیل که ادراکی است برخلاف تخیل انفعالی عقل و اراده دخالت دارد و اگرچه خیال آفریننده مواد کار خود را از آنچه بوسیله حس و ادراک در گنجینه ضمیر خود نهان داشته است میگیرد اما بقوه تألیف چیز بدیع و تازه‌ای از آن می‌سازد که اجزاء آن در جهان طبایع موجود است اما هیئت ترکیب آن در عالم خارج وجود ندارد. در مرحله دوم نیز تقلید از صورت يك کمال مطلوب ذهنی<sup>۱۰</sup> است که جنبه عینی<sup>۱۱</sup> و ظاهری ندارد و چنان هیئت و صورتی در عالم خارج موجود نیست. بنابراین اگر در شعر تقلیدی وجود دارد آنجا که تحت تأثیر تخیل نزدیک بمرحله ابداع و ایجاد میرسد علی‌رغم پندار افلاطون تقلیدی عبث و یاوه نیست.

افلاطون شعر را مولود شوق و الهام می‌دانست این شوق و الهام خود جز تخیل و قدرت شگرف آن چیزی نیست. تخیل که بقول

9- Sir Philip Sidney

10- Subjectif

11- Objectif

روانشناسان استحضار صور ذهنی در غیاب موجبات آنها می‌باشد یگانه قوه‌ایست که با آن، انسان موجود عامل و فاعلی است. زیرا قوای دیگر همه و حتی عقل و اراده نیز جنبه انفعالی دارند. بعبارت دیگر در حالی که تمام قوای ذهن معلول احوال سابق و دارای جنبه انفعالی هستند قوه تخیل بر اثر خاصیت ابداع و ابتکار جنبه فاعلی دارد.

اما شعر که خود مولود و مخلوق تخیل شاعر است باید در خواننده و شنونده نیز موجد تخیل باشد. این نکته‌ایست که از زمان ارسطو همواره صاحب‌نظران بدان توجه داشته‌اند.

نیز در تعریف شعر گفته‌اند «توصیف هنرمندانه‌ایست که با زبان موزون و هیجان‌انگیز از جمال مطلوب<sup>۱۲</sup> بعمل آید». این تعریف با آنکه از ابهام خالی نیست اکنون نزد غالب منقدان مورد قبول واقع شده است. این جمال مطلوب زیبایی بی‌شائبه و نامحدودی است که ذوق آفریننده شاعر، در ورای جهان عینی بدان می‌اندیشد و آن را می‌پرستد. در واقع هیچ توصیف و تعبیری که از «جمال مطلوب» بعمل آید هر قدر موزون و هنرمندانه باشد در صورتیکه نتواند شما را بهیجان آورد شعر محسوب نمی‌شود.

(شهریور ۱۳۲۹)

## درباره شعر سره

آنجا که شعر از نثر جدا میشود، هزار نکته باریکتر از مو هست که از دیر باز در آن سخنها رفته است. در واقع تفاوت بین شعر و نثر از کهنه‌ترین مسائلی است که نقادان ادب با آن مواجه بوده‌اند و آراء و عقاید گوناگون در این باب آورده‌اند.

تفاوتی که عامه ادیبان، بین شعر و نثر قائل شده‌اند این است که یکی وزن و آهنگ دارد و آن دیگر از وزن و آهنگ خالی است. این رأی را مولیر<sup>۱</sup> شاعر و نویسنده فرانسوی با طیبت و ظرافتی که خاص اوست انتقاد می‌کند و بالحنی آکنده از شك و طنز در نمایشنامه «نوکیسه»<sup>۲</sup> سستی و رکاکت آنرا بیان می‌کند.

در این نمایشنامه، موسیو ژوردن که نودولتی زیرک و رند و پرمدعاست، و چون نعمت مال را از دولت‌گولی و بیشرمی بدست آورده است گمان میکند بهمان آسانی نیز می‌تواند از نعمت کمال بهره بیابد، استادی بخانه می‌برد تا از او درس حکمت و ادب بیاموزد. در اثناء سخن می‌گوید که من ببانویی از خاندان بزرگ دل باخته‌ام و می‌خواهم که مرا کمک کنی تا کلمه‌ای چند حسب حال خویش باو بنویسم. استاد می‌پذیرد و می‌پرسد که آیا می‌خواهید برایش شعر بفرستید؟ موسیو ژوردن که اصلاً نمی‌داند شعر چیست می‌گوید: خیر، بهیچوجه نمی‌خواهم برای او شعر بفرستم. وقتی استاد می‌پرسد پس می‌خواهید نثر

---

1- Molière

2- Bourgeois Gentilhomme

بفرستید؟ باز موسیو ژوردن چون معنی نثر را هم نمی‌داند می‌گوید: «خیر، نه شعر می‌خواهم و نه نثر» اما وقتی از استاد می‌شنود که سخن ناچار باید یا شعر باشد یا نثر، بکلی سرگردان و حیرت زده می‌شود و می‌پرسد:

«پس وقتی آدم حرف می‌زند، چیزی که می‌گوید چیست؟  
- نثر است.

- عجب، پس وقتی من نوکرم را صدا می‌زنم و می‌گویم نیکول، کفش‌های راحتی مرا بیار یا شبکلاه مرا بده، آنچه می‌گویم نثر است؟  
- بله آقا.

- پس چهل سال است که من نثر می‌گویم و خود از این امر خبر ندارم! از شما يك دنيا متشکرم که این مطلب را بمن حالی کردید...»  
لحن طنزی که مولیر در نقد و رد این بیان مشهور دارد پوشیده نیست، با اینهمه بسیاری از نقادان و ادیبان گذشته، جز این تفاوتی بین شعر و نثر نمی‌نهادند.

\*\*\*

از کم‌ترین و دقیق‌ترین جوابهائی که صاحب‌نظران باین مسأله داده‌اند پاسخ ارسطوست که ماده و جوهر شعر را تقلیدگری و خیال‌انگیزی می‌داند و آنرا بهمین دو صفت از نثر جدا می‌کند. این گفته ارسطو در بین سخن‌سنان جهان شهرت و رواج بسیار یافته است و مدت‌ها مورد گفتگوی شاعران و نقادان بوده است.

جوابهای دیگر نیز باین مسأله داده‌اند که اینجا مورد نظر نیست لیکن در بین جوابهائی که تاکنون باین سؤال داده‌اند شاید هیچ‌یک از جوابی که طرفداران مکتب «شعر سره»<sup>۲</sup> بدان داده‌اند تازه‌تر و شگفت‌انگیزتر نباشد.

اما شعر سره چیست؟ در بین کسانی که اصول و مبادی «شعر سره» را ابداع یا ترویج کرده‌اند، نام ادگار پو، بودلر، مالارمه و پل-والری بیشتر بر سر زبانهاست. معیذا پیش از آنها، نقادان عهد

رنسانس و کساننی نیز مانند «آبه دو بوس» سخنانی گفته اند که مبدء و منشأ اصول این مکتب بشمار تواند آمد. اما اصطلاح «شعر سره» تا این حد کهنه نیست. ادگار پو، و بودلر اولین کساننی هستند که آنرا بکار برده اند. پو در کتاب «مبادی شعر»<sup>۴</sup> نظریه خویش را در باب «شعر سره» طرح و بیان می کند و در باب شاعران معاصر سخن میگوید. از جمله تنی سون شاعر انگلیسی را با اعجاب تمام می ستاید و او را «آزاده ترین شاعران» می شمارد، چرا که «در بین همه شاعران، اوست که از همه مجردتر و بعبارت دیگر از همه برتر و از همه بی شائبه تر می باشد». اما بودلر این تعبیر را از گفته ادگار پو گرفت و آن را نخست در رساله ای که در باب این شاعر امریکائی نوشت بکار برد. مراد بودلر از شعر سره شعری بود که بقواعد فصاحت و بلاغت ادیبان پای بند نباشد و از این قیدها و بندهائی که خاص نثر است آزاد بماند. اما کسان دیگر نیز بجز بودلر، این عبارت را - اما در معانی دیگر - بکار برده اند. از جمله برادلی<sup>۵</sup> ادیب و نقاد انگلیسی «شعر سره» را شعری می دانست که بین صورت و معنی آن تناسب چندان باشد که آن معنی را جز بهمان صورت که شاعر گفته است بیان نتوان کرد.

باری از کساننی که در قرن حاضر در باب «شعر سره» سخن بتحقیق رانده اند و اصول و مبانی آنرا درست و روشن بیان کرده اند در انگلستان جرج مور<sup>۶</sup> و در فرانسه آبه برمون<sup>۷</sup> را باید نام برد.

جرج مور ادیب و نویسنده آیرلندی بود که در نقادی نیز شهرت داشت و اقوال او در بسیاری از مسائل ادبی، در آن روزگار حجت شمرده میشد. در سال ۱۹۲۴ وی مجموعه ای بنام «شعر سره» منتشر کرد که منتخبی از آثار چندتن از شاعران بود و در مقدمه آن، جایی که ملاک خود را در انتخاب آن اشعار یاد کرده بود، ادگار پو شاعر امریکائی را بسیار ستوده بود و سخن او را نمونه «شعر سره» شمرده بود. رای او در باب «شعر سره» ازین عبارت که در مقدمه آن کتاب نوشته است پیداست. می گوید «اشعار پو اکثر از قید برتری فکر بر لفظ آزاد است و بهمین جهت در این مجموعه، از سخنان او بیشتر نقل کرده ایم». از

4- The Poetic Principle

6- George Moore

5- Bradley

7- Abbé Bremond

اینجا پیدا است که رأی جرج مور نیز برای برادلی نزدیکی تمام دارد. اما هانری برمون فرانسوی، کشیشی ادیب و محقق بود که در عرفان و روحانیت قدمی راسخ داشت و عضو فرهنگستان فرانسه نیز بود. وی در زمستان سال ۱۹۲۵ در جلسه عمومی فرهنگستان فرانسه، خطابه‌ای چند خواند که مجموعه آنها را سال بعد بنام «شعر سره» منتشر کرد. این خطابه‌ها که در باب ماهیت شعر بود و صیغه‌ای از عرفان و حکمت داشت چون از سخنانی تازه مشحون بود غوغائی برانگیخت و مشاجره سختی را در جراید و مجلات سبب گشت و موافق و مخالف بسیار در آن باب سخن راندند.

آبه برمون در این رساله شعر را ستایشی شگفت‌انگیز کرد و آنرا در شمار دعا و افسون نهاد. رایی که او در باب «شعر سره» آورد در حقیقت شرح و بسط رایی بود که برادلی ادیب و نقاد انگلیسی پیش از او آورده بود اما برمون چاشنی لطیف عرفانی را بدان در افزوده بود و آنرا رنگی و رونقی دیگر داده بود.

بعقیده او شعر عادی، یعنی شعریکه از شائبه نثر پاک نباشد، از عناصر و اجزائی چند مانند افکار و خیالات و عواطف مرکب است که تمام آنها در نثر نیز هست. اما «شعر سره» امری است که بعد و رسم در نمی‌آید و در عالم واقع، وجودی محسوس و قابل تحدید و اشاره ندارد نهایت آنکه جوهر و ماده آن، بکلی از نثر جداست و دیگر در آن هیچ چیزی که با نثر مشترك و قابل اشتباه و التباس باشد وجود ندارد. بنا بر این «شعر سره» شعریست که از هر چه رنگ نثر را داشته باشد بکلی آزاد است. اما سخن در این است که آیا چنین شعری تحقق پذیر هست یا نه و اگر هست حدود و مختصات آن کدام است؟ هر چه بحث و مشاجره در باب «شعر سره» روی داده است و هر چه محققان و صاحب نظران در این باب نکته سنجی کرده‌اند مربوط بهمین جاست.

مکتب «شعر سره» در واقع شعر را از تمام قوانین و اسالیب ادبی برتر می‌نهد و آنرا از همه اصول و قواعدی که نقادان از دیر باز آورده‌اند برتر می‌شمرد. می‌گوید، شعر نه بسبب تشبیهات و معانی که در آن هست شعرست بدان سبب شعرست که در آن چیزی هست که در



وصف نمی‌گنجد. برای خواندن شعر لازم نیست که خواننده همیشه معنی الفاظ و عبارات را خوب و درست بفهمد. زیرا شعر ورای طور فهم و ادراک است و بعواطف و افکار محدود نمی‌شود. شعر از همه فنون سخن برتر است و از عقل و حس و خیال بالاتر است. بتحلیل ارباب لغت حاجت ندارد و در حوصله عبارت اصحاب فلسفه نمی‌گنجد. آنچه موضوع معرفت واقع می‌شود و یا بشرح چیزی می‌پردازد، و آنچه خواننده را تکان می‌دهد یا بشور و وجد می‌آورد شعر نیست نثر است. شعر چیزی برتر و بالاتر از اینهاست. چون معنی و تحقیق و فصاحت بشعر اختصاص ندارد نثر هم از عهده بیان آن برمی‌آید.

اما کدام عامل معجز آساست که از کلمات و الفاظ معمولی که در نثر نیز بکارست شعر می‌سازد و شعر خالص مجرد و «سره» پدید می‌آورد؟ موسیقی و آهنگ بی‌شک لازمه شعر است اما جوهر شعر همه موسیقی و آهنگ نیست چون نثر نیز از آهنگ و موسیقی خالی نیست. بنابراین موسیقی و آهنگ را نمی‌توان در شمار اموری در آورد که بشعر اختصاص دارد. وزن و قافیه هم نمی‌تواند جوهر شعر باشد چون شاعر بدون آنکه این اسباب و لوازم را بکار برد می‌تواند الهامات خود را در نفوس القاء کند بعلاوه وجود و حیات وزن و قافیه خود بسته بروح و جوهر شعر است و آنجا که روح شعر در سخن نباشد وزن و قافیه فایده‌ای ندارد. در اینصورت پیدا است که وزن و قافیه جوهر شعر نمی‌تواند بود. بعلاوه تأثیری که الفاظ شعر در انسان دارد بسبب خوش‌آهنگی و زیبایی آن الفاظ نیست بجهت نیروی مرموز جادوانه ایست که در آنها هست در حقیقت الفاظ و عبارات بمثابة سیمهای هادی هستند که اهمیت آنها بسبب جریان برقی است که از آنها می‌گذرد. و همین نیروی برق‌آسای سحرآمیز است که الفاظ نثر را بالفاظ و کلمات شعر تبدیل می‌نماید و قلمرو شعر را از نثر بکلی جدا می‌کند. تأثیری که این نیرو در خاطرها می‌کند بسحر و جادو و افسون و دعا مانند دست و از همین روست که برمون شعر را با افسون و دعا برابر می‌شمارد و از يك مقوله می‌داند. باری آن نیروی مرموز سحرآمیز را که بالفاظ و عبارات عادی و نثری صبغه شعر می‌بخشد، چنانکه گذشت بجریان

برق تشبیه کرده‌اند و پیدا است که این «جریان» در «خلأ» حرکت نمی‌کند و ناچار باید در محیطی و ملائی سیر کند و آن محیط و ملأ همان افکار و معانی و عواطف و احساسات است که عبور این جریان برق‌آسا بآنها رنگ و صبغه شعر می‌دهد. بنابراین، هرچند در شعر معنی و مضمون نیز بکلی عبث و لا طائل نیست اما در حقیقت لفظ و معنی هر دو شیشه‌هائی هستند که شعشۀ فروغی مرموز در آنها منعکس میشود و آنها را برنگ «شعر» در می‌آورد و بدین ترتیب حتی در فلسفی‌ترین و عرفانی‌ترین اشعار هم لطف و جمال شعر بمعنی آن وابسته نیست و بامری دیگر - که جز لفظ و معنی است - وابسته است. اینقدر هست که وقتی آن نیروی سحرآمیزی که جوهر شعرست در کلام تجلی می‌کند لفظ و معنی هر دو را فروغ دیگر می‌بخشد و در سخن هر چه از کدورت و آرایش نثر مانده باشد با تجلی و سریان این نیروی سحرآمیز از میان می‌رود و بصفای جوهر شعر تبدیل می‌گردد. زیرا شعر یعنی آنچه «شعر سره» نام دارد، در حقیقت صفای محض است و از شائبۀ کلام عادی پاکست. چنانکه بمحض طلوع شفق تمام افق گلگون میگردد و وقتی نیز که این فجر سحرآمیز می‌دمد دیگر سراسر آفاق کلام از تصرف نثر خارج میگردد و بقبضۀ تصرف شعر در می‌آید. در این حال است که آن نیروی مرموز برق‌آسا از مطاوی و تضاعیف کلام منظوم می‌گذرد و آنچه را شعر واقعی، یعنی «شعر سره» و شعر محض مجردست متحقق می‌کند. اما باز این جریان سحرآسای مرموز که چون لمعان برق و سیر نورست، در طی منظومه‌ای دراز ممکن است احیاناً متوقف شود و شعر مثل حبابی لطیف از هم بپاشد و این معنی در مواردی که شعر بشرح و بسط معنی و مفهومی حاجت پیدا می‌کند و شاعر خسته و ملول میشود محسوس است. درین حال، کلام از صفای شعر خالی می‌ماند و بکدورت نثر آلوده میشود. گوئی شاعر در این حال دچار ملال میشود و آن جریان مرموز برق‌آسا متوقف می‌گردد و حرکتی ندارد و باید منتظر باشد تا دیگر بار جریان آغاز شود و سیر و عروج خود را از سرگیرد و باز کلام از اشراق شعر ممتلی شود و اینجاست که وقتی شاعری مانند مولوی خودمان از پرواز در اوج شعر خسته می‌شود

و بسطح زمین فرو می آید با ملالی هویدا سخن را کوتاه می کند و فریاد «این سخن پایان ندارد هوش دار» و یا «این ندارد آخر از آغاز گو» برمی آورد و از ذروه شعر خالص و مجرد بحضیض کلام عادی فرود می آید. و از این معنی برمی آید که سریان شعر و کلام، هماهنگت با سریان معنی نیست و خود حدیثی جداگانه دارد و بسا که بهنگام اوج و رفعت معنی نیز رونق و جمال شعر از بین می رود و دیگر آن نیروی مرموز برق آسا در کلام جریان ندارد. باری آنچه در شعر اهمیت دارد لفظ و معنی تنها نیست، بلکه همین نیروی مرموز برق آسا است که گاه از آن به «نغمه جادویی» تعبیر می کنند. بهر حال بعقیده اصحاب برمون کار شعر آن نیست که معنی تازه ای را بر ما الهام و القاء کند زیرا نثر نیز از عهده اینکار برمی آید. اما آنچه اصل و اساس شعر است همان «نغمه جادویی» است که نثر را بشعر تبدیل می کند و تأثیر سحر و افسون دارد.

بدینگونه، شعر درگرو لفظ و معنی نیست و بعقل و برهان کار ندارد. همانگونه که فی المثل، گوش کارش دیدن نیست شعر نیز کارش بیان معقولات نیست. اما از این سخن نباید استنباط کرد که شعر خصم برهان و خلاف عقل است چنین تصویری بکلی خلاف فکر اصحاب مکتب «شعر سره» است چون در عین آنکه شعر بکلی با عقل و استدلال فرق دارد با آن متناقض و مخالف نیست.

\*\*\*

اقوام و امم بدوی و قدیم، همواره شعر را بمثابه وسیله ای برای بیان کرامات و اخبار از مغیبات تلقی می کرده اند و در ورای معانی ظاهری، بعضی معانی مجازی و نهائی نیز برای آن قائل بوده اند. سخنان پیغامبران و کاهنان که مشحون با بهام و تیرگی بوده است صبغه شاعرانه داشته است و افلاطون در رساله «ایون» سخن شاعران را با گفتار جادوان و کاهنان از يك منبع ناشی می داند. بهمین سبب در نزد کسانی مانند بودلر و والری ابهام و پیچیدگی در بیان، اصلی کلی است و از آنجاکه شاعر بی پرده سخن بگوید و در بیان معنی زیاده

بروشنگری پردازد سخن لطف و عظمت را از دست می‌دهد و از اوج شعر بحضیض نثر می‌افتد. هواداران «شعر سره» نیز در تأیید و اثبات این دعوی، سخنهایی می‌گویند. استنباط معانی مجازی بشعر و انتساب وحی و الهام بشاعران در واقع نزد اصحاب این مکتب اصلی مقبول است و حکایت از نفوذ عرفان در ذوق و اندیشه آنها دارد می‌گویند: «در هر منظومه دو گونه معنی متفاوت هست. یکی معنی معمولی و ظاهری که آن در حقیقت نثر منظومه یا جزء آلوده آنست. و دیگر آن معنی که رویهمرفته از مجموع ابیات منظومه مستفاد می‌شود و معنی مهم همان است که جز شاعر و امثال او کسی از عهدۀ ادراک آن بر نمی‌آید. این معنی سری است که از خاطر شاعر بخاطر خواننده نکته‌یاب راه می‌یابد و آنرا هیچ نمی‌توان بوصف و عبارت آورد و همین است که حکمت و سحر شعر و بیان نام دارد.

با این وصف، عجب نیست که «شعر سره» چندان در تیرگی و پیچیدگی فرو رود که یکسره از عقل و وضوح دور افتد. در واقع طرفداران این مکتب، شعر را هیچ بعقل و منطق مقید نمی‌شمرند و بروشنی بیان محتاج نمی‌بینند. معتقدند که قواعد و اصول گذشتگان مبتنی بر متابعت عقل و منطق در معنی، و التزام وضوح و روشنی در بیان، است. اما این قواعد بر شعر و نثر هر دو بیکسان صدق می‌کند و بین آنها تفاوتی نمی‌گذارد، درین صورت مراعات قواعد منطق در معنی، و التزام مقتضای وضوح در بیان از لوازم آن جزء از شعرست که با نثر شباهت و اشتراک دارد. پس «شعر سره» که هیچ وجه مشترکی با نثر ندارد نمی‌تواند بدین قواعد و اصول که گذشتگان داشته‌اند، پای‌بند بماند و بدینگونه شعر درست، شعر واقعی و شعر خالص که بفطرت و طبیعت نزدیک است باید از غموض و ابهام خالی نباشد.

\*\*\*

اما منشأ شعر چیست؟ منشأ شعر نزد برمون الهام و کشف باطنی است. این رأی البته تازگی ندارد و در سخن گذشتگان نیز هست. افلاطون در پاره‌ای از کتب خویش سعی کرده بود کشف و شهود را مبدء

شاعری فرا نماید. در بین بیشتر شاعران جهان این دعوی هست و محققان آنرا باطل و مردود و یا لامحاله ادعائی بیوجه و نامعلوم می‌شمرند. اما نزد برمون و اصحاب مکتب «شعر سره» هیچ چیز از عرفان و الهام و کشف و اشراق آشناتر نیست. می‌گویند کار شاعر شباهت تمام بکار مرد عارف دارد، زیرا کار هر دو کشف و الهام است و تأکید می‌کنند که الهام شعرا مثل الهام علما، زاده شهود و اشراق است. اما این تکیه بر کشف و الهام، فقط در مورد کار شاعر نیست، آنکس نیز که می‌خواهد از خواندن شعر لذت ببرد کارش بر کشف و الهام متکی است. حاصل ادراک شعر بیخودی و وارستگی از قید عقل و پیوستن بشعور باطنی و نشاط روحانی است. از این روست که غایت شعر چیزی مثل سحر و جادوست. تأثیری که شعر در نفوس دارد، جادویی است که جمعیت خاطر را سبب میشود و نفس را بسکون و ثبات و تمکین و قرار می‌کشاند اما این قرار و تمکین حالتی سرد و خاموش نیست توأم با شور و نشاط است چون ما را بچیزی متصل و مربوط می‌کند که از ذوات ما برتر و بزرگتر است.



باری هواخواهان «شعر سره» در برابر عقاید و آراء نقادان پیشین، سخنان تازه آورده‌اند. گفته‌اند که آنچه شعر را از نثر جدا می‌کند اجتناب از وضوح و روشنی در بیان و اشتهال بر غموض و ابهام در معنی است. ارتباط منطقی بین اجزاء سخن را نیز که در نثر بکار است در شعر لازم نشمرده‌اند و شعر را از تمام عواطف و معانی و صور و افکار که عناصر نثر محسوبند پاک و منزه دانسته‌اند. در وصف شعر مبالغه را از حد گذرانیده‌اند و آنرا به درجه وجودی نامحدود و امری که «یدرک ولا یوصف» باشد رسانیده‌اند. گفته‌اند «شعر هر چند از تعریف و توصیف بی‌نیاز نیست اما هیچ در حوصله بیان نمی‌آید و بتوصیف در نمی‌گنجد» و با این بیان، از تعریف درست و دقیق «شعر سره» تن زده‌اند.



در حقیقت با آنکه در آراء و عقاید برمون و اصحاب «شعر سره» ابهام و غموض چندان است که نقادان را واداشته است او را دست بیندازند و سربسرش بگذارند، سخنانش از حقیقتی خالی نیست. بند تو کروچه<sup>۸</sup> حکیم و نقاد مشهور ایتالیائی که آراء برمون را انتقاد کرده است می‌گوید که این فکر مبتنی بر اصالت وحی و الهام است. در حالی که وحی و الهام خود چیز روشنی نیست و امری مبهم و تاریک و بی‌معنی بنظر می‌آید گذشته از آن خاصیت القاء وحی و الهام فقط بشعر اختصاص ندارد. هرچه برگرد ما هست وحی و الهام را برمی‌انگیزد. اما شاعرانی که در پی «شعر سره» رفته‌اند باین قناعت نکرده‌اند که شعرشان در خاطرها وحی و الهام برانگیزد می‌خواهند سخنشان کار دعا و جادو و افسون و عزائم درویشان و اهل دیانت را داشته باشد. چنانکه سخن مالارمه، با چندان دشواری و تیرگی که دارد نزد پیروانش مقبول است و مالارمه خود مورد پرستش و نیایش یاران خویش می‌باشد. بعضی از نقادان دیگر نیز بر سخنان برمون اعتراضات و انتقاداتی کرده‌اند خود او یا پیروانش آنها را جواب داده‌اند. مشاجرات و اعتراضات بسیار نیز در این باب رخ داده است و مقالات و رسالاتی در این باره نوشته‌اند که هنوز در آن سخنها جای سخن هست. حقیقت آن است که در سخنان این طایفه نکات جدی و تازه بسیار است. از جمله این نکته که شیوه بیان این شعر عادی نیست و با تعبیر و بیان نثر بکلی تفاوت دارد مطلبی جالب است. و اینهم که در شعر، ابهام و غموض اصلی کلی است از نکات تأمل‌کردنی است. و از نقادان قدیم عرب نیز کسانی، مانند ابو هلال عسکری و عبدالقاهر جرجانی و ابن‌اثیر جزری ابهام و غموض را در شعر معتبر شمرده‌اند. این نکته نیز که هرچه در نثر بکار است در شعر زائد و نابجاست در گفته صابی از ادباء قدیم عرب نظیر دارد که می‌گوید «هر آنچه در شعر پسندیده است در نثر ناپسند است».

(مردادماه ۱۳۳۵)



مأخذ:

Bremond: la Poésie Pure. 1926  
Croce (B.): Poesie et litterature 1936

روز غريب، النقد الجمالي، بيروت ١٩٥٢

## نقد الشعر در یونان و روم

در یونان ارسطو را موجد نقد الشعر می‌شمارند. حق آنستکه قبل از او نیز کسانی مانند ابقرراط، افلاطون و آریستوفان<sup>۱</sup> نظریاتی در یونان مباحث داشته‌اند.

افلاطون شعر را از جهت تأثیر ناروایی که بعقیده او در اذهان دارد رد می‌کند و شاعران را از جمهوری خیالی خویش می‌رانند. بعقیده او اشعار و نمایشهای غم‌انگیز بحکم آنکه انسان را متأثر و مغلوب احساسات خویش می‌کند، و ضعف و بیم و ترحم در وی پدید می‌آورد مقام و منزلت انسان را میکاهد و تأثیری بد و ناگوار می‌بخشد.

از این رو وی در «جمهوری» خود جز اشعاری را که در نیایش خدایان یا ستایش پهلوانان باشد اجازه ورود نمی‌دهد. از فحوای کتاب «قوانین» مستفاد می‌گردد که افلاطون شعر و هرگونه هنر دیگر را خادم و افزار سیاست و تربیت می‌داند و مفهوم «هنر آزاد» را انکار می‌کند. بعقیده او شعر و حتی سایر شقوق هنر مانند نقاشی و مجسمه‌سازی نیز باید تحت نظارت قوانین و نظامات حکومت قرار گیرد.

اما آریستوفان تنها نویسنده کمدی یونان قدیم است که آثار کاملی از او باقی مانده است، در روزگار وی بین طرفداران گذشته و

---

1- Aristophane



هواخواهان تجدد مشاجره سختی بود. این شاعر از مدافعان جدی تمدن کهن و از محافظه کاران سرسخت بشمار می رفت. در سیاست هواخواه حکومت اشرافی بود و بسختی با عوام فریبان مبارزه می کرد. در کمدهای خود گاه از فلسفه سقراط و گاه از تجردهای اوری پید<sup>۲</sup> در «درام» انتقاد می کرد.

با آنکه پلوتارک آثار او را نمی پسندد افلاطون در رساله «ضیافت» در حق وی می گوید: «وقتی پروردگاران لطف معبدی انهدام ناپذیر برای خود جستجو می کردند روح آریستوفان را برگزیدند».

از پنجاه و چهار قطعه که بوی نسبت داده اند یازده قطعه باقی است که روح نقاد وی در همه آنها جلوه دارد، اما کمدهی «غوکان» بیش از همه عقاید او را در باب مسائل مربوط بنقد الشعر نشان می دهد. این نمایشنامه هجونامه ادبی و در عین حال مذهبی است که در طی آن شاعر هم انتقاد رقیبانه ای از آثار اوری پید می کند و هم دیونیزس خدای شراب را ریشخند می کند. خدای مزبور، که از تراژدیهای ملالت انگیزی که در ایام عید وی نمایش می دهند ملول شده است بدوزخ میرود تا شاعر تراژدی نویسی را که مورد قبول وی افتد بجهان زندگان باز آورد. اما برای آنکه خود را رعب انگیز جلوه دهد در جلد شیر هراکلس می رود. از رود سعیر جهنم می گذرد و در بین فریاد غوکان بدوزخ میرسد. در آنجا اوری پید با اشیل درباره استادی و برتری خویش مشاجره می کنند. هر کدام با حرارت خاصی آثار دیگری را انتقاد می نمایند. دیونیزس که در دعوی حضور دارد بعنوان قاضی حکم می دهد. وی اشیل را برتری می نهد و با خود بجهان زندگان می آورد. در طی اینداستان نکته های تازه درباره شعر بیان میشود که از لحاظ نقد الشعر قابل توجه است.

رساله فن شعر «بوئیلیقا»ی ارسطو را باید دقیق ترین آثار قدما در مباحث نقد الشعر دانست. اسلوب نگارش ارسطو، برخلاف افلاطون، از لطف و زیبایی عاری است. افلاطون افکار خود را بشکل

محاضرات، در عباراتی آکنده از تخیل و احساس بیان می‌کند، اما ارسطو که همواره بی‌واسطه با خواننده سخن می‌گوید مطالب خود را عاری از هرگونه پیرایه در میان می‌گذارد. این طرز بیان نشان می‌دهد که ارسطو اینگونه مطالب را برای خود یادداشت می‌کرده و برای استفادهٔ عموم نمی‌نوشته است. رسالهٔ بوئطیقا که عمدهٔ عقاید ارسطو را دربارهٔ هنر و علم‌الجمال و شعر در بر دارد کتاب بزرگی بوده است که امروز جز قسمتی از آن باقی نمانده است. در صحت انتساب این کتاب بارسطو تردید نیست. بیل در «فرهنگ فلسفی» خود، آن را بر تمام آثار فلسفی ارسطو ترجیح می‌دهد. راپن آن را «ذوق سلیمی که تحت ضابطه آمده باشد» می‌خواند و «آنتونیولولو» منتقد معروف اسپانیایی جایی که از این رساله سخن می‌گوید می‌نویسد: «ارسطو ذوقی محکمت‌تر از همهٔ شعرا دارد و از همهٔ آنان بیشتر دریافته است که در یک اثر شعری، کدام امور لازم و شایسته است و کدام شایسته و سزاوار نیست».

باری، «فن شعر» با آنکه قسمتی از یک کتاب مفقود بیش نیست مدت‌های دراز حتی هنگامی که فلسفهٔ ارسطو قدرت و حجیت خود را از دست داده بود، همچنان در اروپا مخصوصاً در فرانسه بر ذوقها حکومت می‌کرد. این کتاب دربارهٔ ماهیت و اصول شعر و درام مطالب دقیق و جالبی دارد.

ارسطو نیز مانند افلاطون شعر را عبارت از تقلید می‌داند. اختلاف حماسه، تراژدی، کمدی و سایر اقسام شعر در نظر وی از آنستکه: اولاً مادهٔ تقلید در آنها فرق می‌کند، ثانیاً موضوع تقلید در آنها تفاوت دارد، ثالثاً شیوه و اسلوب تقلیدشان نیز متفاوت می‌باشد. علاوه بر اصل تقلید ارسطو اصل دیگری را نیز که عبارت از وزن و آهنگ باشد در شعر معتبر و اصیل می‌شمارد.

در نظر ارسطو فرق بین مورخ و شاعر در آن نیست که یکی نظم می‌سراید و دیگری نثر مینگارد. اگر کتاب هرودوت بشعر درآید باز تاریخ است زیرا در هر حال تاریخ از آنچه واقع شده گفتگو می‌کند در صورتیکه شعر از آنچه ممکن بود اتفاق افتد بحث میکند. از این قرار

بعقیده ارسطو شعر عالی تر و فیلسوفانه تر از تاریخ است، چه اولی از موارد کلی گفتگو میکند و دومی فقط از امور جزئی سخن می گوید.<sup>۳</sup>

بعقیده ارسطو شعر در معرض دو گونه عیب ممکن است قرار گیرد: یکی خطائی که بخود شعر بازمی گردد و مخصوص شعر میباشد، دیگر آنچه باموری خارج از شعر تعلق دارد و در شعر اتفاقی است. آنچه مخصوص شعر است پیش از آنچه بخارج از شعر تعلق دارد نکوهیدنی است. اگر شاعر نداند که گوزن ماده شاخ ندارد و برای آن مانند گوزن نر شاخ تصور کند و آن را بدرستی بستايد عیب و خطای وی کمتر از وقتی است که آن شاخ خیالی را برخلاف اصول تقلید و فی المثل مانند شاخ گاو تصویر نماید.

باری تحقیقاتی که ارسطو درباره انواع، مخصوصاً درام کرده بدیع و دقیق است و بعضی از عقاید او مثل «قانون وحدتهای سه گانه»<sup>۴</sup> تا دیری نزد شاعران و نویسندگان درام قانون مسلم و قطعی محسوب میشده است.

درباره تأثیر شعر که افلاطون آن را مایه تضعیف عقل و تهییج عواطف می دانست و از این رو مضر می شمرد ارسطو معتقد بود که شعر با تهییج عواطف انسان روح وی را از عواطف ناپسند تطهیر می کند. بنابراین نمیتوان این تهییج را مضر شمرد.

چنانکه گفته شد، عقاید ارسطو مدتها بر افکار حکومت کرد و مورد قبول غالب اهل ذوق و هوش بود و در واقع تا مدت درازی بر آراء او چیز تازه افزوده نشد.

بعد از ارسطو از شاگرد او تئوفراست<sup>۵</sup> باید نام برد. آثار وی نیز انعکاس آراء ارسطو است در مکتب اسکندریه انتقاد جنبه عقلی و فلسفی خود را بنفع جنبه لفظی و لغوی از دست داد. مظهر مبرز این مکتب در انتقاد اریسطرخس<sup>۶</sup> می باشد. فیلسوفان اسکندریه بودند که قواعد نویسندگی یونان را تثبیت و تسجیل کردند. دنیس هالیکارناسی<sup>۷</sup> توجه خاصی باصول خطابه و قواعد زبان داشت. فلوطرخس<sup>۸</sup>

3- Poétique- Chapitre IX

5- Théophraste

7- Denys d'Haliarnasse

4- La loi des trois unités

6- Aristarque

8- Plutarque

خود را يك منتقد اخلاقی معرفی می‌کند. لوسین<sup>۹</sup> از اهل ساموزات که تا دویست سال بعد از میلاد می‌زیست و مهمترین نویسنده دوره «یونان-روم»<sup>۱۰</sup> محسوب می‌گردد، در انتقاد قریحه تابناکی بروز داد. لونژن<sup>۱۱</sup> با رساله معروفی که بعنوان رساله در باب متعالی نوشت تاریخ انتقاد را در یونان پایان رساند.

\*\*\*

رومی‌ها در نقد الشعر بر میراث یونانیان و عقاید ارسطو چیزی نیفزودند فقط نام هراس<sup>۱۲</sup> شاعر معروف آنها را درین عنوان میتوان ذکر کرد.

شهرت هراس از لحاظ تاریخ نقد الشعر بواسطه منظومه اوست که به «فن شعر»<sup>۱۳</sup> اشتهار دارد. فن شعر هراس در واقع مکتوب منظومی بود که شاعر خطاب به پیزون<sup>۱۴</sup> و فرزندان وی سروده بود. در این منظومه شاعر رومی عقاید ادبی خود را، دوستانه با یاران خود، در میان مینهد. در واقع او، جز آنکه با دوستان خود گفتگوی ادبی کرده باشد مقصودی نداشته و بدون آنکه نظام فکری و نقشه معینی را تعلیم و توصیه کند، بعضی نصایح ادبی بدوستان خود کرده است.

شاعر هرگز درین اندیشه نبود که اثری فنی درباره شعر بنویسد معذک این منظومه بزودی بمنزله يك اثر فنی تلقی گردید. اما عنوان «فن شعر» برای این منظومه از زمان کننتی لین<sup>۱۵</sup> باقی ماند. گفته‌اند هراس درین منظومه از رساله ارسطو مایه الهام گرفته است، بعضی نقادان نیز عقاید وی را درین باب با تعالیم ارسطو سنجیده‌اند.

باری هراس نیز مانند ارسطو درباره شعر و مخصوصاً درام اصول خاصی تعلیم میکند. بعقیده وی عقل و منطق بایستی در هنر

9- Lucien de Samosate

11- Longin

13- Art poétique

15- Quentilien

10- Periode Greco - Romaine

12- Horace

14- l'Épître aux Pisons

فرمانروا باشد «هیچ اثر زیبا بوجود نمی‌آید مگر آنکه عقل و منطق اصل و منبع آن باشد.»

شاعر باید هم باجزاء شعر توجه کند و هم در تکمیل مجموعه آن سعی نماید «همواره در هنر باید کمال را جست زیرا متوسط بودن، بر شاعر ممنوع است». هراس در جوانی برای کسب معرفت بیونان سفر کرده بود از این رو آداب و تمدن یونانی در ذهن وی تأثیری بسزا داشت. این تأثیر در عقایدی که در فن شعر تلقین میکند بخوبی انعکاس دارد. میگوید الفاظ را باید با دقت انتخاب کرد و با مهارت در شعر بکار برد. در نظر او، الفاظ چون برگهای درخت است که هر سال فرو میریزد و سال دیگر برگهای جوان و شاداب بر آن میروید. بنابراین بکار بردن الفاظ و ترکیبات بدیع را تجویز مینماید اما تأکید میکند که اینگونه الفاظ و کلمات را از منابع یونانی باید عاریه کرد.

بالاخره، فن شعر خود را درین عبارت خلاصه میکند که «روز و شب آثار نویسندگان یونان را مطالعه کنید» بدینگونه هراس میکوشد ابتکار و استقلال شخصی را با تقلید از استادان آشتی دهد.

با آنکه منظومه هراس، چنانکه گفته شد ارزش فنی ندارد آن را میتوان پس از رساله ارسطو مهمترین اثر دنیای قدیم در باب نقد الشعر دانست.

(شهریورماه ۱۳۲۸)

## نقدالشعر در اروپا

تاریخ تحول نقد شعر را در اروپا از قرون وسطی باید آغاز کرد. اما قریحه نقادی در محیط جامد و بی حرکت قرون وسطی برای نشو و توسعه خویش مجالی نیافت. اگر نقد شعر عبارت از ادراک و قضاوتی است که خواننده سخن سنج هنرشناس درباره شعر شاعری دارد، پیدا است که در قرون وسطی پیدایش نقد فنی و دقیق ادبی ممکن نبود. در طی چندین قرن که همه مظاهر و آثار فرهنگ و تمدن بشری محکوم بوقفه و رکود بود، فکر انتقادی، فکر پژوهنده و رازجوی و بی آرام که مولود قریحه های عالی و همراه نهضت های بزرگ علمی و اجتماعی است نمی توانست خودنمایی کند.

قرون وسطی دوره بی ثمری و نازائی بود. بی حاصلی و جمود بر همه شئون زندگی فرمانروا بود. کشیشان عشق و ذوق را نیز مثل عقل و فکر در آستانه خدا قربان می کردند. کلیسا مدت ها «موز» آفریدگار شعر را از معبد قدس خویش رانده بود و بشعر و ادب با دیده نفرت می نگریست. زیرا از آن رائه شرك قدیم، شرك روم و یونان، استشمام می کرد.

در قرن ششم میلادی بسیاری از هموطنان هراس و ویرژیل شعر و تأثر را مایه غوایت و ضلال و غذای شیطان می شمردند. سن سزاردارل<sup>۱</sup> درکشورکل، کرکوار بزرگ<sup>۲</sup> درایتالیا، وایزیدور-

---

1- Saint Cesaire d'Arles

2- Grégoire Le Grand

دوسویل<sup>۲</sup> در اسپانیا فرهنگ و ادب کلاسیک قدیم را متهم و محکوم می‌کردند.

معرفت در انحصار کلیسا بود و کلیسا با شعر و ادب میانه نداشت. درینصورت آشکار است که سخن‌سنجی نیز مثل سخن‌آفرینی متروک و منسوخ می‌گشت. وقتی فرزنانگان و برگزیدگان جامعه که روحانیان بودند بشعر و ادب روی خوش نشان نمی‌دادند قضاوت و نقادی نیز در آن باره اظهار نمی‌شد.

با اینهمه اگر روحانیان، متون قدما را یکسره نابود و تباه نکردند از آن رو بود که می‌کوشیدند از آنها رموز بلاغت بیاموزند. می‌خواستند که بمدد آن آثار ملکه سخنوری بدست آورند و با آن، مجالس و عظ و خطابه را گرم کنند. از این رو حفظ آثار قدما، آنان را بتحقیق و دقتی که لازمه نقد و قضاوت است راهنمایی نکرد و مطالعه آن آثار، که در عین حال بسیار بندرت انجام می‌پذیرفت، آنان را بایجاد مکتب‌های نقادی و انداشت.

خاصه که ذوق نقادی جز در محیط فکر آزاد بوجود نمی‌آید و قرون وسطی آزادی فکر را بکلیسا فروخته بود. قدرت و سلطه کلیسا فروغ فرهنگ گذشته را در ظلمات گوتیک محو می‌کرد. هنر دوره شریک را، مثل خدایان روم و یونان از عرصه وجود طرد کرده بودند. سراسر قرون وسطی تحت سیطره انجیل، در مقابل فکر افلاطون و سپس ارسطو بزانو درآمده بود.

ارسطو قرنهای دراز در قلمرو معرفت جبار مطلق شمرده میشد. تصور می‌کردند که جمیع معارف بشری برای همیشه در آثار ارسطو تدوین گشته است. از قول ابن رشد گفته میشد که «مشیت الهی ارسطو را بوجود آورد تا مردم هرچه را دانستن آن برای انسان مقدور است از او بیاموزند»<sup>۴</sup>. ازین قرار مسئله‌ای که قرون وسطی با آن مواجه بود کشف حقیقت نبود زیرا گمان می‌بردند ارسطو آنرا یکسره بدست آورده است. مسئله‌ای که برای آنها باقی مانده بود فقط این بود که آراء ارسطو را چگونه باید با تعالیم اولیاء مسیحی جمع کرد.

3- Isidore de Séville

4- V-E. Saulnier, Lit. de Moyen âge ch. IV P81

ایمان بر علم مقدم شمرده میشد. هر جا که انجیل خاموش بود فقط ارسطو حق داشت بعنوان استاد سخن بگوید. در غوغای بحث‌ها و مشاجره‌های علمی، هر کس بانگ «استاد گفته است»<sup>۵</sup> برمی‌آورد، هر صدای اعتراض و انتقادی را خاموش می‌کرد.

هجوم وحشی‌های گوت و ژرمن دیر و کلیسا را پناهگاه فرهنگ و معرفت قرار داد. برنامه آموزش در قرن ششم منحصر بدروس سه‌گانه<sup>۶</sup> (صرف و نحو، معانی و بیان، فن جدل) و دروس چهارگانه<sup>۷</sup> (حساب، هندسه، هیئت و موسیقی) بود. چندی بر نیامد که از دروس سه‌گانه فقط بصرف و نحو و از دروس چهارگانه بمختصری حساب و موسیقی اکتفا شد. صرف و نحو عنصر بلاغت محسوب میشد.

وقتی الکوئن<sup>۸</sup> دانشمند مسیحی قرن هشتم می‌گفت «درست سخن گفتن هم باندازه خوب زیستن در نظر خداوند بایسته و ضروری است» متوجه فوایدی بود که سخنوری هنری و مواعظ کلیسا از رعایت قوانین صرف و نحو می‌برد.

بدینگونه در سراسر این قرون آموزش منحصرأ دینی و روحانی بود. در سراسر این قرون، انحطاط و رکود بر روح و فکر انسان استیلا داشت. فریاد تأسف‌آمیز گرگواردوتور<sup>۹</sup> که در قرن ششم می‌گفت: «بدا بروزگار ما، در میان ما مطالعه ادبیات از میان رفته است!» در سراسر این قرن‌های تاریک طنین می‌افکند.

سالهای سیاه انکیزیسیون<sup>۱۰</sup> در میان کتاب‌سوزیها و مردم‌کشی‌های کلیسا بسرآمد. در تمام اینمدت درهمه جای اروپا زبان لاتین زبان اهل معرفت بود. فقط روستائیان و جنگجویان و بندگان بودند که بزبانهای قومی و ملی خویش سخن می‌گفتند. نغمه‌های روحانی و غنائی فقط در جاهائی که با اینگونه مردم سروکاری بود بزبانهای ملی پدید می‌آمد و در چنین محیطی پیدا است که روح انتقاد مجال جلوه نمی‌یافت.

اینکه قرون وسطی نتوانسته است اثر تازه در نقد شعر پدید

5- Magister dixit

7- Quadrivium

9- Gregoire de Tour

6- Trivium

8- Alquin

10- Inquisition (محکمه تفتیش عقاید)



آورد امری نادر و اتفاقی نیست. روحانیان که باسواد بودند، از چنان تربیت علمی که موجب ذوق نقادی باشد نصیبی نداشتند و سایر طبقات مردم نیز از سواد و معرفت یکسره بی بهره بودند.

قرنها طول کشید تا زبان عامه، در اروپا آواز برآورد. پایان قرن دوازدهم بود که ادبیات ملی اروپا را پدید آورد. فقط پیدایش ادبیات ملی، ادبیات عامیانه، بود که ظهور فکر انتقادی را اجازه داد. با انتشار رساله «سخنوری عامیانه»<sup>۱۱</sup> منسوب به دانته نقد ادبی در اروپا در مرحله تازه از تحول قدم نهاد. کوششی که او درین رساله برای دفاع از زبان ایتالیائی بکار برد کوشش ارزنده ایست. این کوشش امروز بنظر ما عجیب می آید اما در آن روزگار کوشش پراج و دشواری بود. نبوغ هنری و ذوق نقادی او در این رساله برای ایجاد ادبیات ملی ایتالیا راه تازه ای گشود. درین رساله که برای اولین بار رائج یک فکر جدید منتقدانه را در اروپا منتشر نمود دانته سعی کرد ثابت کند که زبان ایتالیائی، زبان عامیانه آن روز ایتالیا، برای بیان مقاصد ذوقی و فکری هیچ کم از لاتین نیست. قدرت قریحه او برای اثبات این دعوی کافی بود اما آثاری که بعدها پترارک و پیروانش پدید آوردند نظر این منتقد سخن آفرین را تأیید کرد.

چندی بعد عمر قرون وسطی بسر آمد. حوادث بزرگ تاریخی نهضت های بزرگ علمی و اجتماعی را سبب گشت. یک اختراع شیطانی انجام شد: کشف باروت. و در پی آن قلاع سنیورها با خاک یکسان گردید و نظام فرسوده فئودالیت در هم فروریخت. اما یک اختراع ایزدی آن را جبران کرد: اختراع چاپ. و بر اثر آن فروغ معرفت در سرتاسر اروپا منتشر گشت و ظلمات هولناک قرون وسطی محو گردید. دوره تجدید حیات معرفت فرارسید و فکر انتقادی مجال ظهور و جلوه یافت. با ظهور هومانیستهای که توجه بادیات قدیم روم و یونان را توصیه می کردند یکنوع نقد لغوی پدید آمد.

استغراق هومانیستهای<sup>۱۲</sup> در ادبیات و فرهنگ روم و یونان آنان را بشرح و تفسیر عقاید و آراء ارسطو در باب شعر راهنمایی کرد.

درین دوره نقد شعر مثل سایر فنون علم و ادب تحت تأثیر و نفوذ شدید یونانیان مخصوصاً ارسطو بود. معذک در شرح و بیان آراء او نکته‌سنجی‌های تازه کردند.

کاستلوترو<sup>۱۳</sup>، که شارح عقاید ارسطو و سیسرون بود، در کتابی که بنام «بوئطیقا»<sup>۱۴</sup> بسال ۱۵۷۰ منتشر کرد، باشور و حرارت تازه نقد شعر را موضوع بحث قرار داد. وی درین کتاب «قانون وحدت‌های سه‌گانه» و مباحث مربوط بحماسه را تفسیر و بیان می‌کند. درباره شعر می‌گوید وزن و آهنگک البته خاص شعر است اما آنچه شعر را از نثر جدا می‌کند موضوع آن است. زیرا موضوع نثر، فی‌المثل تاریخ، آنستکه واقعیات موجود را کشف و بیان‌کند اما مقصود شعر جز ایجاد لذت و سرور نیست. بعبارت دیگر تاریخ از امور حتمی و واقعی سخن می‌گوید و شعر از امور امکانی و احتمالی بحث می‌کند. ازین قرار بعقیده این نقاد ایتالیائی، آنجاکه حکیم یونانی شعر را از تاریخ فیلسوفانه‌تر می‌داند از آنروست که چون کار شاعر خلق و ابداع است در انجام دادن آن بیش از کار مورخ اندیشه و تفکر بکار می‌رود.

یکی دیگر از نقادان مهم دوره تجدد که ذکر نام او درینجا لازم بنظر می‌رسد وارچی<sup>۱۵</sup> ایتالیائی است. اثر مهم وارچی «تاریخ فلورانس» است که در آن با صراحت و صداقت خاصی نقل وقایع کرده و ازین‌رو در بین محتشممان و ارباب نفوذ آن ناحیه دشمنان خطرناکی برای خود تهیه نموده است. اما اشعار و مخصوصاً مقالات انتقادی وارچی از حیث اهمیت از تاریخ او کم نیست. وارچی در نقد، قواعد و اصول مخصوص و شیوه و طریقه منطقی و مرتبی دارد. وی شعر را با حکمت از یک خانواده می‌داند و ازین‌رو معتقد است هدف شعر مانند همه علوم فلسفی آنستکه بزندگان انسان لذت و کمال بخشد. بعقیده وی، تفاوت شعر با علوم و فنون در وسیله‌ایست که هر کدام برای وصول بمهدف خویش بکار می‌برند. فلسفه از راه تعلیم، و خطابه از طریق تحریک و اقناع، وظیفه خود را انجام می‌دهند اما وسیله‌ای که شعر برای وصول بغایت خویش باید بکار ببرد تقلید و تصویر

13- Castelvetro

14- Poetica

15- Benedetto Varchi

می باشد.

درین مورد نام تاسو<sup>۱۶</sup> شاعر ایتالیائی را نیز نباید فراموش کرد. عقاید انتقادی او در کتابی که بنام «قافیه»<sup>۱۷</sup> نوشته و کتاب دیگری که «گفتگو»<sup>۱۸</sup> نام دارد بیان شده است و نیز گفتارهای فلسفی و نامه ها و مشاجرات ادبی او در فهم اصول نقادیش مفید و مؤثر میباشد. تاسو توجه بجمال طبیعت را توصیه مینماید. وی مفهوم سودمندی را از مفهوم زیبایی جدا میکند. شعر را تصویر و تقلیدی از جمال طبایع و هدف آنرا التذاذ و تفریح خاطر میشمرد.

این مباحث با آنکه دنباله تعلیم ارسطو و در واقع میراث اسکولاستیک بود اذهان را متوجه اهمیت شعر کرد. این سؤال پیش آمد که شعر در زندگی انسان چه وظیفه دارد؟ این پرسش را قرنهای پیش افلاطون جواب داده بود اما قرن شانزدهم لازم دید که آن را یکبار دیگر مطرح کند. استفن گاسن<sup>۱۹</sup>، مثل افلاطون شعر را سخت نکوهش کرد. وی در رساله خاصی که درین باب نوشت شعر را «دبستان فساد»<sup>۲۰</sup> و موجب رواج تبهکاری و نابسامانی دانست. اما انتقاد تند و گستاخانه او بی جواب نماند و سیدنی برای دفاع از شعر خامه برداشت.

رساله فیلیپ سیدنی<sup>۲۱</sup> که «دفاع از شعر»<sup>۲۲</sup> نام دارد از لحاظ تاریخ نقد ادبی مهم شمرده میشود. درین رساله که درخشانترین دفاع از شعر در تاریخ ادبیات انگلیس محسوب است، سیدنی اهمیت و ارزش شعر را در زندگی انسان بیان میکند و در بیان ماهیت شعر قدرت و مهارت خاصی بخرج میدهد. نفوذ تعالیم کلاسیک درین رساله مشهود است. نویسنده در پیروی از دستور قدما اصرار و تعصب دارد. در مسئله درام تجاوز از حدود قدما را جایز نمی شمارد و بدینگونه کتاب ارسطو را بر سر پیروان افلاطون میکوبد.

بدین قرار، از قرن شانزدهم شاعران و گویندگان با دقت و روشن بینی بیشتری به «فن شعر» توجه کردند. هر یک از مکتبهای

16- Torquato Tasso  
18- Dialoghi Discorsi  
20- School of abuse  
22- The Defence of Poesy

17- Rime  
19- Stephen Gosson  
21- Sir philip Sidney

شاعری، فن شعر خاصی داشت. در ادبیات فرانسه نمونه‌ای از قدیمترین آنها را در «فن شعر»<sup>۲۳</sup> سی بیله میتوان یافت. توماس-سی بیله<sup>۲۴</sup> درین رساله تقلید و تتبع قدما را تعلیم و توصیه میکرد. قصیده و غزل را مهمترین نوع شعر میشمرد و در هر حال لزوم اصلاح پاره از قواعد را خاطر نشان مینمود.

رساله «دفاع و آرایش زبان فرانسه»<sup>۲۵</sup> که دوبلی<sup>۲۶</sup> بعنوان بیانیه مکتب پلئید<sup>۲۷</sup> نوشت نمونه دیگری از نقد شعر آن روزگار است. درین رساله نویسنده از برتری و ارجمندی زبان ملی و قومی خویش سخن میگوید. در آن روزگار کسانی بوده اند که زبان فرانسه را برای بیان مقاصد عالی و رقابت با زبانهای باستانی ناتوان میدانسته اند. دوبلی درین رساله خاطر نشان میکند که رومی هانیز در آغاز کار زبان ملی خویش را تحقیر میکرد و آن را با زبان یونانی شایان برابری نمیدانسته اند اما کسانی مانند سیسرون. و ویرژیل بمخالفت با این پندار قد علم کردند و موفق شدند هرگونه اندیشه‌ای را بدان زبان بیان نمایند.

دوبلی توصیه میکند که همواره برای بیان مقاصد باید زبان ملی را بکار برد و در هر مرحله که سخن از موضوع‌های مهم پیش آید نباید از زبان لاتینی مدد جست. باید زبان فرانسه را غنی کرد باید زبان فرانسه را آراست درین مورد نیز دوبلی ترجمه و تقلید آثار قدما و ممارست در فنون و سبکهای مختلف سخن را توصیه میکند...

باری درین رساله شور و احساسات شاعر بر منطق و استدلال انتقادی غلبه دارد معدلک آن را میتوان یکی از قدیمترین نمونه نقد ادبی در زبان فرانسه شمرد.

رساله «فن شعر» وکلن<sup>۲۸</sup> نیز جز بیان همین مطالب نیست. ازین-رو درین صحایف جداگانه در باب آن نمی توان گفتگو کرد. عقاید مالرب<sup>۲۹</sup> اندکی تازگی دارد که در جای خود از آن بحث خواهد شد.

23- Art Poétique

25- Defense et Illustration de la langue Francaise

26- Du Bellay

27- La Pléiade

28- Vauquelin

29- Maesherbes

در انگلستان گذشته از رساله «گاسن» و «سیدنی» نام «تعلیم» جرج گاسکونی<sup>۳۰</sup> را نیز نباید فراموش کرد. این کتاب که در باب اصول و مبانی شعر و شاعری قواعدی بیان میکند یکی از قدیمترین رساله‌های انتقادی در ادبیات انگلیس محسوب است.

هنگامیکه آخرین فروغ اندیشه «بیکن»<sup>۳۱</sup> از پیشانی قرن هفدهم افول میکرد پرتو درخشان نبوغ «دکارت»<sup>۳۲</sup> سراسر افق اروپا را روشنی می‌بخشید. در پرتو این فروغ درخشان بود که ذوق و عقل بشری برمسند فرمانروائی نشست.

وقتی بیکن و دکارت با قدرت منطق، بنیاد فکر و فلسفه ارسطو را متزلزل کردند شاعران و گویندگان نیز خویشان را قادر دیدند که قید «وحدتهای سه‌گانه»<sup>۳۳</sup> را از دست و پای فکر خویش بگسلند. بیکن درباره شعر گفته بود که «شعر نماینده پندار انسان است. پندار آدمی نیز از قوانین و نوامیسی که حاکم بر اشیاء است متابعت نمی‌کند، بسا که آنچه را در طبیعت پیوسته است از هم جدا می‌کند و بسا که آنچه را در طبیعت جداست، میپیوندد. این رأی بیکن که پندار شاعر را بهیچ قید و بندی محدود نمیکرد دیگر برای متابعت از قدما مجالی نمی‌گذاشت. «ساموئل دانیل»<sup>۳۴</sup> آشکارا می‌نوشت: «بعقیده من بی‌تأمل خود را بنده قدما نباید کرد و بی‌سبب از آنها نباید متابعت نمود. بنای فهم و ادراک ما را نباید در میدانهای عمومی روم و یونان بنیاد نهاد. زیرا ما نیز مانند پیشینیان خویش فرزند طبیعت هستیم و نیروی فهم و ادراک ما بهیچ‌روی از آنان کمتر نیست». معذک نیروی پندار شاعر نمیتواند، با همه آزادی از قوانین طبیعت سربرتابد. بیکن اذعان میکرد که «آنچه شعر خلق میکند از آنچه در طبیعت رخ میدهد بزرگتر و مردانه‌تر است» اما این نکته را نیز فراموش نمی‌کرد که آنچه ملاک تشخیص این برتری است جز مقایسه با طبیعت نیست. از اینجا است که ذوق و پندار شاعر نمیتواند یکسره همه قواعد و قوانین را ناچیز انگارد.

30- George Gascogne

32- Descartes

34- Samuel Daniel

31- Bacon F.

33- Les trois unités

اما قواعد و قوانین را تا چه حد باید رعایت کرد؟ نخست باید دانست که ارجمندی و برتری قدما همه از آن رو نیست که آنها پیشرو سخنوران جهانند بلکه بدانسبب است که آنها قوانین طبیعت را زودتر و بهتر از ما درك و رعایت کرده‌اند. درین دوره، قدما دیگر برای گویندگان نمونه و سرمشق محسوب نمی‌شدند، استاد و راهنما بشمار می‌آمدند. از این رو، گویندگان بزرگ هر جاکه ذوق و قریحه آنها اقتضا میکرد، از قواعد ارسطو سر برمی‌تافتند. شکسپیر<sup>۳۵</sup> در درام‌های خود «قانون وحدتها» را در موارد بسیار نقض کرد. کرنی<sup>۳۶</sup> می‌نوشت که «اگر شاعران بتوانند کاری کنند که آثارشان پسندیده مردم باشد و وظیفه خود را نسبت بهنرخویش انجام داده‌اند» و مولیر<sup>۳۷</sup> در «انتقاد مکتب زنان»<sup>۳۸</sup> بالحنی موزی و ریشخندآمیز می‌پرسید «... می‌خواهم بدانم که آیا اساس تمام قواعد آن نیست که اثر هنرمند پسندیده آید و آیا يك نمايشنامه که باین مقصود کامیاب شده باشد راه درست و پسندیده را طی نکرده است؟»

بسیاری از هوشمندان درین عصر از خود می‌پرسیدند که متابعت ازین قواعد چه حاصل دارد؟ باآنکه «جناب عشق را درگه بسی بالاتر از عقل است» آیا عقل حق دارد که عشق را در چهارچوبه قواعد انتزاعی خویش محدود نماید؟ عده‌ای معتقد بودند که اصول و قواعد موجود آثار هنری نیست و پیروی از آنها ضرورت ندارد. میگفتند، بکار بردن این قواعد هرگز مردم بیمایه را هنرمند نخواهد کرد و هرگز نیز از بکار نبردن آنها صاحبذوق هنرمند زیان نخواهد دید. آبه او بین یاک<sup>۳۹</sup> با مراعات تمام قوانین ارسطو نمايشنامه نوشته بود که در آن دقیقه از اصول و قواعد فروگذار نشده بود. اماکنده<sup>۴۰</sup> درباره آن چنین مینوشت «از آبه سپاس دارم که در نمايشنامه خود تمام قواعد ارسطو را بدقت بکار بسته است اما ارسطو را نمیتوانم معذور بدانم که با قواعد خود منشاء ایجاد چنین نمايشنامه بی‌ارج و ناچیزی گردیده است.»

35- Shakespeare

37- Molière

39- Aubignac

36- Corneille

38- Critique de L'école des Femmes

40- Condé

معدلك كسانی مانند او بین یاك و بوالو<sup>۴۱</sup> در لزوم متابعت از قواعد و اصول قدما افراط می‌کردند. عقب‌افتادگان جرأت تجاوز از این حدود و ثغور را در خویش نمی‌دیدند و طبایع آرام و محافظه‌کار نیز، این گستاخی را حتی به شکسپیر و کرنی نیز نمی‌بخشودند. در «نزاع سید»<sup>۴۲</sup> و در «مشاجره در باب قدما و متجددان»<sup>۴۳</sup> قواعد و اصول ارسطو مورد بحث و انتقاد گشت. درین ماجراها لازم بود که بوالو ادب‌آرام متوجه کند که اگر قواعد و سنن ارسطو مورد احترام است فقط با احترام نام ارسطو نیست، برای آنستکه، آن اصول و قواعد با عقل و منطق سازگار می‌باشد.

بوالو را میتوان بزرگترین منتقد بانفوذ و مقتدر قرن هفدهم بشمار آورد. وی که خود شاعری با استعداد بود در هدایت و تهذیب ذوق و قریحه ادبی عصر خود بسیار مؤثر بود. طبیعت‌ها و هجوهای وی که بیمهران را هدف سرزنش می‌کرد هنرمندان واقعی را هدایت و ارشاد مینمود. وی در ضمن نقد آثار ناپسند، برای تشخیص آثار پسندیده نیز اصول و قواعدی کشف کرد.

کتاب «فن شعر»<sup>۴۴</sup> وی در طی چهار منظومه قواعد و اصول کلی نقد و تعالیم ادبی او را بیان میکند. مقدمه این کتاب و نیز رساله که بوالو راجع به مشاجره معروف «قدما و متجددان» در جواب پرو<sup>۴۵</sup> بعنوان «اندیشه‌هایی در باب لوئژن»<sup>۴۶</sup> نوشته است عقاید و آراء وی را در باب انتقاد روشن می‌نماید.

اصل کلی در نظر وی آنستکه شعر باید تابع طبیعت و عقل باشد و از هر امری که آنرا از این اصل منحرف کند اجتناب باید نمود. جرم و خطای گویندگانی که مورد انتقاد بوالو قرار می‌گرفتند نیز همین بود. زیرا بعضی از آنها برای آنکه خواننده را مشغول دارند، برخی برای آنکه وی را باعجاب و حیرت اندازند، و عده‌ای فقط برای آنکه شعر خویش را زیبا جلوه دهند آنرا از راه عقل و طبیعت منحرف مینمودند.

41- Boileau

42- Querelle du cid

43- Querelle des anciens et modernes

44- Art poétique

45- Perrault

46- Reflexions sur Longin

در اینجا باید باین نکته اشاره کرد که عقاید و تعالیم بوالو خاص وی نبوده است بلکه شاعران بزرگ آن زمان که خود پیروی از این قواعد میکردند آن عقاید را بسوی الهام کرده اند معذک نزد بوالو هیچ چیز قطعی تر و ضروری تر از این اصول و قواعد نیست. دستور قدما برای او بمنزله وحی منزلست: ضروری و تغییر ناپذیر. حتی اقتضای زمان نیز نمیتواند در اساس آن قواعد تزلزل پدید آورد. بدینگونه، بوالو از ضرورت تاریخ که اصول و قوانین را باقتضای زمان و مکان تغییر می دهد غافل مانده است و ازین جهت نقادی او از یکنوع جمود خالی نیست.

بوالو در بیان این قواعد لزوم توجه بطبیعت را توصیه میکند. میگوید و تأکید میکند که «جز حقیقت هیچ چیز زیبا نیست»<sup>۴۷</sup> اما این حقیقت خود چیزی جز طبیعت نمیتواند بود، طبیعتی که کلی و عمومی باشد و در عین حال هنرمند آن را بحکم ذوق و منطق انتخاب و تقلید کرده باشد اثر هنرمند باید تمام کسانی را که فکر و احساس داشته باشند جلب کند. از این رو آنچه هنرمند توصیف میکند، باید کلی و عمومی باشد تا همه کس زیبائی آنرا بتواند دریابد. اما در طبیعت شگفتی های نادر و موارد استثنائی نیز که خلاف طبیعت است کم نیست. هنرمند برای آنکه بتواند بآنچه کلی و عمومی است دسترس یابد باید دست بانتخاب بزند. متابعت از طبیعت هرگونه تعقید، هرگونه اغراق و هرگونه تکلف را منع و طرد میکند.

فقط آنچه کلی و طبیعی است زیبا و پسندیده است. هنرمند جز بآنچه کلی و طبیعی است دل نمی بندد. هدف شاعر آن نیست که چیزی تعلیم و اثبات کند بلکه وی فقط باین نکته باید بیندیشد که بهجت و سرور در دلها برانگیزد. بوالو تأکید میکند که آنچه میتواند لذت و سرور را در خاطر مردم سبب گردد چیزی جز طبیعت نیست.

اما برای تشخیص آنچه طبیعی و حقیقی است ملاک و میزان کدام است؟ شك نیست که نیروی مخیله را نمیتوان ملاک جستجو قرار داد زیرا متابعت از آن انسان را بدانچه غیر حقیقی و خلاف طبیعت



است میکشانند. عواطف و احساسات نیز ما را دچار مبالغه و اغراق میکنند و از جاده مستقیم حقیقت دور میافکنند. بنابراین آنچه درین جستجو میتواند رهبر شاعر و ملاک عمل او قرار گیرد عقل و منطق است. اما آنچه بوالو عقل و منطق مینامد درین مورد جز همان ذوق سلیم چیزی نیست. همه مردم در همه جا و در تمام اعصار آنچه را بامقتضای طبع بشری سازگار است می پسندند. ازین رو برای ادراک آنچه طبیعی و حقیقی است ذوق سلیم و منطق مشترک بشری را باید ملاک قرار داد. اما این ذوق سلیم را چگونه میتوان پرورش داد و تهذیب و تلطیف نمود. چگونه میتوان بمدد عقل و ذوق آنچه را حقیقی است از آنچه حقیقی نیست و آنچه را کلی و عمومی است از آنچه جزئی و خصوصی است تشخیص داد؟

بعقیده بوالو برای تربیت و تهذیب ذوق و عقل شاعر هیچ چیز سودمندتر و مؤثرتر از مطالعه آثار قدما نیست. زیرا از آنجا که قدما بیشتر از ما با طبیعت نزدیک بوده اند و تمدن هنوز باندازه ما آنها را از آنچه طبیعی و حقیقی است دور نکرده بوده است، آنها بهتر از ما توانسته اند طبیعت را ادراک و توصیف نمایند. از همین روست که گذشت زمانه و پیش آمدهائی که در طی قرن ها، آداب و عقاید بشر را دستخوش دگرگونی کرده است نتوانسته است از ارزش و بهای آثار آنان بکاهد.

بدینگونه با متابعت قدماست که میتوان آنچه را کلی و بشری است از آنچه فردی و اتفاقی است تشخیص داد و فقط بادرک این قواعد و اصول است که میتوان آثاری پدید آورد که مانند آثار قدما مورد ستایش و قبول اخلاف قرار گیرد.

اما اخلاف بوالو، هنرمندان بزرگ قرن هجدهم بودند که گذشتگان را با دیده بدبینی و کوچک شماری مینگریستند. قرن روشنائی<sup>۴۸</sup> نمیتوانست حتی در مشاهده بزرگان گذشته تبسم تحقیر زهرآلود خود را از لب دور بدارد. قرن هجدهم قرن فکر و عمل بود. یک فکر بر سراسر این قرن تسلط داشت: فلسفه. و یک عمل شکوه و

48- (Einklärungzeit=) Siècle de lumière

عظمت این فکر را بیان کرد: انقلاب. این قرن بسیاری از عقاید و افکار جدید را از قرن گذشته الهام می‌گرفت. فلسفه تجربی و حسی را از هابز<sup>۴۹</sup> و لاک<sup>۵۰</sup> و کندیاک<sup>۵۱</sup> آموخت و قدرت منطق عقلی را از لایب‌نیتس<sup>۵۲</sup> و مالبرانیش<sup>۵۳</sup> و اسپینوزا<sup>۵۴</sup> فراگرفت. لاروشفو کولد<sup>۵۵</sup>، لابرویر<sup>۵۶</sup> و مولیر انتقاد اجتماعی را باو تعلیم کردند و کرنی و راسین و شکسپیر تحلیل عواطف و شهوات انسانی را باو نشان دادند. اما درس بزرگ، درس انقلاب، را ظلم و استبداد لوئی‌ها و عزم و همت کرومول‌ها باو آموخت.

نفرت از تقلید و تعصب شعار بزرگ قرن روشنائی بشمار می‌آمد. آداب و سنن جاری با هر آنچه مربوط باو هام و عقاید موروثی بود، بنام عقل و منطق مورد انتقاد قرار گرفت. کینه‌های نژادی و ستیزهای دینی مورد نفرت گشت. جهالت و بندگی بعنوان دشمنان تقوی و سعادت منفور واقع شدند. برای محو و فنای هر آنچه موهوم و منفور بود هیچ چیز بهتر از انتقاد، بهتر از منطق توصیه نمی‌شد. ادبیات و هنر هدف خود را در پیشرفت و بهبود جامعه بشری جستجو کرد. دیدرو<sup>۵۷</sup> می‌گفت «هدف هر هنرمند و نویسنده باید این باشد که فضائل را دوست داشتنی و رذائل را ناپسند جلوه دهد».

شعار قرن روشنائی چنین بود و با چنین شعاری ادبیات رنگ اخلاق و سیاست گرفت. شعر و هنر هدف اجتماعی یافت. آداب و شعائر گذشته همه جا مورد خرده‌گیری و عیبجویی واقع گشت. آزاداندیشان<sup>۵۸</sup> از آغاز قرن هجدهم با این امور بمبارزه برخاستند و انقلاب بزرگ در پایان آن بر همه آنها یکسره خط بطلان کشید. وقتی روح تحقیق و انتقاد، در قلمرو ادبیات برمسند حکومت نشست دیگر برای ادبیات عاشقانه، ادبیات خیال‌آمیز جائی نماند. شعر نیز صبغه فلسفی و اجتماعی گرفت. ذوق تازه جوی کنجکاوی قرن که همه سنن و تقالید کهن را طرد کرده بود، در مورد شعر نیز می‌کوشید از اصول و شعائر

49- Hobes

51- Condillac

53- Malebranche

55- La Rochefoucauld

57- Diderot

50- Locke

52- Leibniz

54- Spinoza

56- La Bruyère

58- les libres penseurs

درگذرد. شعر سفید، شعری که از قید قافیه عاریست نیز مثل بسیاری از افکار تجددخواهان از انگلستان بفرانسه راه یافت. عده از شاعران قافیه را بمثابه يك عنصر زائد و تفنی از شعر طرد می کردند. میلتن<sup>۵۹</sup> در مقدمه «بهشت گمشده»<sup>۶۰</sup> خویش گفته بود که «قافیه از مخترعات دوره توحش است که برای جبران پستی شعر و نارسائی وزن پدید آمده است» و تأکید کرده بود که «در بیشتر موارد، قافیه شاعران را مقید کرده و بر آن داشته است که معانی و مقاصد را بشیوه دیگر و نارساتر بیان کنند». این اندیشه که برخی از شاعران ایتالیائی و اسپانیائی و حتی انگلیسی از آن بجد طرفداری کردند در فرانسه نیز طرفداران جدی یافت. از آنجمله می توان دو لاموت<sup>۶۱</sup> را ذکر کرد، با ظهور او نزاع معروف «قدما و متجددان» بصورت «نزاع در باب شعر» درآمد. نخست شعر بانظم خلط میشد. شاعری را کاری دشوار و عبث می شمردند و نظم قوافی را تکلفی نامطبوع می خواندند. گوئی گمان می کردند که شعر جز قافیه سنجی مطلوب دیگری ندارد. مثل اینکه فراموش کرده بودند که صفت بارز و ممیز شعر تأثیر است که بر ذوق و حواس می کند و قدرتی است که در تسخیر قلوب و عواطف دارد.

دو لاموت خود شاعر بود. در دوران جوانی شعر بسیار سروده بود. قصاید و قطعات و تراژدیها ساخته بود و حتی خطابه و رودی خود را بفرهنگستان بنظم سروده بود. ترجمه منظومی هم از ایلید منتشر کرده موجب بحث و غوغا گشت...

گفتگو درباره شعر و ارزش آن پیش آمد. فنلون<sup>۶۲</sup> شعر را یکسره بیحاصل می شمرد و نظم قافیه را بیش از انجام يك کار مشکل نمی دانست. دو لاموت بی آنکه شعر را یکسره بیحاصل شمرد این سؤال را پیش کشید که آیا نتیجه و حاصلی که از نظم قوافی حاصل میشود بزحمت آن می ارزد؟

وی قافیه را رسمی و حشیانه و بدعتی نامطلوب می شمرد و نظم قوافی را کاری ماشین وار و خنده آور می خواند. می گفت: «برای مردم خردمند مایه شرم است که يك صدای موزون را بیشتر از، اندیشه هائی

59- Milton

61- De Lamotte

60- Paradise lost

62- Fenélon

که ذهن آنان را روشنی می‌بخشد و از احساساتی که در روح آنها تأثیر می‌کند به پسندد» زیرا وزن و قافیه بسا که مقرون با مبتذل‌ترین مضامین و توأم با عامیانه‌ترین بیانیهاست اما شعر واقعی که قدرت بیان و صراحت فکر و عظمت احساس است فارغ و عاری از هرگونه قید وزن و قافیه بهتر بوجود می‌آید.

بدینگونه دولاموت با آنکه خود داعیه شاعری داشت بنکوهش شعر و شاعری زبان‌گشود و آن را کاری بیفایده خواند. وی تکلف شاعران را در نظم قوافی بکار شعبده‌بازان تشبیه کرد که میکوشند دانه ارزن را از سوراخ سوزن بگذرانند، و کوشش آنان را برای سرودن اشعار مقفی کاری عبث و کودکانه و اندیشه‌ای جنون‌آمیز و سبکسرانه خواند. حتی برای آنکه شعر و قافیه را از تئاتر طرد کند بنگاشتن تراژدی منشور پرداخت. اما درین مقصود کامیاب نشد خاصه که ولتر با قریحه نقادی کم‌نظیر خویش برد عقاید او پرداخت.

ولتر<sup>۶۳</sup> با منطوق استوار و قوی بدفاع از شعر برخاست. وی شعر را «سخنوری موزون»<sup>۶۴</sup> خواند و تأکید کرد که آنچه در شعر همه مردم جهان را محظوظ و فریفته میکند همان توازن و هماهنگی مطبوع و تغنی‌انگیز است که قافیه نام دارد و بنابراین از قافیه در شعر فرانسه نمیتوان چشم پوشید. وی در مقدمه نمایشنامه اودیپ<sup>۶۵</sup> ایرادهای دولاموت را پاسخهای دندان‌شکن داد و نوشت که «تمام ملتهای روی زمین جز رومیها و یونانی‌های باستان، اشعار مقفی سروده‌اند و هنوز میسرایند. تکرار آهنگها برای انسان بقدری طبیعی است که وحشی‌ها نیز مثل مردم روم و پاریس و لندن و مادرید بقافیه توجه دارند و شعر مقفی میگویند»...

رواج اینگونه مشاجره‌ها کار نقادی را در فرانسه رونقی داد، اما در انگلستان این تندروی‌ها مشهود نبود. از منتقدان انگلیسی درین قرن نام الکسندر پوپ<sup>۶۶</sup> را باید ذکر کرد. وی که خود از شاعران بنام بشمار میرود در نقد شعر ذوق و قریحه خاصی دارد.

پوپ نیز مانند هر اس و بوالو عقاید انتقادی خود را در باب شعر

63- Voltaire

65- œdipe

64- Eloquence harmonieuse

66- A. Pope

طی منظومه بیان کرده است و این منظومه که عنوان آن «مقاله در باب شیوه انتقاد»<sup>۶۷</sup> میباشد از لحاظ نقد شعر ارزش بسیار دارد. وی نیز مانند بوالو تأکید میکند که در شعر اصل کلی پیروی از طبیعت و عقل است. چنانکه بوالو، واقع و زیبا را از هم جدا نمیدانست، پوپ نیز قانون طبیعت و عقل را امری واحد میشمرد. بعقیده وی قدما زودتر و بهتر از ما، این قانون را دریافته بودند و از این جهت توجه بآثار قدما در نظر وی فوائد بسیار دارد. میگوید «قواعد قدما را باید بدیده احترام نگریست، تقلید از طبیعت پیروی از این قواعد است» و تأکید می‌کند که «آن قواعد کهن که قدما آنها را وضع نکرده‌اند بلکه کشف نموده‌اند، عین طبیعت میباشد، اما طبیعتی که تحت قانون درآمد باشد». اختلاف و اشتباهی که منتقدان را در تشخیص نیک و بد آثار از یکدیگر جدا میکند، بعقیده پوپ گاه مولود جهل و غرور آنهاست که در عقیده خود بیموده پافشاری میکنند و با معلومات ناقص دعوی درک حقیقت را دارند. گاه نیز از آنجاست که در نظریه فلسفی خاصی تعصب میورزند یا آنکه مهر و کین در باره نویسنده و گوینده‌ای دارند. بعضی اوقات این اختلافات از آنجا پدید می‌آید، که منتقد بی‌آنکه مجموعه اثری را مورد نظر قرار دهد فقط از روی اجزاء و قطعات آن قضاوت میکنند. زمانی نیز از این نکته برمیخیزد که منتقد بمقتضای غریزه خودنمائی و بحکم اصل «خالف تشهر» هرچه را دیگران ستوده‌اند می‌نکوهد و هرچه را دیگران رد کرده‌اند می‌پسندد تا گفتار وی را از سخن دیگران امتیازی باشد. در بعضی موارد نیز اینگونه اشتباهات از بی‌ثباتی فکر که هر دم عقیده اظهار میدارد و یا از حسد که بر «قبول خاطر» گوینده رشک میبرد و منبعث میگردد.

پوپ برای منتقد، حقیقت جوئی و آزر و فروتنی و آزادگی را لازم میداند: تا در کار خود بنحوشایسته کامیاب گردد. و برای شاعر، ممارست و تکرار و اعاده را توصیه میکند. تا در هنر و ابداع توفیق یابد. میگوید «ساده و روان، نوشتن هنر است و برحسب اتفاق بدست نیاید. چنانکه در رفتار، کسانی چالاک‌تر و سبک‌تر حرکت میکنند که

رقص کردن آموخته باشند». ضمناً تأکید میکند که منتقد هرگز نباید اصول خاصی را قطعی و تخلف‌ناپذیر بداند. چه، بسا که هنرمند از اصول جاری و متداول سرمیپیچد و آثار تازه و ارزندهٔ بعالم ادبیات تقدیم میکند...

پایان قرن هجدهم دورهٔ بازگشت بطبیعت بود. ندای ژان ژاک روسو و برناردن دوسن پیر در سراسر این دوره طنین میافکند. همه جا ذوق و عاطفه بر عقل و اندیشه تفوق میجست. قلب و روح می‌خواست قلمرو فکر و عقل را تسخیر کند. در فلسفه، در تاریخ و در انتقاد غالباً حکم ذوق بیش از رأی عقل معتبر شمرده میشد. آبه دوبوس<sup>۶۸</sup> برای این «حس ششم»<sup>۶۹</sup> که ذوق نام دارد در ادراک و تشخیص زیبایی سهم و تأثیر بی‌نظیری قائل بود. میگفت: «عقل و منطق میتوانند اشتباه و خطائی را که موجب شده است غذائی ناگوار و بیمزه گردد کشف کنند اما فقط ذوق است که میتواند ما را مطمئن کند که آن غذا بیمزه و ناگوار است».

بدینگونه در قلمرو انتقاد حکومت ذوق و عاطفه جای حکومت عقل و ضابطه را گرفت. تعالیم روسو پیروزی یافت و قلب و روح برای نقد و سنجش آثار ادبی قاضی عادل شمرده شد. تحت تأثیر این پیروزی بود که آندره شنیه<sup>۷۰</sup> گفت «هنر جز آنکه نظم و قافیه بسازد کاری ندارد، تنها دل است که شاعری میکند». و بدون شك پیروزی قلب بر عقل مهمترین عامل ایجاد رمانتیسم بود.

پیام روسو، این مردی که در خلوت تکهٔ عزلت خویش همه ممیزات تمدن و ارزش‌های اجتماعی را بهم ریخت، در سراسر اروپا هنر را بسوی طبیعت رهبری کرد. هنرمندان همه جا دعوت او را با شور و شوق تلقی کردند. در آلمان اندیشهٔ «طوفان و جهش»<sup>۷۱</sup> شور و طغیانی روحانی در درون شاعران و نویسندگان پدید آورد. نویسندگان و شاعر در پی آن برآمد که دیوارهای تقالید کهن را فروریزد و از قواعدی که «شور و احساسات واقعی را تباه میکند» سرفرو پیچید. شیلر می‌نوشت «برای شاعر و هنرمند دو چیز لازم است: یکی آنکه از واقعیت برتر

68- Du Bos  
70- André Chenier

69- Sixième sens  
71- Sturm und Drang

گراید و دیگر آنکه از محسوسات تجاوز نکند»، و این حس تفوق جوئی برواقعیت بتدریج «فرد» را برضد «جامعه» بطغیان واداشت و «مرد توانا»<sup>۷۲</sup> را چون پیشاهنگ «مرد برتر»<sup>۷۳</sup> بر جامعه اروپا تحمیل نمود. بازیمهای احساساتی برای آلمان «ورتر»<sup>۷۴</sup> را و برای فرانسه «بناپارت» را پدید آورد. همه جا «فرد» در برابر «جامعه» و «طبیعت» در مقابل «عقل» آغاز خودنمایی کرد.

در انگلستان بایرون<sup>۷۵</sup> کوشیدرل «مرد توانا» را در صحنه شعر و شاعری بازی کند. شیلی<sup>۷۶</sup> دیوانه بازیمهای بناپارت را در ادبیات تکرار میکرد. وردزورث<sup>۷۷</sup> بازگشت بطبیعت را توصیه و تبلیغ میکرد. وی عقاید انتقادی خود را که حائز اهمیت است، در مقدمه «اشعار غنائی» خویش بیان میکند. در باب ماده و موضوع شعر می گوید که باید «حوادث و احوال مربوط بزندگی عادی» و خاصه «زندگی ساده و روستائی» را انتخاب کرد زیرا «در آن اوضاع و احوال است که شور و هیجان اصلی دل بهتر مجال ظهور مییابد». اما در باره سبک بیان مینویسد که زبان شعر باید «زبانی که واقعاً مردم بکار میبرند» باشد زیرا روستائیان «بزبانی غنی تر و مؤثر تر سخن میگویند». در واقع با آنکه وردزورث خود این عقاید را همه جا بکار نمی بست، در جلب توجه هنرمندان بطبیعت قدم بزرگی برداشت.

اما در فرانسه نهضت رمانتیسیم بمثابه تب تنیدی در دنباله بحران انقلاب بروز کرد. انقلاب مردم را با ادبیات پیش از سابق آشنا کرد. بازار شعر مشتریان تازه یافت. بیشتر مردم که تا آن زمان بر اثر بیسوادی و نادانی با ذوق و هنر سرو کاری نداشتند ازین پس در صدد برآمدند که حق حکومت خود را در قلمرو شعر و ادب نیز بدست آورند، ازین رو افکار اجتماعی که تحت تأثیر سخنرانان و روزنامه نگاران قدرت یافته بود، توانست عقل و فکر را با روح و قلب آشتی دهد. رفته رفته شور و طغیان «مرد توانا» جای خود را بسعی و مجاهده «مرد آزاد» داد. تعالیم «سن سیمون»<sup>۷۸</sup> و «اگوست کنت»<sup>۷۹</sup>

72- Kraftmensch

74- Werther

76- Shelley

78- Saint-Simon

73- Übermensch

75- Byron

77- Wordsworth

79- Auguste Comte

بتدریج بر بحرانها و طغیانهای روحانی هنرمندان لجام زد. «لاهارپ»<sup>۸۰</sup> و «ژزبر»<sup>۸۱</sup> و «هوفمان»<sup>۸۲</sup> شیوه‌های انتقادی گذشته را همچنان دنبال کردند. شاتوبریان در «نبوغ مسیحیت»<sup>۸۳</sup> و مادام اشتال<sup>۸۴</sup> در «ادبیات»<sup>۸۵</sup> نقد رمانتیسم را بنیاد نهادند. ویلمن آراء و عقاید آنها را بصورت مبادی و اصول درآورد.

مادام دواشتال فقط پیشاهنگ نهضت رمانتیسم نبود، اساس نقادی رمانتیک را نیز وی نهاد. کتاب او موسوم به «در باب ادبیات» ازین حیث جالب و مهم است. این کتاب در واقع تحقیق و مطالعه در نحوه ارتباط بین ادبیات و جامعه است. هر در<sup>۸۶</sup> حکیم و نقاد آلمانی میخواست «همانطور که مونتسکیو روح و اساس قوانین را جمع آورده بود روح و سنن شعر را جمع و درک کند». این کاری بود که مادام دواشتال انجام داد. گفته‌اند که او همان شیوه را که مونتسکیو در تحقیق قوانین بکار برده است در مورد ادبیات بکار بست. عامل ترقی و تکامل ادبیات در نظر وی آزادی بود. این اندیشه را درس «انقلاب» باو تلقین کرد. وی تحقیق در ادبیات ملل را عبارت از ملاحظه «طلوع و افول» روح آزادی در جامعه بشری میدانست، و میکوشید مسئله «اوضاع و احوال» را در ایجاد و ابداع آثار ادبی در نظر گیرد و مفهوم «تاریخی و نسبی» را در عالم انتقاد وارد کند.

بدینگونه رمانتیسم در انتقاد راه‌های تازه گشود. قلمرو انتقاد وسعت بیشتری یافت و هنرمند در ابداع و ایجاد جسورتر و گستاخ‌تر گشت. ویکتور هوگو در مقدمه «کرومول»<sup>۸۷</sup> بارسطو و قواعد او اعلان جنگ داد. وی در مقدمه مزبور طی بحث جالب و دلنشینی که درباره تحول شعر ایراد کرد وحدتهای ارسطو، خاصه وحدت زمان و وحدت مکان را سخت بباد حمله گرفت. هوگو در آنجا مینویسد «آنچه شگفت‌انگیز است اینست که کهنه کاران دعوی دارند قواعد وحدت‌های دوگانه بر اصل ماندگی بحقیقت اتکاء دارد در حالی که آنچه این قواعد

80- La Harpe  
82- Hoffmann  
84- Mme de Staël  
86- Herder

81- Joubert  
83- le génie de Christianisme  
85- de la Litterature  
87- Cromwel



را محکوم و تباه میکند نفس حقیقت است». اما وظیفه منتقد را وی در مقدمه شرقیات<sup>۸۸</sup> بیان میکند میگوید: «نویسنده این کتاب از آنها نیست که بمنتقد اجازه میدهند تا شاعر را در تفنن‌هایی که میکند استنطاق نماید... اثر خوبست یا بد، سراسر قلمرو انتقاد همین است». این بیان ویکتور هوگو انعکاس و قبول شایسته یافت مانزونی<sup>۸۹</sup> شاعر و نقاد ایتالیائی نیز همین عقاید را اظهار میکرد. او نیز در مقدمه «کنت دوکارماگنولا»<sup>۹۰</sup> و نیز در نامه که به «م. شووه»<sup>۹۱</sup> نوشت آراء هوگو را تأیید نمود. مانزونی مانند نویسنده مقدمه کرومول وحدتهای ارسطو را رد کرد و مانند گوینده «شرقیات» وظیفه منتقد را محدود نمود. بعقیده وی وظیفه منتقد آنستکه منظور شاعر را درک کند، ارزش آن منظور را مورد تحقیق قرار دهد، و ملاحظه کند که شاعر تا چه اندازه به بیان آن منظور توفیق یافته است. همین نکته بود که ویکتور هوگو نیز در مقدمه شرقیات نوشته بود. در اینجا نفوذ عظیم هوگو را در عقاید و افکار هنرمندان اروپا میتوان سنجید.

در انتقاد، سنت بوو<sup>۹۲</sup> مهمترین مظهر روح رمانتیک بشمار میآید. وی در شاعری نیز مهارت و قدرتی نشان داد که نام ویکتور-هوگو شهرت او را فرو نشاند اما در عالم نقادی وی را قطعاً باید از نوابغ ادبی بشمار آورد. اسلوب نقد وی هم از جهت وسعت مواد، هم از لحاظ دقت در تحلیل شایان ملاحظه است. وی در انتقاد، روش علوم طبیعی و «تجربه» را بکار بست و کوشید که «تاریخ طبیعی اذهان و افکار»<sup>۹۳</sup> را بنویسد. میگوید: «من اهل بلاغت و سخنوری نیستم، یکنوع طبیعی دانم که کار او تحقیق در روح‌ها و اندیشه‌هاست» در واقع علاقه و اهتمام عجیبی که او در طی مقالات انتقادی خویش برای شناسائی و دریافت افکار و اندیشه‌ها بکار میبرد خود از دقت علوم طبیعی نشان میدهد. برای بیان کیفیت ظهور روح ابتکار و هنر، سنت بوو درباره محیط شاعر، خانواده او، آثار جوانیش، عقاید و

88- Les orientales

90- Comte de Carmagnola

92- Sainte-Beuve

89- Manzoni

91- M. Chauvet

93- Histoire naturelle des esprits

افکارش، اوضاع مادی و اقتصادی حیاتش بتحقیق و مطالعه میپردازد. میگوید: «آنچه من در انتقاد خواسته‌ام این بوده است که یکنوع لطف و جاذبه در آن وارد کنم و در همانحال بیش از متقدمان بواقعیت توجه نمایم». بدینگونه نقد سنت بوو دقت و خشونت علمی را بالطف و جاذبه شعر توأم کرده است. وی شاعران را بیک «الهام جاندار، پرشور و ممتاز که شاعر را با مردم در تماس مستقیم بگذارد و آنها را وا دارد که بهنرویی علاقه‌مند شوند» دعوت میکرد و میگفت «حقیقت؛ اینست آنچه شاعر قبل از هرچیز دیگر در زمان ما باید بجوید». همین دو نکته، صفت بارز نقد رمانتیک را که اجتماعی و حقیقت جوست بیان میکند. منتقدان دیگر نیز غالباً همین روش را بکار بسته‌اند. سن‌مارک ژیراردن<sup>۹۴</sup> در نقادی متوجه هدف‌های اخلاقی است، اما در شیوه کار، او نیز مثل ویلمن<sup>۹۵</sup> و سنت بوو دقت و تحقیق بسیار بکار میبرد. نیزار<sup>۹۶</sup> نقدی قطعی و جزمی دارد و ازین حیث خلاف سنت بوو است که روح شکاکی در نقادی او جلوه بارز دارد. بعقیده وی ادبیات فرانسه در قرن هفدهم بدوره اعتلای خود رسیده است و از آن پس روی بانحطاط دارد. میگوید: آنچه موجب ایجاد شاهکارهای ادبی میشود عبارت از «بیان یک رشته حقایق کلی و عمومی است در زبانی کامل» و چنین زبان کامل در نظر وی زبانی است که «با استعداد و نبوغ مردمی که بدان زبان سخن میگویند و با مقتضای طبع و روح بشری بطور کامل منطبق باشد». بعد از وی از ارنست رنان باید سخن گفت. وی که در تاریخ و فلسفه و ادیان و السنه، مطالعات بسیار داشت تحقیق‌های لغوی و تاریخی را در انتقاد وارد کرد.

هیپولیت تن<sup>۹۷</sup> دانشمند محقق دیگر که با وی معاصر بود نیز در انتقاد آثار ارزنده‌ای باقی گذاشت. تن در آثار انتقادی و تاریخی متعدد خویش که «فلسفه هنر» و «تاریخ ادبیات انگلیس» را از آنجمله میتوان ذکر کرد سعی کرد اصول و قواعد ثابتی برای انتقاد بیابد. وی آثار ادبی را مولود اجتماع میداند و تفاوت و اختلاف آنرا بوسیله تأثیر عواملی مانند «نژاد» «محیط» و «زمان» تفسیر میکند. بنا بر این

94- Saint-Marc Girardin

96- Nisard

95- Villemain

97- Hyppolite Taine

در نظر او آثار ادبی، مظاهر فکر و احساس يك «نژاد» را در «محیط» معین و «زمان» معین نشان می‌دهد. از این قرار، وی خیلی بیشتر از سنت بوو توانسته است «تاریخ طبیعی افکار» را بنویسد و میتوان گفت که دقت فکر او بنقد ادبی صراحت و قطعیت علمی بخشیده است.

برونه تیر<sup>۹۸</sup> منتقد دیگر است که درین مقاله ذکر نام او ضرورت دارد. وی بعد از تن صفحه تازه در تاریخ نقادی گشود. انتقاد وی جنبه عینی<sup>۹۹</sup> و جزمی دارد. انتقادیست که میخواهد از نفوذ ذوق شخصی و سلیقه فردی برکنار بماند و جنبه عینی آن بر جنبه ذهنی<sup>۱۰۰</sup> غالب باشد. میگوید: «اگر چه ما خود به تنهایی درباره لذات خویش قضاوت می‌کنیم اما در باب کیفیت آن لذات قضاوت شخصی ما کافی و معتبر نیست. تشخیص آن کیفیت دیگر بر عهده ما تنها نیست زیرا آن کیفیت پیش از ما وجود داشته است و پس از ما نیز، همچنان باقی خواهد بود». بنابراین بعقیده برونه تیر «لذت بردن امریست و قضاوت در باب آن امری دیگر» و ازین رو حکم ما در باب آثار هنری که از آنها لذت می‌بریم نمیتواند و نباید امری شخصی و فردی باشد. وی مینویسد که «شاید من این بدبختی را داشته باشم که از فلان نمایشنامه رینارد پیش از يك نمایشنامه مولیر لذت ببرم اما این امر مانع از آن نیست که در قضاوت رجحان و تفوق مولیر را درک و اعلام کنم». از این قرار، انتقاد خود علمی است و در شمار علوم قطعی و جزمی نیز هست. و حتی برونه تیر میگوید «امکان نقد محسوس و عینی را انکار کردن در حکم آنستکه امکان يك علم را انکار نمایند». برونه تیر نخست بنام اخلاق و سپس بنام ادبیات با نظریه «هنر برای هنر» نیز بمبارزه برخاست. در برابر نقد «عینی» و «حسی» برونه تیر و تن، از نقد «ذهنی» و «عقلی» ژول لومتر<sup>۱۰۱</sup> و آناتول فرانس<sup>۱۰۲</sup> باید نام برد. بعقیده آناتول فرانس «منتقد خوب کسی است که ماجراهای ذوق و روح خود را در خلال شاهکارهای ادبی بیان کند»

98- Brunetiere

100- Subjectif

102- A. France

99- Objectif

101- J. Lemaitre

و ژول لومتر میگوید «کار منتقد آنستکه عواطف و تأثرات خود را در قبال تأثیر آثار ادبی تبیین نماید».

باری هنر رمانتیسم تمایلات اجتماعی داشت اما در این میان کسانی برخاستند که میخواستند هنر را از هرگونه تمایلات اجتماعی برکنار سازند. تئوفیل گوتیه<sup>۱۰۲</sup>، ولوگنت دولیل<sup>۱۰۴</sup>، در فرانسه منادی این فکر بودند والتر پاتر<sup>۱۰۵</sup> و اسکار وایلد<sup>۱۰۶</sup> در انگلستان. این مکتب، نظریه قدیمی «هنر برای هنر»<sup>۱۰۷</sup> را ترویج میکرد و میکوشید که هنرمند را با هنرش از جهان اجتماع دور و برکنار دارد گوتیه میگوید: «هیچ چیز واقعاً زیبا نیست جز آنچه در آن سودی و فایده نباشد. هرآنچه سودی و فایده‌ای در بردارد زشت است، زیرا در آنصورت تعبیر و بیان حاجتی بشمار می‌آید و حاجتهای انسان همه پست و ملال‌انگیز است» پاتر منتقد انگلیسی نیز تأیید میکند که زیبایی با حوائج جامعه ارتباط ندارد و هنر در گرو زندگی نیست. عقاید پاتر در افکار اسکار وایلد تأثیری بسزا بخشید. وی درین باب تا آنجا پیش میرود که میگوید: «یک اثر نه اخلاقی است نه ضد اخلاق، یا خوب نوشته شده است یا بد» و بدینگونه وایلد مانند پاتر و گوتیه برای پیروزی «هنر برای هنر» کوشش و مجاهده بسیار کرد.

عقاید و آراء جان رسکین<sup>۱۰۸</sup> استاد او نیز در تبلیغ سوسیالیسم هنری کمتر از تعالیم وایلد در تبلیغ «هنر برای هنر» جالب و مؤثر نبود. رسکین این پندار را که زیبایی با حقیقت یا با سودمندی یکی است بسختی رد میکند، معذک عقیده دارد که بدون حقیقت جوئی هنر ترقی و کمال نمییابد و هنرمندی که اثر او از حقیقت دور باشد با هیچ قدرت و مهارتی نمیتواند این عیب را جبران کند. میگوید: «اگر هنرمند حقیقت بین نباشد اثر او نمیتواند لطیف و خیال‌انگیز و بدیع باشد»

اما این مقاله را بدون ذکر نام و اندیشه ماثیو آرنولد<sup>۱۰۹</sup>،

103- Th. Gautier

105- Walter Pater

107- art pour art

109- Mathew Arnold

104- lecomte de Lisle

106- Oscar wilde

108- John Ruskin

منتقد انگلیسی نمیتوان بپایان آورد. آرنولد که خود شاعر مقتدریست در انتقاد نیز نفوذ و تأثیری بسزا دارد. درباره شعر و شاعری میگوید که شعر برای تبیین و تعبیر زندگی و برای تسکین و تسلیت خاطر انسان مؤثرترین وسیله است حتی علم و حیات عقلی نیز بدون وجود شعر ناممکن خواهد بود. مینویسد «بدون شعر علم ما ناقص خواهد بود، و بیشتر اموری که اکنون بنام دین و فلسفه در ذهن ما فرمانروائی میکنند ممکن است شعر جای آنها را بگیرد» ولیکن بعقیده وی نیروی خلاق بشر یکسره صرف ابداع آثار تازه نمیشود بلکه گاه نیز در شناختن و شناساندن آثار گذشتگان صرف میگردد. وسیله ای که نیروی خلاق هنرمند برای ابداع لازم دارد افکار و اندیشه هائی است که باید در محیط زندگی هنرمند موجود باشد. اما وقتی درین محیط فکری جریان و حرکتی نباشد ناچار برای ظهور شاعر یا نویسنده بزرگ مجال نیست در چنین وضعی وظیفه منتقد ایجاد رستاخیز فکری و تهیه زمینه برای ظهور نویسنده و شاعر بزرگ میباشد. ازین قرار کار منتقد در تکامل و توسعه فکر و محیط تأثیر بسزائی دارد و این خود برای منتقد افتخار بزرگی است...

(مهرماه ۱۳۳۰)

## تاریخچه نقدالشعر در ایران

قدیمترین برگه‌هایی که بر وجود «شعور نقدی» در تاریخ شعر ایران دلالت میکند قطعاً از قرن چهارم هجری فراتر نمی‌رود. گشتگو از شعر جدید ایران، یعنی ادبیات بعد از اسلام است زیرا آنچه از شعر قدیم و ادبیات قبل از اسلام بدست ما رسیده است چندان نیست که آثار و مبادی نقدالشعر ایران را در آن جستجو توان کرد. درباره آغاز شعر جدید نیز گفتگوها کرده‌اند و هنوز جای گفتگو هست. قدیمترین نمونه و شعر جدید ایران هرچه باشد محققاً ظهور نقدالشعر از قرن چهارم بالاتر نمی‌رود.

در اواخر این قرن بود که در شعر ایران اثر توجه بصنعت‌ظاهر گشت. نام بعضی از صنایع بدیع گویا برای اولین بار، در اشعار فرخی و عنصری ذکر میشود. همین اندازه توجه بصنایع لفظی از وجود یکنوع ذوق انتقادی حکایت میکند، اما آثار این درجه از نقد در کتب آن زمان بزحمت دیده میشود.

یکی از قدیمترین مواردی که این روح نقادی تجلی می‌کند، اشعار شاعران آن دوران است. همچشمی و رقابتی که در دربارها بین شاعران بود، آنان را بانقتقاد آثار یکدیگر وادار میکرد. این امر بتدریج در ادبیات ایران سنتی گشت. طرح تاریخچه نقدالشعر، در ایران بدون اشاره باین نکته ناقص خواهد بود، زیرا این خود نوعی از نقدالشعر، اما نقدالشعری بدون قاعده و ترتیب بود. از جمله

نمونه‌های قدیم اینگونه «نقد» میتوان اشعاری را ذکر کرد که فردوسی بعد از نقل ابیات دقیقی در شاهنامه می‌آورد و عقیده خود را درباره آن اشعار بیان می‌کند:

چو این نامه افتاد در دست من	بماهی گراینده شد شست من
نگه کردم این نظم سست آدمم	همه بیتها نادرست آدمم
من این‌زان نوشتم که تا شهریار	بداند سخن گفتن نابکار
دهان گر بماند ز خوردن تهی	از آن به که ناساز خوانی نهی
سخن چون بدینگونه بایدت گفت	مگوی و مکن رنج باتنت جفت
چو طبیعت نباشد چو آب روان	میر دست زی نامه خسروان

کاملترین و دقیقترین نمونه‌ای که ازین نوع نقدالشعر میتوان بدست داد، معارضات عنصری و غضائری رازی می‌باشد. چنانکه ارباب تذکره نوشته‌اند و وقتی غضائری مزبور قصیده لامیه خود را بغزنین فرستاد، عطای پیسابقه سلطان، خشم و حسد عنصری را برانگیخت. وی در قصیده‌ای که بهمان وزن و قافیه سرود قصیده غضائری را سخت مورد انتقاد قرارداد و ایرادهائی بروی گرفت که بعضی از روی غیظ و عناد و غالباً وارد و بجا بود. غضائری بار دیگر قصیده‌ای بهمان وزن نظم کرد و بغزنین فرستاد. درین قصیده ایرادات و اعتراضات ملك الشعراء را با دلایل و شواهدی پاسخ گفت ورد کرد و حتی بر قصیده وی اعتراضهای تازه ایراد کرد و وی را سخت نکوهش نمود. شاید آنچه ارباب تذکره، در ذیل این حکایت نقل کرده‌اند و عنصری را بفرو شستن دیوان غضائری متهم کرده‌اند افسانه‌ای مجعول بیش نباشد اما ارزش این سه قصیده از لحاظ تاریخ نقدالشعر در ایران قابل توجه بسیار است از اینرو، ذکر قسمتی از آنها شاید برای خوانندگان این صحایف خالی از فایده نباشد. تمام این قصاید در دیوان عنصری و جلد اول مجمع‌الفصحا درج است. در اینجا قسمتی از قصیده اول غضائری و انتقادی که عنصری بر آن کرده، و پاسخ غضائری نقل می‌گردد.

غضائری:

بس ای ملك كه ازین شاعری و شعر، مرا  
 ملك فریب بخوانند و جادوی محتال  
 بس ای ملك كه جهان را بشبیهت افكندی  
 كه زر سرخ است این یاشكسته سنگ و سفال  
 بس ای ملك كه دگر جای شعر شكر نماند  
 مرا بهر دو جهان در صحیفه اعمال  
 بس ای ملك كه من اندر تو آن همی شنوم  
 كه در مسیح شنودم ز جمله جهال  
 بس ای ملك كه ترا صد هزار سال بقاست  
 قیاس گیر و بتقدیر سال بخش اموال . . .  
 عنصری در قصیده خود اعتراض و انتقاد میکند:  
 «بس ای ملك» ز عطای تو خیره چون گویند؟  
 كه «بس» نشان ملالت بود ز کبر و دلال  
 نه بس بود كه تو برخلاق رحمتی ز ایزد  
 بجای رحمت ایزد خطاست لفظ ملال  
 ملك فریب نهادند خویشان را نام  
 بدان كشان ز عطای تو خوب گشت احوال  
 غلط كنند كه هرگز ترا کسی نفریفت  
 نرفت و هم نرود در تو حیلت محتال  
 اگر فریفته باشد کسی بدادن چیز  
 فریفته است بروزی مهیمن متعال  
 فغان كنند و ز جودت فغان نباید كرد  
 فغان ز محنت و از رنج باید و احوال  
 نماند، گوید، از این بیش جای شكر مرا  
 بهر دو گیتی در روزنامه اعمال  
 نگفته شكر چنین بیکرانه جاه گرفت  
 اگر بگفتی خود چند یافتی اجلال  
 ترا نصیحت کرده است كز كفایت جود  
 کرانه گیر و بتقدیر سال بخش اموال



نه بسته گشت ترا دخل کت نماند چیز  
 نه جز گشادن ملك است فعل تو ز افعال  
 همی بگوید کاندر تو آن همی شنوم  
 که در مسیح ز جهال و جمله عدال  
 اگر خدای بخواهد، نگفت و آن بتر است  
 که گفت وصف ترا در روایت جهال  
 غضائری در قصیده دوم خود پاسخ میدهد و این اعتراضات  
 عنصری را رد میکند:

هزار عیب نهادند نظم قرآن را  
 که سورة الاعراف است و سورة الانفال  
 گه تعنت گفتند هست قول بشر  
 گه نقیضه بماندند از شبیه و مثال  
 اگر فغان کنم از بارشکر او نشگفت  
 فغان ز لہو و زشادی بود نه از احوال  
 اگر بچشمه حیوان کسی غریق شود  
 که با سلامت باقی همو دهدش وصال  
 یقین شناسم کز آب چشمه حیوان  
 فغان کنند چو از سرگذشت آب زلال  
 بشعر شکرنگه کن که رودکی گفته است  
 همه کسی را درویشی است ورنج عیال  
 بشعر نیک فریبد دل ملوک حکیم  
 چو حور خلد روان پیامبر و ابدال  
 فریب خصم بود عیب شهریاران را  
 نه دل فریفتن نیکوان مشکین خال  
 نه کردگار ز جهال روزگار مسیح  
 خبرش داد از آن قیل و قال و آن احوال؟  
 چه سرزنش رسداکنون مرا و شعر مرا؟  
 اگر حکایت کردم ز اهل جهل و ضلال...  
 نمونه اینگونه نقد در تاریخ ادبیات ایران کم نیست. انوری

خون دو دیوان را برگردن معزی میداند و سعدی بر ظهیر فاریابی اعتراض دارد که:

چه حاجت که نه‌کرسی آسمان      نهی زیر پای قزل ارسلان  
 نظامی عروضی نقل میکند که سلطان خضر بن ابراهیم از  
 ملوک آل خاقان، وقتی از عمیق امیرالشعراء پرسید که شعر رشیدی  
 را چون می‌بینی؟ گفت شعری بغایت منقی و منقح اما قدری نمکش  
 در می‌باید نه بس روزگاری برآمد که رشیدی در رسید و خدمت  
 کرد و خواست که بنشیند پادشاه او را پیش خواند و گفت امیر-  
 الشعراء را پرسیدم که شعر رشیدی چون است گفت نیک است اما  
 بی‌نمک است... رشیدی خدمت کرد... و بر بدیهه این قطعه بگفت:  
 شعرهای مرا به بی‌نمکی      عیب کردی، روا بود، شاید  
 شعر من همچو شکر و شهد است      و ندرین دو، نمک نکو ناید  
 شلغم و باقلاست گفته‌ تو      نمک ای قلتبان ترا باید  
 اینگونه نقد که از رقابت بین شاعران ناشی بود، در دربار  
 پادشاهان هند و روزگاری که سبک معروف بهندی در شعر فارسی  
 رواج گرفته بود، بیش از همیشه معمول گردید و شاعران خرده‌بین  
 و نازک خیال آن روزگار با اینگونه اعتراضات و ایرادات سعی  
 می‌کردند رقیبان خود را از میدان بدرکنند چنانکه شیدا از معاصران  
 کلیم «بریک قصیده حاجی محمدجان قدسی از اول تا آخر اعتراض  
 کرد و هر بیتش را جداگانه جواب گفته است و آن مشهور است...  
 قدسی گفته:

عالم از ناله من بی‌تو چنان تنگ فضا است

که سپند از سرآتش نتواند برخاست

شیدا بعد از تمهید مقدمات فراوان در اعتراض میگوید:

ای سخن سنج هنرمند باندیشه سنج

نقد هر حرف بمیزان خرد بی‌کم و کاست

ناله در سینه هوایی است که بی‌قصد رود

چونکه از سینه هواگیر شد از جنس هواست

عالم از وی نشود تنگ و لیکن زملال  
 خلق عالم گر ازو تنگ نشینند بجاست  
 خود گرفتم که جهان تنگ شد از ناله تو  
 که ز تنگی نظر از چشم نیارد برخاست  
 نیست ترکیب دو مصراع بهم ربط پذیر  
 که سیاق سخن از هر دو باندیشه جداست  
 تنگی عالم از ناله نه کیفیت اوست  
 که جهان تنگ ز اندوه شده بردلمه‌است  
 تنگی جا ز کجا تنگی اندوه کجا  
 بیشتر از تن و جان تفرقه‌ای هم پیدا است  
 باقی ابیات را بدین دستور قیاس باید کرد...»

\*\*\*

بموازات نقد شاعران، از نقد مؤلفان نام باید برد. مقصود از «مؤلفان» نویسندگان تذکره‌ها و کتب ادبی است. در میان ایندسته کسانی بوده‌اند که در نقادی و شناسائی شعر ذوق سلیم داشته‌اند. بعضی نیز بر اثر مطالعه و تحقیق درباره مسائل انتقادی اجتهاد میکرده‌اند، نکته‌ای که در باره عموم افراد ایندسته صادق است آنستکه همه کم‌وبیش مانند شاعران جز آراء شخصی و عقاید کلی چیز مهمی بیان نکرده‌اند و غالباً از بحث‌های لفظی تجاوز ننموده‌اند. معذک جائی که از تاریخ انتقاد شعر سخن در میان‌آید از ذکر نام آنها نباید خودداری کرد.

در رأس ایندسته از «مؤلفان» نویسندۀ قابوسنامه را باید نام برد. امیر عنصرالمعالی کیکاوس بن اسکندر بن قابوس بن وشمگیر، بحکم همین کتاب در طب و نجوم و موسیقی و شعر و انشاء و فنون سواری و سپاهی مهارت بسیار داشته است حکایت‌های لطیف اخلاقی که در طی چهل و چهار باب این کتاب آمده از ذوق شاداب و کار- دیده این امیر هنرمند زیاری حکایت میکند. در باب سی و پنجم قابوسنامه، نویسندۀ رسم شاعری را بگیلان‌شاه فرزند خود می‌آموزد

و حاصل تجارب علمی و عملی خود را درین باب با بیان شیوا و دلپذیری بیان می‌کند.

وقتی دربارهٔ ترکیب شعر سخن آغاز میکند میگوید: «ای پسر اگر شاعر باشی جهد کن تا سخن تو سهل ممتنع باشد و پرهیز از سخن غامض و بچیزی که تودانی و دیگری نداند که بشرح حاجت افتد مگوی که این شعر از بهر مردمان گویند نه از بهر خویش و بوزن و قافیت قناعت مکن و بی‌صناعتی و ترتیبی شعر مگوی که شعر راست ناخوش بود و صنعت و چربك باید که بود و غلغلی باید که بود اندر شعر و «در زخمه و اندر صوت تا مردم را خوش آید...» باری نویسندهٔ قابوسنامه خلاصهٔ مطالب قدما و تجارب خود را دربارهٔ نقدالشعر درطی عبارات سهل و روان بیان میکند. میگوید و از اغراض شعر سخن میراند: «... و آن سخن که گوئی در شعر و در مدح و در غزل و در هجا و مرثیت و زهدداد آن در سخن بتمامی بده و هرگز سخن ناتمام مگوی و سخنی که اندر نثر نگویند تو اندر نظم مگوی که نثر چون رعیت است و نظم چون پادشاه آن چیز که رعیت را نشاید پادشاه را هم نشاید و غزل و ترانهٔ آبدار گوی و در مدح قوی و دلیر و بلندهمت باش و سزای هرکسی بدان و مدحی که گوئی درخور ممدوح گوی و آنکسی را که هرگز کاردبر میان نبسته باشد مگوی که شمشیر تو شیرافکند و بنیزه کوه بیستون برداری و بتیرموی بشکافی و آنکه هرگز برخری ننشسته باشد اسب او را بدلدل و براق و رخس و شبدیز مانند مکن و بدان که هرکسی را چه باید گفت...» عشق و علاقه‌ای که این امیر آزادهٔ جهان دیده و کار افتاده بحقیقت دارد نقد او را قوی‌تر و صادقانه‌تر جلوه می‌دهد و بهمین جهت فصل سی و پنجم قابوسنامه در بین متون نقد الشعر فارسی ارزش خاصی دارد.

بلافاصله پس از قابوسنامه از چهارمقالهٔ نظامی عروضی باید سخن گفت. مقالهٔ دوم این کتاب دربارهٔ شعر و شاعری بحث میکند. درین مقاله نویسنده نه فقط از ماهیت شعر و چگونگی شاعر و شعرا صحبت میکند بلکه احیاناً درطی حکایات عدیده نظرهای انتقادی

خود را راجع بشعر شاعران نیز اظهار می‌کند. چنانکه وقتی قصیده «بوی جوی مولیان» را ذکر می‌کند و مطلع قصیده‌ای را که معزی در جواب آن سروده می‌آورد، آشکارا می‌گوید: «همه خردمندان دانند که میان این سخن و آن سخن چه تفاوت است...» و جای دیگر وقتی درباره شاهنامه و فردوسی سخن می‌گوید مینویسد: «... و الحق هیچ باقی نگذاشت و سخن را با آسمان علین برد و در غدوبت بماء معین رسانید و کدام طبع را قدرت آن باشد که سخن را بدین درجه رساند که او رسانیده است... من در عجم سخنی بدین فصاحت نمی‌بینم و در بسیاری از سخن عرب هم.»

اما نقد تذکره نویسان از لباب‌الالباب نورالدین محمد عوفی آغاز می‌گردد. نقد وی مبهم، یکنواخت، مجامله‌آمیز و عاری از دقت است. وی در طی عبارات مسجوع و متصنع درباره هر شاعری قضاوتی مشابه و مبهم ایراد می‌کند. عبارات او بین يك شاعر درجه اول و يك قافیه‌بند بی‌هنر تفاوت نمی‌گذارد. فی‌المثل درباره فیروز مشرقی که بیش از چند بیت از وی باقی نمانده است می‌نویسد: «فیروز که بر لشکر هنر فیروز بود و ضمیر او در ایراد شعر روشن چون روز، اشعار او از قبله دزدیده خوش‌تر است و از نور در دیده پسندیده‌تر» و درباره ملك الشعراء عنصری می‌گوید: «عنصری عنصر جواهر هنر و جوهر عرض فضل بوده است مقدم شعراء عهد و پیشوا فضلالی زمان...» بالاخره برای کسی که بخواهد عقیده عوفی را درباره هنر ایندو شاعر بداند معلوم نمی‌گردد که در وراء این تعارفات و مجاملات وی کدام يك ازین دو شاعر، فیروز مشرقی و عنصری را مثلاً، ترجیح میداده است.

اما تذکره دولت‌شاه سمرقندی با آنکه از لحاظ تحقیق و تاریخ ارزش زیادی ندارد، از حیث نقد صریح‌تر و بی‌پرده‌تر بنظر میرسد، قضاوت او گرچه بر موازین منطقی غالباً متکی نیست از جهت صراحت و شهامتی که بکار برده قابل توجه است فی‌المثل پس از ذکر قصه امیرنصر و رودکی و نقل ابیاتی از قصیده «بوی جوی مولیان» می‌نویسد: «گویند امیر را این قصیده بخاطر چنان ملایم

افتاد که موزه در پای ناکرده سوار شد و عزیمت بخارا نمود و عقلا را این حالت بخاطر عجیب می‌نماید که این نظمی ساده و از صنایع و بدایع و متانت عاری چه اگر درین روزگار سخنوری مثل این سخن در مجلس سلاطین و امرا عرض کند مستوجب انکار همگنان شود» و جای دیگر دربارهٔ فردوسی گوید: «... در این پانصد سال گذشته از شاعران و فصیحان روزگار هیچ آفریده را یارای جواب شاهنامه نبود و اینحالت از شاعران هیچکس را مسلم نبوده و نیست و این معنی هدایت خدائی است درحق فردوسی.» از این ایام ببعد رفته‌رفته، در قضاوت‌هایی که ادیبان دربارهٔ شعرو شاعران اظهار می‌کنند صراحت و شهامت بیشتری مشهود می‌گردد.

در تذکره‌هایی که بعد از قرن دهم نوشته شده، نقدهای صریح، اما نه‌چندان دقیق فراوان است. معلوم است که مردم بتدریج از تکرار آن سجع بازیهای بیمزه و یکنواخت ملول گشته و عشق و احتیاج تازه‌ای بشناختن قدر و پایهٔ واقعی شاعران احساس می‌کرده‌اند شاید رواج بازار لفاظی و قافیه‌پردازی، در آن عصر که دورهٔ انحطاط شعر آغاز می‌گردد، در ایجاد این دورهٔ نقادی مؤثر باشد. زیرا وقتی شعر در پیچ‌وخم تقلید و انحطاط فرو میماند هر قافیه بند بیمهری بدعوی شاعری لب می‌گشاید و ذوق نارسای عوام را که بین تقلید و ابتکار تفاوت نمی‌گذارد مفتون و منحرف می‌کند. این وضع ناچار ظهور منتقد گستاخ‌وبی‌پروا ایجاد می‌کند. ازین رو عجیب نیست که درین دوره کسانی با صراحت و وضوح در نیک و بد اشعار سخن بگویند.

در بین حکام و امراء آن زمان سخن‌شناسان قابل بوده‌اند. سام میرزا در تذکرهٔ «تحفهٔ سامی» قدرت نقادی خود را بخوبی نشان می‌دهد، تهور و صراحتی که وی در نقد بکار میبرد قابل تحسین است. وی اشعاری را که نمی‌پسندد غالباً بسختی رد و نقد می‌کند. دربارهٔ لسانی می‌نویسد: «اشعار او شترگر به واقع شده چه يك غزل او که تمام خوب باشد کم است و آنچه خوب است بسیار خوب واقع شده»، و راجع بشاعر دیگری بنام «معانی یزدی»

میگوید: «در شاعری خود را کم از شعرای نامی نمیداند اما شعراو بمعنی المعنی فی بطن الشاعر است و بحسب ظاهر معانی کم میتوان یافت».

تذکره‌هایی که در هند تألیف شده مانند مرآة الخیال و خلاصة الاشعار و تذکره حسینی و سفینه خوشگو نیز کمابیش از اینگونه نقد بهره‌ای دارند: آتشکده آذر دقیق‌ترین نوع این نقد را در بردارد. مؤلف آن حاجی لطفعلی بیک آذر بیگدلی خود مردی شاعر و فاضل بود اما در نقادی بیش از حد لازم خشونت نشان میداد. ظاهراً بهمین جهت معاصران، وی را «آذر دیرپسند» خواندند. نقدهای وی با آنکه فقط متکی بذوق شخصی اوست، چون بذوقی سلیم تکیه دارد، درخور توجه میباشد. در غالب مواردی وی صراحت قابل تحسینی بروز میدهد. وقتی درباره حکیم شفائی صحبت می‌کند می‌گوید: «صاحب دیوان است اما اشعارش بالنسبه بهم تفاوت بسیاری دارد»، و درباره شاعری بنام «نجات عبدالعال می‌نویسد: شعر بسیاری گفته که قابل هیچ تذکره نیست لطیفه‌های بیمزه موزون کرده...».

در دوره قاجار، این صراحت و شهامت بار دیگر جای خود را بمداهنه و مجامله میدهد تذکره دلگشا و انجمن خاقان بخوبی از این انحطاط ذوق نقادی حکایت می‌کند. مجمع الفصحاء هدایت مهمترین تذکره این ایام بشمار میرود. درین کتاب عباراتی که در باره مقام ادبی شاعران نوشته شده عموماً مجمل، مبهم، یکنواخت بنظر می‌آید. فی‌المثل درباره سنائی می‌نویسد: «سخنوری است بی عدیل و شاعری است بی بدیل، سپهر هنر را ماه است و سریر خرد را شاه»، و درباره ابالیث طبرستانی می‌گوید: «غیث سحاب فضل و کمال ولیث غاب‌جاه و جلال». انصاف را از کجا میتوان دانست که هدایت درباره مقام این دو تن چگونه می‌اندیشیده و کدام یک را برتری می‌نهاده است؟ در غالب موارد مجمع الفصحاء و ریاض العارفین هدایت نوع نقد عوفی را بخاطر می‌آورند، در چنین دوره‌ایست که فاضل گروسی جرأت میکند شاهنشاه نامه صبا را با شاهنامه -

فردوسی بسنجد و بر آن برتری نهد...

\*\*\*

اکنون باید از «نقد فنی» که ادیبان اصول و قوانین آن را مورد بحث و تحقیق قرار داده‌اند گفتگو کرد. اگر چنانکه خوارزمی در مفاتیح‌العلوم پنداشته «فن بدیع» را بتوان تحت عنوان «نقدالشعر» درآورد ترجمان البلاغۀ محمدبن عمرالرادویانی را که تاکنون بفلط بفرخی منسوب بود، میتوان اولین کتاب نقدالشعر در ایران شمرد. این کتاب که بنیاد حدائق‌السحر رشید و طواط محسوب است امروز در دسترس هست و برخلاف مشهور در تصاریف ایام عرضه فنا نشده است. گفتگو دربارهٔ ارزش آن از لحاظ نقدالشعر مجالی دیگر می‌خواهد اینجا کافی است تکرار شود که ازین لحاظ بنیاد و اساس حدائق‌السحر است و از جهاتی بر آن مزیت دارد. اما حدائق‌السحر فی دقایق‌الشعر که در ذکر صنایع بدیع است احیاناً دربارهٔ شاعرانی که از آنها شعری نقل می‌نماید نظرهای سنجیده اظهار میکند، فی‌المثل وقتی دربارهٔ تشبیه سخن می‌گوید می‌نویسد: «و البته نیکو و پسندیده نیست اینکه جماعتی از شعرا کرده‌اند و می‌کنند، چیزی را تشبیه کردن بچیزی که در خیال و وهم موجود باشد و نه در اعیان چنانکه انگشت افروخته را بدریای مشکین که موج او زرین باشد تشبیه کنند و هرگز در اعیان نه دریای مشکین موجود است و نه موج زرین و اهل‌روزگار از قلت معرفت ایشان به تشبیهات ازرقی مفتون و معجب شده‌اند و در شعر او همه تشبیهات ازین جنس است و بکار نیاید». جای دیگر وقتی دربارهٔ حسن تخلص سخن میراند، می‌گوید «کمالی‌گوید، نکو و از صفت زلف بمدح ممدوح آید و این تخلص کمالی خوب است و اعتقاد من آنستکه در عرب و عجم هیچکس به از این تخلص نکرده است و این از کارهای کمالی بدیع است...» با این حال نقدالشعر نزد رشید فنی خاص و مستقل نیست بلکه ضمن صنایع بدیع مذکور میشود.

یک قرن بعد، نزد شمس قیس رازی، مؤلف کتاب‌المعجم-



فی معاییر اشعار العجم است که نقدالشعر بعنوان فن خاصی، مورد بحث قرار میگیرد. المعجم مهمترین کتابی است که در عروض و قافیه و بدیع و نقدالشعر بزبان فارسی تألیف کرده‌اند. در روزگار وی نیز مانند همه وقت، «کم‌سرمايگانی» بوده‌اند که «در باب نقد شعر و یجوز و لایجوز قوافی» خبط بسیار می‌کرده‌اند و «روی بنظم الفاظ نامهذب» می‌آورده و از «فن شاعری بجریان در هذیان» و از «شیوه سخنوری بمنحول‌گری» خرسند بوده‌اند.

این رواج بازار شیادان و کساد متاع‌اهل هنر ناچار شمس‌قیس را وامیدارد که درباره این مسائل بحث و تحقیق کند. کتاب وی، مخصوصاً بخش دوم آن یکسره گفتگو درباره این مباحث می‌باشد و نقل و تلخیص آن مطالب که در دسترس همه هست درین مقاله فایده‌ای ندارد. وی درباره عیوب قوافی و اوصاف ناپسندیده شعر تحقیق، ممتع و دقیقی می‌کند و عیوب لفظی را از عیوب معنی جدا میکند و باتکاء شواهد و امثال اقسام آنها را شرح میدهد. می‌گوید: «و نباید که شاعر باخود تصور کند که شعر موضع اضطرار است و متقدمان برای ضرورت شعر خطاها ارتکاب کرده‌اند و لحنها در شعر خویش بکار داشته چه اقتدا بنیکوگویان نیکو آید نه ببدگویان». شمس‌قیس باآنکه در طی کتاب بارها بیرحمانه و حتی گاه ظالمانه اشعاری را نقد و طرد میکند، عقیده دارد که درین کار نباید افراط کرد. «... و معدلك از روی انصاف چون انواع سخنان مردم همچون اصناف و طبقات خلق متفاوت است بعضی نیکو و بعضی زشت... و همه در تداول خلق می‌آید و در استعمالات مردم برکار میشود. چنانکه بذله ناخوش و مضحکه‌ای سرد باشد که در مجلس بزرگی چنان برکار نشیند و قایل آن از آن منفعتی یابد که بسیار بذله‌های خوش و مضاحك شیرین ده يك آن بخود نبیند و چنانکه حراره‌های مخنثان که بارکت لفظ و خست معنی در بعضی مجالس چندان طرب در مردم پدید می‌آورد که بسیار قول‌های بدیع و ترانه‌های لطیف پدید نیارد و چون حال براین جملت است سخن کسی را رد کردن و او را در روی او بر آن سخن سردگفتن از حزم و عقل دور است و در شرع مکارم اخلاق محظور».

درینجا مثل اینکه شمس قیس و ظیفه و مسؤلیتی را که منتقد در هدایت ذوقها دارند فراموش کرده است. اگر منتقد هر «بذلة ناخوش» و هر «حرارة رکیکی» را بپذیرد وجود او و اصول و قوانینی که ذکر میکند در عالم ادب بچکار می‌آید؟

این تاریخچه را بدون ذکر از کتاب نفایس الفنون محمدبن- محمود آملی نمیتوان پایان برد. این کتاب در واقع دائرة المعارفی است که در علوم اولین حکماء یونان- و آخرین- حکماء اسلام- گفتگو میکند و درباره دقت و ارزش آن جای دیگر باید بحث کرد. مؤلف ضمن علوم اواخر از علم تقریض سخن میگوید و در تحت پنج «فایده» مطالبی درباره این علم میگوید: این علم تقریض که او شرح می‌دهد و در باره اش می‌گوید: «تدوین این مشروح پیش ازین ضعیف کسی نکرده است» در واقع معجونی از تاریخ شعر و فنون بیان و بدیع و قافیه است و در پاره‌ای مطالب نیز نقد الشعر قدامة بن جعفر را بخاطر می‌آورد.

از کتابهای معدودی که در قرن اخیر بتقلید المعجم در بدیع و نقد الشعر تألیف شده و در بعضی موارد جز نقل و تلخیص آن کتاب کاری نکرده‌اند درین مقاله نمی‌توان سخن گفت اما ذکر نام «براهین العجم» لسان الملك سپهر مؤلف معروف ناسخ التواریخ درینجا خالی از فایده نیست. طرح و شیوه این کتاب نیز کتاب المعجم را بخاطر می‌آورد و حتی در عبارات و مطالب موارد مشابه دیده میشود...

(اردیبهشت ۱۳۲۹)

# دین و فلسفہ



## شهرستانی و مجالس فارسی او

مجالس و عظم و تذکیر در ادبیات دینی هر قوم مقام ممتازی دارد. در اینگونه مجالس گوینده سعی دارد عالی‌ترین اندیشه‌ها را بوسیله ساده‌ترین اشکال منطقی القا کند. هرچه الهامات قلبی عالیترا و قیاسات خطابی ساده‌تر باشد، این سخنان بیشتر در دل می‌نشینند تا جائی که پاره‌ای از آنها قرن‌ها باقی میماند و در جرگه آثار خالدادبی قرار می‌گیرد. مواعظ بوسوئه و فنلون در ادبیات فرانسه از اینگونه است.

در ادبیات ایران نمونه اینگونه سخنان را در مجالس پنجگانه شیخ و مجالس سبعة مولانا میتوان یافت. مجالس شیخ که در توحید و زهد و تحقیق و با شیوه دلپذیری انشاء شده است، چنانکه عادت سعدی است از امثال و اشعار لطیف مشحون میباشد. حکایات عرفا و زهاد و سخنان مشایخ و اولیاء این مجالس را زینت میدهد. عرفان لطیف و زهد خشک هر دو درین سخنان شیخ جلوه بارز دارند. مجالس سبعة مولانا نیز که با خطبه‌ای عربی و سپس دعا و مناجاتی فارسی آغاز میشود از شور و ذوق و در عین حال از وعظ و تحقیق آکنده است.

درین سخنان نیز مانند مثنوی جاذبه و افسون کلام مولانا مؤثر و گیراست. غزلیات و قطعات و رباعیات بسیار در طی اینگونه مجالس مندرج است.

یکی از کهنه‌ترین نمونه‌های این سخنان نیز مجلسی است که بامام تاج‌الدین ابوالفتح محمد بن ابی‌القاسم عبدالکریم ابی‌بکر احمد - شهرستانی منسوب است.

نسخه‌ای از این مجلس که از خط علامه شیرازی نقل شده در ضمن مجموعه شماره ۵۹۳ در کتابخانه مجلس شورای ملی وجود دارد. امام تاج‌الدین ابوالفتح محمد بن عبدالکریم شهرستانی از محققین و متکلمین بزرگ اسلام محسوب می‌شود. شهرت بی‌مانند کتاب «ملل و نحل» او باندازه ایست که او را بارزترین دانشمند علم ادیان در قرون وسطی می‌شمرند.

وی در شهرستان از بلاد خراسان مقارن نیمه دوم قرن پنجم بدینیا آمد. ابن‌خلکان در یادداشت‌های خود ولادتش را در ۴۶۷ ذکر میکند ولی می‌گوید نمی‌دانم که این تاریخ را از کجا نقل کرده‌ام. همو از کتاب الذیل ابن سمعانی آورده است که او را از تاریخ ولادتش پرسیدم گفت بسال ۴۷۹ بود<sup>۱</sup>. اما یاقوت در معجم البلدان مولدش را بسال ۴۶۹ ذکر میکند<sup>۲</sup>.

در باره زادگاه او شك نیست که از بلاد خراسان است «... اما شهرستان نام سه شهر است اول شهرستان خراسان که در آخر مرز خراسان و اول ریگزاری که بناحیه خوارزم پیوسته است بین نیشابور و خوارزم قرار دارد و بسیاری از دانشمندان از آنجا برخاسته‌اند و آن را عبدالله بن طاهر بنا کرد... دوم شهرستان قصبه شاهپور از زمین فارس... سوم شهر (جی) اصفهان که آنرا شهرستان گویند<sup>۳</sup> و پیدا است که امام تاج‌الدین از مردم خراسان و از شهرستان ناحیه خوارزم برخاسته است.

باری وی، فقه را از احمد خوافی و ابی‌نصر قشیری آموخت و کلام را بر ابی‌القاسم انصاری خواند. یاقوت در ترجمه او از ابو محمد - محمود بن محمد بن عباس بن ارسلان خوارزمی در تاریخ خوارزم نقل

۱- ابن‌خلکان طبع مصر ج ۱ ص ۶۸۸-۶۸۹

۲- معجم‌البلدان طبع لایپزیک ج ۳ ص ۳۴۴

۳- ابن‌خلکان ج ۱ و یاقوت در المشترك وضعاً و المختلف صفاً ص ۲۷۹

میکنند که بخوارزم درآمد و در آنجا خانه‌ای گرفت و مدتی در آن بماند سپس بخراسان رفت و او مردی دانشمند، خوش‌خط و خوش‌سخن بود.

در نیشابور بر احمد خوافی و ابی نصر قشیری فقه خواند و از ابی القاسم انصاری اصول‌آموخت و از ابی الحسن علی بن احمد بن محمد مدینی حدیث شنید و اگر خلل در اعتقاد و میل بالحدیث نبودی از ائمه اسلام بودی... و این جز از آن روی نبود که از نور شریعت روی برتافته و بظلمات فلسفه پرداخته بود و میان ما گفت‌وشنودها رخداد و او در تأیید مذهب فلاسفه و دفاع از آنان مبالغه میکرد و من در چند مجلس از مجالس او حاضر آمدم در آنها هیچ سخن از قال‌الله و قال رسول‌الله و هیچ پاسخ از مسائل شرعی نبود...<sup>۴</sup> سبکی از تاریخ ذهبی نقل میکند که «ابن سمعانی ذکر کرده است که او بمیل باهل قلاع یعنی اسمعیلیه و دعوت بعقاید آنها و تأیید طامات آن طایفه متهم بود و او در تحبیر آورده است که وی متهم بالحداد و میل بدانها و از جمله کسانی بود که در تشیع غالی بودند... و سبکی گوید که در الذیل سمعانی از این سخن چیزی نیست و فقط در تحبیر است. اما میگوید که ندانم ابن سمعانی این سخن از کجا میگوید چه تصانیف ابی‌الفتح برخلاف این دلالت دارد و سبکی گمان میکند که این مطالب را بر کتاب ابن سمعانی الحاق کرده باشند».

ابن خلکان در وفیات و یافعی در مرآت‌الجنان آورده‌اند<sup>۵</sup> که شهرستانی از اشاعره بود. آنچه از سوانح حیات او نوشته‌اند آنست که در ۵۱۰ از خوارزم خارج شد و پس از انجام سفر مکه ببغداد درآمد و چندی در آنجا اقامت گزید.

در آن هنگام اسعد میهنی مدرس نظامیه بغداد بود و او در خوارزم باشهرستانی صحبت داشته بود، او را مقرب کرد. شهرستانی سه سال در بغداد مقیم بود و در نظامیه وعظ میگفت و نزد عوام قبول بسیار یافت آنگاه پس از سه سال اقامت در بغداد بموطن خود

۴- معجم‌البلدان

۵- طبقات‌الشافعیه سبکی ج ۴

۶- یافعی حوادث سال ۵۴۸ ج ۳

شهرستان بازگشت و در آنجا وفات یافت.

وفاتش را شهرزوری و سبکی و یافعی و ابوالفداء در ۵۴۸ نوشته‌اند و یاقوت در ۵۴۹ یا نزدیک بدان، نوشته است. ابن‌خلکان که هر دو تاریخ را ذکر میکنند قول اول را صحیح‌تر میدانند.

بیهقی در تتمه صوان‌الحکمه و شهرزوری در نزهة الارواح<sup>۷</sup> آورده‌اند که او نزد سلطان سنجر مقرب بود و سلطان «او را عزیز داشتی و صاحب سر خودش دانستی» و او در کلام از سرآمدان علماء روزگار بود و کتب متعدد تصنیف کرده که بیهقی و شهرزوری تعداد آنها را متجاوز از بیست مجلد دانسته‌اند و آنچه در کتاب‌ها ضبط کرده‌اند از این قرار است:

نهایة الاقدام فی علم الکلام - الملل والنحل - المناهج - تلخیص الاقسام لمذاهب الانام - کتاب العیون والانهار - قصة موسی و خضر - المصارعه - دقایق الاوهام - غایة المرام فی علم الکلام - الارشاد الی عقاید العباد - المبدأ والمعاد - کتاب الاقطار فی الاصول - تاریخ - الحکماء کتاب شرح سورة یوسف بعبارت لطیف فلسفی و...

اما کتاب نهایة الاقدام که گویا در اروپا طبع شده است در علم کلام است و ابن‌خلکان گوید که در اول آن مذکور است:

لقد طفت فی تلك المعاهد کلها وسیرت طرفی بین تلك المعالم فلم ار الا واضعاً کف حائر علی ذقن او قارعاً سن نادم و نمیگوید که این دو بیت از کیست و دیگری گفته است که این ابیات از ابی‌بکر محمد بن باجة معروف بابن الصائغ اندلسی باشد.

در کتاب المناهج، از قرار قول بیهقی بتمه‌جین رأی ابوعلی پرداخته و بر او خرده گرفته است. بیهقی در تتمه صوان‌الحکمه گوید که فصولی از این کتاب را در منزل مرز توان بر من فرو خواند گفتم در هر فصل و اعتراضی از اینها باید بحث کرد، اما وقت مساعدت نکرد و مسافرت پیش آمد.

کتابی در تفسیر قرآن نیز بوی نسبت داده‌اند و بیهقی گوید که تفسیری می‌نوشت و آیات را بر قوانین شریعت و حکمت تأویل

۷- تتمه چاپ هند ص ۱۴۰ و کنز‌الحکمه ترجمه در ج ۲ ص ۸۱



میکرد، گفتم این تفسیر که از صواب دور است زیرا که حکمت امریست از طریق تفسیر دور و وجه تفسیر چنان باید کرد که از سلف بما رسیده بود و اجماع صحابه و تابعین بر آن بوده و اگر کسی خواهد که میان حکمت و تفسیر جمع کند میان هر دو بهتر از آنکه حجة الاسلام غزالی... جمع کرده است صورت نبندد و کس را مثل آن توقع نباید داشت او ازین سخن برنجید رنجیدنی درست. نام این تفسیر ذکر نشده است. در کتابخانه مجلس شورای ملی کتابی بنام «مفاتیح الاسرار و مصابیح الابرار» معروف بتفسیر شهرستانی باقیست که بشماره ۷۸ ضبط است و قرائنی نیز هست که صحت انتساب آن را بشهرستانی تأیید میکند.

درین مقاله عجالة بیش ازین درباب این تفسیر مجال گفتگو نیست. بنظر می آید کتابی هم که یاقوت در تفسیر سوره یوسف بوی نسبت کرده و گفته است که آن با عبارات لطیف فلسفی نوشته شده است ظاهراً جزئی از همین تفسیر باشد.

کتاب المصارعه یا مصارعة الفلاسفه نیز در رد عقاید فلاسفه و حاوی اعتراضاتی بر ابوعلی سیناست و خواجه نصیرالدین طوسی رساله ای بنام مصارع المصارع<sup>۸</sup> بررد این کتاب نوشته است. در آن زمان متکلمان که خود از سرچشمه فلسفه سیراب میشدند با ابرام خاصی در رد عقاید فلاسفه می کوشیدند و حتی در بیان شکوک و اعتراضات خود از مقالات فلاسفه استفاده میکردند. کتاب تهافت الفلاسفه امام غزالی چنانکه پاره ای از مخالفان وی گفته اند از تألیفات یحیی دیلمی اقتباس شده بود.

محققان و هوشمندان در آن اوقات برای نشان دادن قدرت فکری خود با آراء ابن سینا بمعارضه برمی خاستند. اعتراضات ابوالبرکات بغدادی و تعاریض غزالی و شکوک امام فخر رازی و دیگران نمونه ای از این نهضت فکریست.

امام شهرستانی از کسانی بود که در فلسفه مشرب خاصی داشتند و در مسائل اندیشه و اجتهاد مینمودند. عبث نیست که در

۸- در کتابخانه رامپور نسخه ای از مصارع المصارع موجود است (فهرست ۱: ۴۰۴)

مطالعه آراء حکما تشکیکات و اعتراضاتی بخاطر می‌آورد و احیاناً مذهبی برخلاف رأی جمهور اختیار می‌نمود.

بیهقی در تتمه صوان الحکمه گوید. «امام ابوالحسن ابن‌حمویه مرا با او در مجلسی گرد آورد و در مجلس امام ابومنصور عبادی و موفق‌الدین احمد‌اللیثی و شهاب‌الدین واعظ شفور کانی و کسانی دیگر از افاضل حاضر بودند وقتی اقسام تقدمات را ذکر میکرد بدو گفتم اینکه تو گوئی متقدم یا بذات است و یا بوجود یا بطبع و یا بزمان و یا بزمان و یا بشرف، منفصل حقیقی است یا غیرحقیقی؟

پاسخ گفت میان تقدم بذات و تقدم بوجود فرق است و به تقریر این سخن پرداخت.

گفتم تو از مطلب ما در غیر موضع نزاع جواب میدهی و از مطلب هل مرکب ولم در موضع نزاع اعراض میکنی. من نمی‌پرسم بین متقدم بذات و متقدم بوجود چه فرق است میگویم چرا گفستی اجزاء انفصال در حصر تقدمات محصوره است و آن منفصله حقیقی است اما تکرار سخن بطول انجامید و بسبب تکرار سخن قطع گردید»<sup>۹</sup>. این قریحه فلسفی شهرستانی در کتاب «الملل والنحل» او کاملاً هویدا است.

وی در این کتاب که تمام عقاید دینی و مذاهب فلسفی آن عصر را از نظر میگذراند کمتر به بیان احوال و ذکر تواریخ و سنین رجال توجه دارد بلکه برعکس در تقریر آراء و تحلیل عقاید بیطرفانه دقت بخرج میدهد. مطالبی را که وی درباره مقالات معتزله، شیعه، خوارج و مرجئه ذکر میکند از مهمترین اجزاء کتاب اوست کتاب او در بیان عقاید معتزله از منابع مهم بشمار است اما درباره باطنیه باختصار کوشیده است.

آگاهی او درباره یهود چندان نیست، از نصاری و فرق سه‌گانه ملکائیه - نسطوریه و یعقوبیه نیز اندکی اطلاع دارد اما درباره ثنویه و اصحاب مانی و ابن‌دیسان و مرقیون اطلاعات

گرانبهای می دهد. راجع بصائبین و مقالات آنها و مخصوصاً مناظرات و اعتراضات حنفاء با آنها نیز مطالب ذیقیمتی دارد. دربارهٔ مذاهب فلسفی یونان پاره‌ای مطالب راجع بمعقاید افلاطون، ارسطو، فیثاغورث و رواقیان و غیره نقل میکند که خالی از فوائد نیست.

اما راجع بمعقاید هند و براهمه و بودائیان و اصحاب تناسخ مثل اکثر مؤلفان اسلامی اطلاعات کافی و موثق ندارد. اما در وعظ و تذکیر شهرت و توفیق او کم نظیر بود. لطف سخن و کثرت محفوظات و قدرت بیان مجالس او را مورد توجه مردم کرده بود. ذوق فلسفی و کلامی او در این مجالس کاملاً آشکار بود. نه فقط در طی سه سال واعظ مدرسه نظامیه بود، بلکه در خراسان و خوارزم نیز غالباً مجلس می گفت.

بیهقی در تتمهٔ صوان الحکمه گوید «مجلسی مکتوب از آن او دیدم که در خوارزم منعقد کرده بود و در آن با اصول حکمت اشارات بسیار بود از آن بسی شگفت کردم» اما ظاهراً از این مجالس خوارزم و خراسان که لابد بفارسی بوده است چیز مهمی باقی نمانده است.

گویا تنها نمونه‌ای که ازینگونه مجالس فارسی او وجود دارد نسخه‌ایست که ضمن یک مجموعهٔ خطی تحت شمارهٔ ۵۹۳ در کتابخانهٔ مجلس ضبط است. این مجلس اگر همان مجلسی که بیهقی از آن یاد میکند نباشد یکی از آن قبیل مجالس شهرستانی است. همان قریحهٔ فلسفی و همان قوت استدلال که در آثار او معهود است درین مجلس نیز مشهود میباشد.

نسخهٔ حاضر با آنکه از دستبرد کاتبان مصون نمانده است، از فواید ادبی و لغوی بسیار نیز خالی نیست. بحث دربارهٔ فوائد دینی و کلامی آن مجالس دیگر میخواهد. درین مقاله کافی است که پاره‌ای ملاحظاتی ادبی اظهار گردد...

با آنکه نشر منبری غالباً مقتضی لغات سنگین و دشوار عربی است، گویندهٔ این سخنان با لطف و ذوق خاصی توانسته است از این

افراط نابجا خودداری کند.

استشهاد بآیات و احادیث چیز است که درینگونه مجالس دینی «اجتناب‌ناپذیر» تلقی میشود اما دقت و ظرافتی که گوینده در تأویل عبارات بکار می‌برد درخور اعجاب و تحسین بیشتری است.

چیزی که لطف و فسون خاصی باین سخنان می‌بخشد، آنستکه گوینده احیاناً اگر چه بندرت - بشعر عربی و فارسی نیز استشهاد می‌کند. می‌گوید: «تو خود چه دانی که در زیر هر حکمی چه حکمت است؟ تو خود چه دانی که با هر صورت چه حقیقت است. عقل علت جوی را بگویی: اگر میخواهی که فرشته صفت شوی بگویی لاعلم لنا الا ما علمتنا، وحس جهت جوی را بگویی اگر میخواهی که روحانی صفت شوی بگویی سمعنا و اطعنا. از عقل ترازوی ساز تاجان را بدان بسنجی. خرد را و جان را همی سنجد او

در اندیشه سخته کی گنجد او...»

جائی که از غیبت بخطاب التفات می‌کند لحن لطیف شاعرانه می‌گیرد که شیوه بیان مولوی را در مثنوی بخاطر می‌آورد. می‌گوید «موحد از مشرک به لاله الا الله با دیدار آمد مسلمان از کافر به محمدرسول الله ظاهر گشت مؤمن از منافق به حب علی و بفضه بمهشت و دوزخ رسیده. ماملکوت خود بخلیل خود ابراهیم علیه السلام می‌نمائییم و كذلك نری ابراهیم ملکوت السموات والارض ولیکون من الموقنین. ای گردش شب و روز زمانی چادری قیرگون بسر موجودات زمینی درکش فلما جن علیه الليل ای اصحاب مراتب روحانی شما حجاب سیاره و ماه و آفتاب بر روی خویش فرو گذارید و هر یک خویشتن بردیده پاک بین خلیل عرضه کنید...»

درین سخنان، بجز جمله‌ها و آیاتی که در مطاوی عبارت آمده، الفاظ عربی اندک و شیوه بیان ساده و عادی و روان است. آثار کهنگی در مفردات و ترکیبات کاملاً پیدا است. حذف افعال در جمله‌های متعاطفه و تکرار آنها از جهت فایده بلاغی و سایر مختصات نثر قدیم درین مجلس بخوبی مشهود است.

برخلاف مجالس سعدی و مولوی که غالباً متضمن معانی زهد و

عرفان و سلوک است مجلس شهرستانی بیشتر جنبه تحقیق دارد —  
گویا جز همین مجلس اثر فارسی دیگری از گوینده این سخنان باقی  
نمانده است و از این حیث هم این رساله مفتنم و درخور توجه است.

(فروردین ۱۳۲۹)

## در حاشیه مشاجره پیربل<sup>۱</sup> ولایب‌نیتس<sup>۲</sup>

کسانیکه داستان «کاندید»<sup>۳</sup> ولتر را خوانده‌اند توجه کرده‌اند که ذوق نقاد و بذله‌گوی این شاعر حکیم فرانسوی در نمایش‌دادن بدی‌ها و زشتی‌ها و ناروایی‌های این جهان تا چه اندازه قدرت بخرج داده است. نکته‌دانستنی اینستکه ولتر این کتاب را بمثابة اعتراض نامه‌ای برین قول مشهور لایب‌نیتس نوشته است که میگفت: «درین عالم که بهترین عوالم ممکن است همه چیز به بهترین وجوه است». و این سخن نه فقط ولتر را که بهمه چیز بدیده کوچک شماری و بدبینی می‌نگریست بایراد و اعتراض واداشت بلکه خشم و اعتراض بسیاری از صاحب‌نظران را سبب گشت و نزاع معروف دیرین اصحاب «اصالت‌خیر»<sup>۴</sup> و اصحاب «اصالت‌شر»<sup>۵</sup> را تجدید کرد.

درست است که این مسأله، چیز تازه‌ای نبود و پیش از لایب‌نیتس و ولتر قرن‌ها مورد بحث و گفتگوی حکما و صاحب‌نظران قرار داشت اما از وقتی که لایب‌نیتس آنرا مطرح کرد بیشتر جنبه فلسفی و حکمی گرفت و از صورت رأی و عقیده که نزد اصحاب ادیان و مذاهب داشت بیرون آمد و بنیاد اخلاق و فلسفه واقع‌گشت. با اینهمه بحث و جستجو در مبادی و مطالب این مذهب تحقیق در سابقه تاریخی آنرا الزام می‌کند و همین امر است که موضوع بحث

1- Pierre Bayle  
3- Candide  
5- Pessimisme

2- Leibnitz  
4- Optimisme

ما در مقاله حاضر است.

بدبینی یا مذهب اصالت‌شر از کهنه‌ترین عقاید فلسفی و اخلاقی بشر بشمار می‌رود. در یونان و هند قدیم این فکر در بین حکماء و ارباب عقاید وجود داشته است و در دین و فرهنگ آن اقوام نیز رسوخ و نفوذ تمام کرده. آثار سوفوکل<sup>۶</sup> و خیام و ابوالعلاء معری و لردبایرون<sup>۷</sup> و لئوپاردی<sup>۸</sup> و آکرمان<sup>۹</sup> نیز کم‌وبیش صورتهائی ازین مذهب فلسفی را عرضه می‌کند و در بعضی از ادیان هم مانند آئین بودا و مانی نشانه آن را می‌توان یافت.

بودا می‌گوید «نشستن بهتر از ایستادن است و خفتن از نشستن بهتر است اما به نیستی بازگشتن بهتر از همه اینهاست» بعقیده بودا گیتی جز خوابی موحش نیست و آدمی بهیچ‌روی از درد و گزند رهائی ندارد. دین مانی نیز هرچند غلبه نهائی خیر را قطعی می‌داند لیکن در عالم وجود شر و ظلمت را همواره مساوی و مقارن خیر و نور می‌شمارد و برای رهائی خیر از چنگال شر در وجود انسان، ریاضتهای سخت توصیه می‌نماید.

اما نزد شاعران و نویسندگان این فکر با آب و رنگی بدیع‌تر مورد بیان یافته است. ولتر در کتاب کاندید هر جا از معایب و شروری که در جهان رخ میدهد یاد میکند برسبیل طنز و استهزاء می‌گوید: اگر بهترین دنیاهائی که ممکن است بوجود آید این باشد بدترینش چه خواهد بود؟ و می‌گوید: اینکه یک روز خواهد آمد که دنیا خوب و عاری از نقص و شر و فساد باشد آرزوی ماست اما اینکه امروز دنیا به بهترین وجوه ممکن است وهمی و تصویری بیش نیست که فقط برای بعضی ساده‌دلان ممکن است دست دهد.

این گفته ولتر انسان را بیاد شعر معروف ابن‌الراوندی می‌اندازد که با لحنی آمیخته بطنز و طیبت زشتی‌ها و ناروایی‌ها و بیدادی‌ها را که در جهان هست خاطر نشان می‌کند و در پرده تنزیه و تقدیس خداوند انکار باطنی خود را بصورت حیرت و

6- Sophocle

8- Leopardi

7- Byron

9- Ackermann

دلواپسی آشکاری بیان می‌کند و می‌گوید:

سبحان من وضع الاشياء موضعها

و فرق العز والاذلال تفریقاً

کم عاقل عاقل اعیت مذاهبه

و جاهل جاهل تلقاه مرزوقاً

هذا الذي ترك الاوهام حائرة

و صیر العالم التحریر زنديقا

ابوالعلاء معری نیز این بدبینی و حیرت را در بسیاری از اشعار خود نشان می‌دهد و آنجا که با مسألهٔ بعث و نشور مواجه می‌گردد نارواییها و زشتی‌ها و پستی‌های این جهان را بیاد می‌آورد و بالبخند تلخ و دردناکی که در گوشهٔ لب دارد این آخرین امید انسان را نیز نفی می‌کند و با لحنی رندانه اما دردناک و سرشار از نومیدی و بدبینی می‌گوید:

ضحكنا وكان الضحك مناسفاة

و حق لسكان البرية ان يبکوا

تعطمننا الايام حتى كاننا

زجاج ولكن لا يعادلنا السبک

و خیام هم بر بی‌نظمی‌های جهان، که حکما آنرا مقتضای حکمت و عنایت می‌خوانند، زیرکانه بانگ اعتراض برمی‌آورد و فریاد می‌زند:

گرکار فلك بعدل سنجیده بدی احوال جهان جمله پسندیده بدی

ورعدل بدی بکارها درگردون کی خاطر اهل فضل رنجیده بدی؟

بسیاری از ده‌ریه نیز باستناد وجود نقائص و شرور در عالم منکر وجود خداوند و حکمت بالغه بوده‌اند و ایراد می‌کرده‌اند: «که اگر خالق عالم حکیم بود برای چه عالم را از آفات پرکرد؟» این ایراد را فخر رازی در کتاب‌المحصل خویش از قول اصحاب قدم آورده است و نجم‌الدین کاتبی در شرحی که بر این کتاب نوشته است، در جواب آنها می‌گوید: «برای آنکه ممکن نیست شرور و آفات را از عالم جدا کرد چنانکه امکان ندارد که آتش خلق شود بر



و جهمی که از آن بتوان منتفع شد اما اگر آن آتش بجامه فقیری رسد آنرا نسوزاند و نیز ممکن نیست که شمشیر بوجود آید بروجهمی که از آن بتوان استفاده کرد اما در عین حال چنان باشد که اگر برانگشت کسی برخورد نماید آنرا قطع نکند»<sup>۱۰</sup> - و نظیر این عقیده دهریه را به ابوبکر محمد بن زکریای رازی نیز نسبت کرده‌اند. موسی بن میمون حکیم یهودی درین باب می‌نویسد که: «رازی را کتابی است مشهور بنام الهیات که در طی آن هذیانها و جهالت‌های شگرف آورده است از آنجمله می‌گوید که شر و بدی در عالم بمراتب از خیر و نیکی بیشترست و چون بین راحت و لذتی که انسان در هنگام آسایش خویش حاصل می‌کند با آنچه از آلام و احزان و سختی‌ها بدو می‌رسد سنجیده آید می‌توان دریافت که وجود انسان جز عذاب و رنج و شر چیزی نیست و برای تأیید این دعوی خویش رازی باستقراء و شمارش این بلایا می‌پردازد ... و سبب این غلط آنستکه، این نادان و ماندگان او که از عوام الناس می‌باشند وجود را فقط در شخص و تن خویش در نظر می‌گیرند و هر نادان چنان می‌پندارد که عالم وجود یکسره بخاطر اوست و گوئی جز او وجود دیگری در کار نیست ازین روی اگر کاری بخلاف مراد او برآید یقین می‌کند که وجود یکسره شر است اما اگر انسان وجود را نیک اعتبار کند و دریابد که نصیب او از وجود اندکست حقیقت امر براو روشن و آشکار میگردد»<sup>۱۱</sup>.

خوش‌بینی یا مذهب اصالت خیر نیز از دیر باز در بین عرفاء شرق و حکماء یونان و اروپا شایع بوده است. افلاطون در کتاب «طیمائوس»<sup>۱۲</sup> گفته است که «چون خدا بهترین و برترین وجود است کار او نیز باید بهترین و برترین کارها باشد». و سقراط نیز

۱۰- کتاب محصل امام فخر چاپ شده است اما شرح کاتبی بر آن کتاب بنظر ما فرسید و ما قول کاتبی را از کتاب رسائل فلسفی رازی که پل کراوس چاپ کرده است گرفته‌ایم. مأخذ پل کراوس یک نسخه خطی کتاب المفصل کاتبی است در کتابخانه ملی پاریس-رجوع فرمائید به رسائل رازی گردآورده پل کراوس طبع مصر ص ۲۰۹

۱۱- موسی بن میمون اسرائیلی، دلالة المتحیرین، جزء ثالث فصل دوازدهم ص ۱۸ چاپ پاریس با ترجمه فرانسه آن.

باتقان عالم صنع توجه داشت و آنرا دلیل بر وجود غایتی در جهان می‌دانست.

از حکماء رواقی نیز این عبارت را نقل می‌کنند که «در خانه ژوپیترا، خدای خدایان، هیچ چیز زشت و پست نتواند بود». طرفداران مذهب وحدت وجود نیز چون غیر از خدا وجود دیگری را قائل نیستند ناچار دیگر برای وجود شر جائی باقی نمیگذارند ازین روست که اسپینوزا<sup>۱۲</sup> می‌گوید «جهان که تجلی ذات الهی است ناچار باید عالی‌ترین درجه کمال ممکن را داشته باشد».

اما لایب‌نیتس در تقریر این مذهب بیشتر از همه حکما اصرار ورزیده است و شاید بهمین جهت است که بیش از سایرین مورد اعتراض و هدف ملامت مخالفان قرار گرفته است. وی این مسأله را از لحاظ «فلسفه اولی» مطرح می‌کند و می‌گوید: «خدا علت اولی است برای تمام امور» و این علت اولی علی‌الاطلاق باید «هم از جهت قدرت و هم از جهت حکمت و هم از جهت خیر» کامل و عاری از نقص باشد. پس حکمت بالغه او که باخیر نامتناهی مقرونست طبعاً، اقتضایش چنین خواهد بود که از بین عوالم ممکن آنچه را احسن و اکمل است انتخاب و اختیار کند. زیرا اگر آنچه را احسن و اکمل عوالم ممکنه است انتخاب نمی‌کرد فعل و عمل او مستوجب تصحیح و تکمیل می‌شد و این با حکمت بالغه و کمال خداوندی مغایرت داشت. پس باقتضای حکمت بالغه، خداوند عالمی را که باصطلاح عرفاء خودمان، در احسن تقویم است از بین تمام عوالمی که ایجادشان ممکن بود خلق کرده است.

درینجا خوانندگان را توجه می‌دهیم که لایب‌نیتس فلسفه خوش‌بینی خود را در معارضه رأی پیربل فرانسوی از حکماء معاصر خویش آورده بود که مشرب اهل منع و فرقه مانعه<sup>۱۴</sup> را داشت و

### 13- Spinoza

۱۴- مراد حکماء Sceptiques است که منکر علم بودند و از قدما فورن یا پیرون این مذهب داشت و فارابی اصحاب پیرون را «مانعه» می‌خواند «لانهم یرون منع الناس من العلم» (رساله فیما ینبغی رک کتاب المجموع ص ۵۸) اصطلاح اهل شک و شکاکان، که مرحوم فروغی و دیگران آورده‌اند ظاهراً درست نیست زیرا شک تردید بین دو امر است که با یکدیگر متناقض باشند و شکاک نتواند یکی از آن دو امر را بر دیگری ترجیح دهد (تعریفات جرجانی ص ۸۷) ←

خدا را مسؤل شرور و مفسد عالم می‌شمرد و حکمت بالغه را بنظر انکار می‌نگریست - پیربل بی‌آنکه مانند شوپنهاور و اقران او در بدبینی مبالغه کرده باشد دنیا را از شرور و معایب آکنده می‌دید و خدا را درین باب مسؤل می‌شمرد.

بل با اعتراض می‌گوید: «نعمتهای خداوند که جهت مخلوق آفریده شده است برای آنستکه موجب رفاه و سعادت او گردد و خداوند نباید بگذارد که این نعمتها سبب شقاوت و هلاک بندگان او گردد... وقتی کسی می‌داند که اگر بدست دشمن خود طنابی داد، دشمن آن طناب را برای انتحار و خودکشی بکار خواهد برد با یقین باین مطلب اگر طناب را بدو بدهد موجب هلاکش شده است.. بنابراین خداوند موجب و مسؤل تمام مصائب و بدبختی‌هایی است که اختیار و آزادی اراده انسان بسروی می‌آورد. چون خداوند از اول می‌دانسته است که انسان از آزادی و اختیاری که بدو عطا میشود چگونه استفاده نابجا خواهد کرد پس با تفویض این آزادی و اختیار در حقیقت وسیله هلاک و شقاوت انسان را فراهم آورده است... کریم واقعی هر وقت حاجتمندی را مشاهده کند از کرم و احسان در حق او دریغ نمی‌ورزد و دیگر انتظار نمی‌کشد که حاجتمند از رنج و مشقت جانش بلب رسد تا آنگاه وی بر سر شفقت آید و بدو احسان نماید!»

لایب نیتس بتمام این ایرادات جواب می‌دهد و می‌گوید این ادعا بهیچوجه درست نیست که غایت خداوند از آفریدن نعمتهای جهان ایجاد رفاه و سعادت برای انسان باشد و هرچند خداوند نظر دارد که همه مردم را بسعادت برساند لیکن این یگانه مقصود و هدف خداوند نیست بعلاوه باید عالم را بطور کلی و بصورت هیئت و مجموع در نظر آورد نه اینکه غایت را در اجزاء و جزئیات آن منظور کرد زیرا در عالم طبیعت همه امور بیکدیگر وابسته‌اند. کسی که جزئیات امور عالم را در نظر گیرد شاید آرزو کند که کاشکی جهان

و این معنی بر مذهب اصحاب پیرون تطبیق نمیکند زیرا آنها در این امر مردد نیستند که آیا حصول علم ممکن است یا نه بلکه بنحو یقین می‌گویند علم امکان ندارد و انسان نه بدوات و حقایق، علم دارد و نه بعوارض و ظواهر بنابراین چنین فرقه‌ای را شکاک نمی‌توان خواند.

خیر محض بودی و شرور و مفسد موجود در آن وجود نداشتی اما آنکس که مجموع عالم را یکسره و بطور کلی پیش نظر آرد ملتفت میشود که این چون و چرا بیموده است و همان نظم و ترتیبی که وجود خیر لازمه آن است وجود شر را نیز ایجاب می‌کند. شاید بعضی وجود زشتی‌ها و بدی‌ها و بیدادی‌هایی را که در جهان است بهانه کنند و فریاد اعتراض برآورند که خوش بینی لایب‌نیتس ساده‌لوحانه است و وجهی ندارد اما لایب‌نیتس خود جواب می‌دهد که اگر زشتی‌ها و بدی‌ها را نیز از جهان حذف کنند و بزدایند باز جهان ما نقص خواهد داشت و بهترین جهانهای ممکن نخواهد بود. تصور دنیائی که از رنج و درد و زشتی عاری باشد افسانه‌ای و وهمی و خیالی بیش نیست. بسیار اتفاق می‌افتد که اندک شری سبب خیری بسیار می‌گردد و بسا نیز باشد که کمی ترشی از بسیاری شیرینی بیشتر مطبوع می‌افتد. کسانی که گمان می‌برند شر بر خیر غلبه دارد اشتباه می‌کنند و علت این اشتباه، آنستکه در کار جهان سرسری نگریسته‌اند و چنانکه باید دقت و عنایت بکار نبسته‌اند. بعلاوه انسان نباید همه متوجه زشتی‌ها و بدی‌ها و رنج‌ها و بیدادی‌های جهان باشد و فقط جنبه نقص و شر امور را بنگرد و همواره در شمار کسانی درآید که از اوضاع و احوال روزگار پیوسته شکایت دارند و هر تغییر و تبدیلی هم که رخ دهد با آن موافق نیستند. پیربل که خدا را در ایجاد شرور و نواقصی که البته در دنیا هست اما وجودش لازمه کمال جهان است مسئول و ملوم دانسته است در واقع کار خدا را با انسان قیاس کرده و اشتباهش همین جاست.

بیان لایب‌نیتس در رد اعتراض پیربل بسیار بدیع و دلکش است و در اقوال حکما و عرفای خودمان نیز نظیر دارد. عبارت معروف «لیس فی الامکان احسن مماکان» بیش و کم همان گفته بدیع و دلپذیر لایب‌نیتس را در بردارد که گفته است «درین عالم که بهترین عوالم ممکنه است همه چیز به بهترین وجه می‌باشد» و خواجه نصیرالدین طوسی همین مضمون را چنین بیان می‌کند:

هر چیز که هست آنچنان می باید

آنچیز که آنچنان نمی باید نیست<sup>۱۵</sup>

از غزالی نیز نقل کرده اند که گفته است عالمی بهتر از اینکه هست ممکن نیست بوجود آید زیرا اگر ممکن باشد و خدای تعالی نداند که ممکن است جهل بر خدا لازم می آید «و اگر بداند و قدرت نداشته باشد عجز لازم آید و اگر بداند و قدرت باشد و ایجاد نکند بغل لازم آید و نیز اگر بداند امکان عالم احسن را و بفعل نیارد ترجیح مرجوح لازم آید بر حکیم و کل محالست، پس آنچه او کرده آنچنان باید»<sup>۱۶</sup> نجم الدین کاتبی قزوینی متوفی در ۶۸۵ یا ۶۹۳ هجری نیز در شرحی که بر کتاب «محصل افکار المتقدمین والمتأخرین» امام فخر رازی نوشته است و آنرا «المفصل فی شرح المحصل» نامیده است همین رأی لایب نیتس را بدینگونه تقریر می کند که «عالم وجود جز این صورت و این وجه از کمال را که دارد نمی توانست قبول کند و اگر وجه دیگری از کمال امکان داشت بوجود بیاید که از آنچه اکنون هست بهتر می بود آنوقت لازم میشد که خداوند بسا وجود قدرت و استغنائی که دارد آنچه را اکمل و احسن است ترک کرده و آنچه را ادنی و اقبیح است برگزیده باشد و این لایق مقام حکمت و رحمت او نیست»<sup>۱۷</sup>.

عرفا و متصوفه نیز که بیش و کم مذهب وحدت وجود داشته اند بر همین رأی بوده اند. نه فقط مانند حکما<sup>۱۸</sup> شر را امری عدمی و خیر را امری وجودی دانسته اند بلکه با اصرار تمام سعی ورزیده اند وجود شرور و نواقص را لازمه کمال جهان جلوه دهند. باری عرفا باستناد اینکه خداوند محض خیر است و «زنیکو هرچه صادر گشت نیکوست» ادعا می کرده اند که هرچه خیرست منبعث از وجودست و عبارت دیگر تجلی و فیضان ذات الهی است در صورتیکه هرچه نقص و شر و زشتی است راجع بعدم است که «سواى وجود» و

۱۵- ریاض العارفین ص ۴۰۵ چاپ مهدیه

۱۶- اسرار الحکم ص ۱۱۳-۱۱۲

۱۷- نقل از رسائل رازی ص ۲۰۹

۱۸- رک کتاب النجاة ص ۴۶۶-۴۷۷

«غیر خدا» است و در مقام تمثیل و تشبیه می‌گویند وقتی زید سر عمرو را برید و او را کشت درست است که آنچه واقع شد شر بود اما در همین جریان وجود خیر را آشکارا معاینه می‌توان کرد. درین حادثه هرچاکه «وجود» در کار بود خیر و نیکی بود شر و زشتی از جائی آغاز شد که عدم در میان آمد بعبارت دیگر آنجا که زید قدرت بر قتل داشت خیر بود، از آن‌رو که تیغ برنده بود و از آن‌رو نیز که سر عمرو قبول آن فعل را کرد خیر بود و در همه این احوال وجود در کار بود اما این احوال چون منتهی بعدم حیات عمرو گشت شر گردید و ازین قرار شر و زشتی از جائی آغاز شد که پای عدم در میان آمد. خیر و شر آن وجود و این عدمی است

قلمی نیست این سخن قدمی است

از حکیم ای عزیز، بد ناید

هرچه آن کرد آنچنان باید

و بدین ترتیب صوفیه معتقدند که هر جا پای وجود در میان باشد خیر محض است و اگر شری در کار باشد ناشی از عدم است بعلاوه شرور مطلق و کلی نیستند و نسبی و جزئی هستند<sup>۱۹</sup> چنانکه گل در جای خود خوبست و صاحب ذوقان آنرا دوست می‌دارند خار نیز در مقام خود مطلوبست و خارکشان و خارسوزان بدان حاجت دارند بنابراین هرچه هست در مقام خود خوب و زیباست منتهی عارف خوبی و بدی را مطلق نمی‌داند اعتباری و نسبی می‌شمارد. در حقیقت بر مذهب لایب‌نیتس و مذهب طرفداران وحدت وجود که خوش‌بینی مطلق را توصیه می‌کنند و این جهان را بهترین جهانهای که ممکن است بوجود آید می‌دانند جای ایراد است زیرا اگر دنیا ازین‌که هست بهتر نمی‌شود و جهانی بهتر از این‌که هست مطلقاً امکان نداشته باشد باید از تأثیریکه گمان می‌رود فضیلت و تقوی و تربیت در اصلاح و تکمیل و تهذیب انسان و جهان خواهد داشت بکلی مایوس شد بعلاوه اگر این عالم بهترین صورتهای ممکن را داشته باشد لابد زشتی‌ها و بدی‌ها و تباهی‌هایی نیز که در آنست

۱۹- بد نسبت باشد این را هم بدان. مولوی

۱۹- پس بد مطلق نباشد در جهان

جهت کامل بودن این عالم لازم است و درخور نکوهش و ملامت نیست و باید بهمه این شرور و مفساد و جنایتهائی که محیط زندگی ما را آلوده است تسلیم شد و نه از آنها شکایت داشت و نه در پی اصلاح آنها برآمد بنا براین وجود دین و عرفان و اخلاق و فلسفه و خلاصه وجود هرچه در تهذیب و تکمیل انسان و جهان لازم و مؤثر است دیگر عبث و بی فایده خواهد بود. گذشته از این ایراد برخوش بینی مطلق لایب نیتس و عرفا از لحاظ مباحث کلام و فلسفه اولی نیز ایراد هست. آیا قول باینکه عالم بهتر از اینکه هست ممکن نیست بوجود آید متضمن نفی قدرت نامحدود خداوند نخواهد بود؟ گویا برای اجتناب از چنین رائی است که سن توماس<sup>۲۰</sup> و فنه لون<sup>۲۱</sup> و بوسوئه<sup>۲۲</sup> درین مسأله امر بین امرین یعنی خوش بینی نسبی را اختیار کرده اند و گفته اند که این عالم البته خوب و عاری از نقص است اما ایجاد عالمی بهتر از اینکه هست از قدرت خداوند خارج نیست. درباره وجود بدیها و زشتی هائی نیز که درین جهان هست گفته اند که مبالغه در آن نباید کرد و آن را بیش از آنچه هست نباید جلوه داد زیرا در هر حال، چنانکه ابن سینا می گوید: «این شرها بکمترین روی افتد و بیشترین خیرها غالب بوند چنانکه بیشترین کس تندرست بوند و اگر بیمار بود بیشترین آن بود که بکمترین وقت بیمار بود و هر شخصی چندانکه بتواند باقی ماندن باقی بماند و نوعها و آبادانی پیوسته باقی بود»<sup>۲۳</sup> باری هر چند نباید چندان خوش بین بود که مانند لایب نیتس و رابرت برونینگ<sup>۲۴</sup> تحقق خیر و کمال و سعادت را فقط در مقابله با شرور آلام و نقائص شمرد اما در بدبینی هم نباید چندان مبالغه کرد که مانند بودا و ابوالعلاء معری و هارتمان<sup>۲۵</sup> و بانسن<sup>۲۶</sup> عدم را برتر از وجود شمرد.

(بهمن ماه ۱۳۳۲)

20- St. Thomas

22- Bossuet

24- Robert Browning

26- Bahnsen

21- Fenelon

۲۳- دانشنامه ص ۱۶۰

25- Hartmann

- مراجع- خوانندگانی که بزبانهای اروپائی آشنائی دارند برای تحقیق و مطالعه بیشتر در دلایل و احتجاجات لایبنیتس و پیربل و ولتر رجوع فرمایند بدو کتاب ذیل:
- Paul Janet et Gabriel Séaille, Histoire de la philosophie. 14<sup>e</sup> édition. Paris 1958 PP 864-872.
- Lahr, Cours de philosophie tome II P 542
- و برای وقوف بررأی رابرت برونینگ و نقد عقیده او باین دو کتاب:
- A.C. Pigou, Robert Browning as a religious teacher PP 87-91
- John S. Mackenzie, Outhines of Metaphysics P 145. London. 1929
- کتاب کاندید ولتر بزبان فارسی ترجمه شده است.
- درباب ابن‌الراوندی و ابوالعلاء معری رجوع فرمایند به:
- معاهدالتنصیص ص ۷۰ و ص ۷۲ و معجم‌الادباء ص ۱۲۵ و ۱۳۵ ج ۳- و مأخذعدیده دیگر برای آراء دهریه و محمدبن زکریای رازی مراجعه شود به:
- رسائل رازی- ج اول گردآورده پل کراوس چاپ مصر ص ۱۷۹ و ص ۱۸۰ و ص ۲۰۹
- راجع بعقاید عرفا و صوفیه باین دو مأخذ مراجعه فرمایند:
- مفاتیح الاعجاز در شرح گلشن راز شبستری تألیف محمد لاهیجی طبع تهران ۱۳۰۱ ص ۴۳۲
- اسرارالحکم مرحوم حاجی ملا هادی سبزواری چاپ تهران ص ۸ و ص ۱۱۲ و ص ۱۱۳
- درباره آراء حکماء رجوع فرمائید به:
- کتاب النجاة ص ۴۶۶ تا ص ۴۷۷ و دانشنامه علانی ص ۱۶۰ چاپ تهران.



## زنده بیدار = (حی بن یقظان)<sup>۱</sup>

داستانهای حکمی و فلسفی که امروز در مورد بیان مطالب علمی در همه جای دنیا رائج و متداولست در تاریخ ادبیات جهان سابقه دراز دارد. جالبترین نمونه اینگونه داستانها را در قدیم یونانیها بوجود آورده‌اند و بعضی از کتابهای افلاطون نمونه‌های کهنه این شیوه را عرضه می‌دارد حکماء و فضلاء اسکندریه نیز باین شیوه رغبتی نشان داده‌اند و در بین آثار لوکینوس (لوسین) نمونه‌هایی از آن هست. در بین مسلمانان نیز، ظاهراً حنین بن اسحق و دیگر مترجمان دوره او بعضی از اینگونه کتابها را نشر کرده‌اند. از ابن سینا نیز چند داستان فلسفی و عرفانی باقی است که رساله طبرو رساله حی بن یقظان از آنجمله بشمارست. رساله الغفران معری هم از همین گونه آثارست و در همه این کتابها جنبه تعلیمی برجسته‌ای روائی رجحان دارد و در حقیقت قصه، وسیله‌ایست برای طرح و بحث مسائلی که با فلسفه و اخلاق و مذهب و دیانت ارتباط دارد. اما در قصه‌هایی مانند «کاندید» و «میکرومگاس» که ولتر نوشته است و کتابهایی که در قرون اخیر درین شیوه پرداخته شده است جانب روائی قصه نیز بقدر کفایت مراعات شده است و در قصه پردازی نیز نویسندگان، بسزا توجه کرده‌اند.

۱- اثر ابن طفیل اندلسی. ترجمه استاد بدیع الزمان فروزانفر. تهران، ۱۳۳۴

\* \* \*

یکی از دلکش‌ترین نمونه‌هایی که از اینگونه آثار بزبان عربی مانده است قصه‌ی حی بن یقظان ابن طفیل حکیم اندلسی است که در این روزها دانشمند گرانمایه آقای بدیع الزمان فروزانفر استاد دانشگاه ترجمه‌ای از آن را تحت عنوان «زننده بیدار» در تهران انتشار داده‌اند. و بدون تردید از زیباترین و دلکش‌ترین ترجمه‌هایی است که تاکنون بزبان فارسی انتشار یافته است.

داستان کتاب، سرگذشت سلوک عقلانی و روحانی انسان و بیان تدرج و تکامل فکر و عقل است که از ادراک و مشاهده محسوسات اندک‌اندک بفهم مجردات می‌رسد و از آنجا بمعرفت ذوات و حقایق نائل می‌گردد. داستان کسی است که فرض میشود در جزیره‌ای دور افتاده، از جزائر هند، با هوایی معتدل و مناسب، از خاک پدید می‌آید، و بعد، ماده آهوئی شیرش می‌دهد و او اندک‌اندک در تنهایی می‌بالد و پرورش می‌یابد و در میان جانوران - دور از تأثیر و تهذیب انسان - رشد می‌کند و تأمل در احوال موجودات جهان او را از شناخت عوالم محسوس بفهم و ادراک حقایق معقول میکشاند و عالم محسوسات و مجردات را بنحویکه فلاسفه و حکماء یونان و اسلام گفته‌اند ادراک میکند و حقایق اخلاقی را که دستور زندگی است از روی استدلال درمی‌یابد و معارف الهی را درک می‌نماید و بذات و صفات حق معرفت می‌یابد و بریاضت و تأمل آنچه را در تعالیم انبیاء آمده است و او از آنها خبر ندارد از طریق استدلال و مکاشفه درک می‌کند. سپس با ابسال که او نیز باین جزیره دور افتاده نامسکون آمده است آشنائی می‌یابد. این ابسال مردیست دینی اما اهل تأویل است و بطواهر دین قناعت نمیکند بهمین جهت با دوست خویش که سلامان نام دارد و اهل ظاهر است ترك صحبت کرده است و باین جزیره که موطن و مسکن حی بن یقظان است آمده است. حی بن یقظان صحبت ابسال را بغنیمت میشمارد و از او دین و لغت و آداب اجتماعی را تلقی می‌نماید. در اینجا مصنف خاطر نشان می‌کند که آنچه ابسال از طریق تعلم در باب شریعت فرا گرفته است

با آنچه حی بن یقظان پیش از این از راه تفکر و اعتبار یافته است، یکی است و دین و دانش در امور مربوط به شریعت و حقیقت یکی است و بیک جا منتهی میشود و تقریباً در اینجا مصنف مساعی متکلمین را توجیه و تأیید می نماید. باری حی بن یقظان با ابسال بجزیره مجاور که در سابق محل اقامت سلامان و ابسال بوده است و ابسال بجهت آزاداندیشی و عدم توجه بقیود ظاهری آن را فرو گذاشته است می روند تا حی بن یقظان معنی و حکمت تشریح قوانین زکوة و حج را که مربوط به معاملات مردم است ادراک کند. زیرا او هر چند از طریق تفکر و اعتبار با اصول و مبانی شریعت رسیده است چون از طرز معامله مردم واقف نیست و آن را بحس و عیان در نیافته است لزوم حفظ سنت و شریعت و ضرورت وضع قوانین مربوط به معاملات را نمی داند. و وقتی بجزیره مزبور میروند و با مردم می آمیزند در می یابند که حفظ ظاهر شریعت و اجتناب از تأویل در عقاید و قوانین برای حفظ مصلحت جامعه و خلق ضروریست و مصنف در اینجا نتیجه میگیرد که تشریح قوانین شریعت بجهت اداره امور خلق بنهایت ضرورت دارد و تأویل قواعد و اتکاء بفطرت درست نیست. حی بن یقظان و ابسال چون زندگی در بین خلق را با فراغ خاطر می گذرانند که جهت ریاضت و عبادت در بایست است سازگار نمی بینند مردم جزیره را رها می کنند و به جزیره خلوت خویش، باز می گردند و همانجا می میرند. اما از برخورد و مسافرت و بازگشت آنها مصنف باین نتیجه میرسد که وضع قوانین شرایع جهت حسن اداره امور خلق ضروریست و با اعتماد آنکه فطرت سلیم، خلق را از دزدی و فساد باز میدارد نمی توان و نباید احکام شرع را معطل و مهمل گذاشت. و چنانکه از پایان کتاب استنباط میشود نظر مؤلف در شرح و تألیف این قصه خود همین دقیقه است. چون پیداست بیم دارد که اقوال فلاسفه و اهل تأویل نزد بعضی نفوس ضعیف مجوز تعطیل احکام شریعت گردد و بهمین جهت در این کتاب سعی کرده است معقول را با منقول آشتی دهد و شهادت عقل و نظر را پشتوانه روایت نقل و خبر نماید. خود او در آخر کتاب این نکته را باین

عبارت تصریح و تبیین میکنند: «... ولی موجب افشای این سرو پرده‌داری، عقاید فسادانگیز است که در زمان مظاهر شده و متفلسفان این عهد آن عقاید را برجوشانیده و ظاهر نموده و بدان تصریح کرده‌اند و زیان آن بهمه رسیده است و ما برضعیفان و سست‌قدمان که تقلید انبیا را... بیکسو نهاده و خواستار تقلید سبکسران و کودنان شده‌اند بیم داریم که گمان‌کنند که آن آراء همان اسرار است که بناهل ارزانی نتوان داشت و از این رو بیش از پیش دوستدار آن عقاید شوند و حریص‌تر گردند و پس از این سبب برآن شدیم که گوشه‌ای از سر اسرار بدیشان نمائیم تا مگر بجانب تحقیقشان کشیم و از آن طریقشان دور کنیم»<sup>۲</sup> بنابراین، ابن طفیل درین داستان عمده نظرش بیان این نکته بوده است که دین و عقل با یکدیگر سازگارند و بین آنها ناسازی و مباینتی نیست. معینا فکر اینکه تعالیم انبیارا از طریق استدلال و اشراق نیز می‌توان دریافت، در برخوردی بن یقظان با ابدال پیش می‌آید و یکی از نتایج این فکر آنست که در امور مربوط با اعتقادات تعلیم انبیا درکار و لازم نیست. و همین نکته کافی است سبب شود که آباء کلیسا در تمام اروپا مدت‌ها این کتاب را مردود و باطل بشمارند.

\*\*\*

اساس فلسفی این قصه، مذهب حکماء اسلام است که در آن آراء و عقاید افلاطونیان جدید و شارحان اسکندریه با عقاید و تعالیم ارسطو و افلاطون در آمیخته است، انسان که در مذهب حکماء رمزی از عقل مجردست در این داستان بصورت قهرمان کتاب تصویر شده است و ابن طفیل در وراء قصه کوشیده است تا بین دین و فلسفه را آشتی دهد. این نکته از مطالبی است که متکلمان و متفکران مسلمان همواره بدان توجه داشته‌اند و در بیان آن شیرین‌کاریها و نکته‌سنجی‌های بدیع کرده‌اند. از دلکش‌ترین قصه‌هایی که این رأی را تبیین می‌کند داستانی است که در تذکره‌ها و کتابها، راجع

بدیدار ابوعلی سینا حکیم معروف و شیخ ابوسعید صوفی و عارف مشهور آورده‌اند. وقتی ابن سینا که مظهر حکمت و عقلست با شیخ ابوسعید، که سازندگان قصه او را نمونه عارف و صوفی فارغ از قیل و قال علم فرض کرده‌اند، با یکدیگر دیدار کردند، ابن سینا گفته بود که هرچه من می‌دانم بوسعید می‌بیند و از بوسعید هم نقل کرده‌اند که گفته بود هرچه من می‌بینم بوعلی می‌داند این همان مطلبی است که در واقع، برخورد و ملاقات حی بن یقظان با ابسال نیز آن را روشن میکند و ظاهراً نکته‌ایست که ابن طفیل کتاب خود را تا اندازه‌ای برای اثبات آن نوشته است.

در اینکه اصل قصه را ابن طفیل خود ابداع کرده است و یا آن را از قصه‌ها و تمثیلات قدما گرفته است جای سخن است. بعضی از خاورشناسان آن را باقصه «دختر پادشاه و صنم» که درباب اسکندر ذی‌القرنین نقل شده است مشابه یافته‌اند. این امر اشکالی ندارد و ممکن هست که این قصه، یا قصه‌ای مانند آن در بین مردم اسپانیا شهرت و رواجی داشته است و ابن طفیل چنین قصه‌ای را برای نقل و طرح مطالب فلسفی خویش مناسب دیده است و از آن استفاده کرده. چنانکه نویسندگان و شاعران دیگر، و حتی شکسپیر و گوته نیز از قصه‌ها و حکایات رائج و متداول بین عامه، برای بیان آراء و عواطف خویش استفاده کرده‌اند. قصه «صنم و دختر پادشاه» البته با داستان حی بن یقظان شباهت بسیار دارد اما آن را نمی‌توان بطور قطع اصل مأخذ داستان گرفت. چون نظیر آن در «فکلور» اقوام دیگر نیز هست و چیز نادر و نایابی نیست. خلاصه آن قصه این است که اسکندر وقتی به جزیره «ارین» رسید، در آنجا بتی دید که کتیبه‌ای بر آن نوشته بودند. یکی از دانشمندان را خواست و فرمود تا آن کتیبه را ترجمه کند. کتیبه، سرگذشت صاحب آن پیکر بود. سرگذشت پسری بود که از دختر پادشاه آن ملک بدنیا آمده بود و دختر از ترس رسوائی و خشم پدر فرموده بود آن کودک را بدریا اندازند. کودک را پدریا فکندند و امواج وی را بر بود و بجزیره‌ای دورافتاده انداخت. ماده آهوئی آمد و او

را شیر داد و بزرگ کرد. پس از آن کودک در حمایت آهو برآمد و بالید و به تفکر پرداخت. البته نه مثل حی بن یقظان که بتفکرات فلسفی و عرفانی موفق شود. درین میان قایقی در کنار جزیره لنگر انداخت و مردی از آن پیاده شد که با پسر آشنائی یافت و او را دانش و ادب آموخت، این مرد پدر پسر بود که خودش پسر وزیر پادشاه بود و با دختر پادشاه که مادر همین پسر بود سری و سری داشته بود و این پسر از او بوجود آمده بود. این وزیر زاده اکنون مورد سخط پادشاه شده بود و بامر ملك او را بکشتی درنشانده بودند و باین جزیره دورافتاده فرستاده بودند. اما پدر و پسر هیچ‌کدام یکدیگر را نمی‌شناختند. تا آنکه چندی بعد کشتی دیگری بکنار جزیره رسید و آن هردو را برگرفت و بجزیره‌ای آباد برد...

تا اینجا، «قصه صنم» با داستان حی بن یقظان شباهت دارد. و این شباهت را وقتی خوب ملتفت میشوید که در نظر بگیرید که ابن طفیل درباره ولادت حی بن یقظان، برای آنکه قصه‌اش پرنامعقول نباشد روایت دیگری هم نقل کرده است. شبیه بقصه «صنم»، و گفته است که حی از پدر و مادر زاد اما مادرش از ترس خشم برادر خویش که پادشاه جزیره بود او را در صندوق نهاد و بدریا افکند تا آن صندوق بجزیره‌ای رسید و آنجا ماده آهوئی او را پرورش داد. باقی داستان در هرکدام از دو قصه - یعنی حی بن یقظان و قصه صنم - صورتی دیگر دارد اما شباهت اوایل قصه صنم با داستانی حی بن یقظان پوشیده نیست. با حکایات دیگر هم مثل داستان موسی و داستان دارا و قصه نمرود شباهتی دارد که در مقدمه ممتع و دقیق استاد فروزانفر بدان‌ها اشارت رفته است. بعضی هم کلمه حی را با جزء اول نام گیومرث، اولین پادشاه افسانه‌های ایران مطابق یافته‌اند. ذکر جزیره هندهم که با سرندیب محل هبوط آدم مربوط است این فکر را تأیید می‌کند که شاید چیزی از قصه‌های گیومرث درین قصه باشد. بهر حال برفرض که بعضی حوادث داستان، از قصه‌های اقوام مختلف گرفته شده باشد نظم و تألیف اجزاء قصه ابداع ابن طفیل است و مأخذ وقائع داستان، هرچه باشد لطف ذوق نویسنده عربی

را انکار نمی‌توان کرد. زیرا اهمیت و ارزش قصه حی بن یقظان، از جهت حوادث داستان نیست از جهت ابداعی است که نویسنده در بیان عقاید و آراء فلسفی خویش بکار برده است. علی‌الخصوص که دقایق داستان‌پردازی را نیز تا جایی که به بیان مطالب فلسفی او لطمه وارد نمی‌ساخته است، رعایت کرده است.

قصه حی بن یقظان، هم از آغاز تصنیف مورد توجه و علاقه مردم صاحب‌نظر شد. در سال ۱۳۴۹ میلادی موسی یهودی از اهل نابون آن را با شرحی جالب بزبان عبری ترجمه کرد. ترجمه لاتینی آن نیز که پوکوک بسال ۱۶۷۱ منتشر کرد در اروپا شهرت یافت و لایب‌نیتس فیلسوف مشهور آلمانی که این ترجمه را دیده است آن را بسیار ستوده است. گراسیان نویسنده اسپانیایی که از فرقه ژزویت بوده است نیز کتابی دارد بنام «نقاد» که با داستان حی بن یقظان شباهت دارد. در حقیقت این کتاب گراسیان قبل از نشر ترجمه لاتینی حی بن یقظان نوشته شده است و بهمین جهت بعضی معتقد شده‌اند که باید آن را از روی «قصه صنم» ساخته باشد. بهر حال، قصه حی بن یقظان ابن‌طفیل باکثر زبانهای جهان مانند انگلیسی و فرانسوی و آلمانی و ایتالیایی و اسپانیایی ترجمه شده است و مورد توجه صاحب‌نظران بوده است. از بعضی جهات نیز این قصه، انسان را بیاد داستان رابنسون کروسوئه اثر دانیل دفو می‌اندازد. هردو داستان سرگذشت مردیست که در جزیره‌ای دورافتاده بعزالت و تنهایی زندگی می‌کند و اندوه تنهایی و رنج کار در هردو داستان جالب است اما بین این دو قهرمان تفاوتی عمده هست. رابنسون نمونه مرد عمل است که در کار و کوشش خویش تاریخ تمام تجارب بشری را خلاصه می‌کند اما حی بن یقظان نمونه اهل نظرست و آنچه او از طریق فکر و شهود بدست می‌آورد، سایه‌ای بیش نیست: سایه حقیقت، که حکماء و فلاسفه با همه تکاپویی که در جستجوی حقیقت می‌کنند، از تمام مکاشفات خویش چیزی جز آن بدست ندارند.

\* \* \*

آراء و عقاید فلسفی، که در طی داستان آمده است البته جالب است. اما نظایر این عقاید را در آثار دیگران می‌توان یافت و این نکته نیز از ارزش کتاب نمی‌کاهد. ذکر پاره‌ای از عقاید و آراء ابن طفیل در آثار حکمائی که هرچند بعد از او آمده‌اند اما اکثر آنها شاید از کتاب او هیچ اطلاعی نداشته‌اند جالب است. اینکه ذهن انسان خود از طریق برهان یا مکاشفه بحقیقت وجود خدا و سر تعالیم اخلاقی راه می‌برد و درین مورد حاجت بوسائط غیر مجرد ندارد مطلبی است که خیلی از اهل نظر بدان توجه کرده‌اند و گذشته از عرفاء بعضی آزاداندیشان هم مانند ژان ژاک روسو آن را متذکر شده‌اند. کندیاک فیلسوف فرانسوی هم در بیان این نکته که مجرد وجود حواس برای تکون آثار فکر و حیات کفایت می‌کند تمثیلی دارد که داستان حی بن یقظان را بخاطر می‌آورد. تمثیل او حالت کسی را بیان می‌کند که از همه حواس بهره دارد اما تمام حواس او در زیر پرده‌ای مستورست و هرگاه پرده از روی یکی از حواس او برافتد آن حاسه تمام احوال نفسانی را از ادراک و ذوق و عاطفه و لذت و الم و اراده و عمل دروی پدید می‌آورد. نظیر این معنی را، با تفاوتی که از لحاظ فکر در نتیجه هست، در قصه حی بن یقظان می‌توان یافت. نهایت اینکه تمثیل ابن طفیل روشن‌تر و گویاترست. شباهت بین فکر ابن طفیل و رأی آندسته از حکماء که ظاهراً با مبادی فکر او هم آشنائی نداشته‌اند این معنی را نشان می‌دهد که وقتی فقط تفکر و مراقبت باطنی اساس کار و وسیله کشف حقایق عظیم عالم وجود باشد بسا که برای اشخاص مختلف نتایج مشابه دست دهد و توارد حاصل گردد.

\* \* \*

ترجمه کتاب از حیث بلاغت و فصاحت آیتی است. شیرینی و خوش‌آهنگی الفاظ همه‌جا بانهایت درستی و زیبایی تعبیر توأم است. سخن چنانست که بقول سعدی «متعلمان را بکارآید و متکلمان



را بلاغت افزایش دهد. و چرا چنین نباشد که استاد مترجم با همه تبحر کم نظیر و شگفت انگیزی که در عرفان و حکمت و ادب تازی و فارسی دارد کار را بجد گرفته و در انتخاب الفاظ و تلفیق عبارات ذوق لطیف شاعرانه و دقت نظری محققانه بکار برده است. انشائی بدین درجه از فصاحت و جزالت شایسته آن است که سرمشق نویسندگی باشد اما ازین تنگ حوصله‌ای چند که امروز داعیه نویسندگی دارند چندین مایه دقت و تبحر را چگونه می‌توان انتظار داشت.

(اردیبهشت ۱۳۳۵)



# تحقیقات ادبی و تاریخی



## سرود اهل بخارا کهنه‌ترین نمونه شعر بزبان فارسی

در باب کهنه‌ترین نمونه شعر فارسی تاکنون سخنها بسیار رفته است و باز جای سخن هست. داستانهایی که تذکره نویسان درباره شعر ابوحفص سفدی و ابوالعباس مروزی آورده‌اند چنان سست و بی‌بنیادست که هیچ بدرستی آنها اعتماد نمیتوان کرد. شعری هم که ببهرام‌گور، شهریار ساسانی، نسبت کرده‌اند حتی بهمان صورت کهنه‌یی که از کتاب ابن‌خرداذبه نقل کرده‌اند نمیتواند کهنه‌ترین نمونه شعر «فارسی» باشد. آنچه نیز، در تاریخ قم و تاریخ سیستان یافته‌اند خود بدرست روشن نیست که چیست و از کدام روزگارست. شاید کهنه‌ترین نمونه‌هایی که اکنون، بی‌تردید و دغدغه، میتوان از شعر فارسی موجود نام برد همان حراره‌کودکان بلخ و ترانه یزید بن مفرغ است<sup>۱</sup>. حراره‌کودکان بلخ تازه‌ترست و بسال ۱۰۸ هجری مر بوطست اما حالتی و اصالتی بیشتر دارد در صورتیکه ترانه یزید بن مفرغ کهنه‌ترست. و ظاهراً بحوادث سال ۵۹ هجری یا سالی بعد از آن تعلق دارد<sup>۲</sup>.

با اینهمه کیست که بی‌هیچ تردید و دغدغه‌یی بتواند ادعا کند که از اینها کهنه‌تر هیچ نمونه‌یی اکنون در دست نیست؟ درین يك نکته،

---

۱- در باب ارزش و اصالت این نمونه‌ها رجوع شود به بیست مقاله قزوینی؛ قدیمترین شعر فارسی چاپ تهران ص ۳۴-۴۵- شعر در ایران، ملک‌الشعراء، بهار، مجله مهر سال ۵- تاریخ ادبیات ایران دکتر صفا ج ۱ ص ۱۶۲-۱۷۳  
۲- رجوع شود به طبری و ابن‌اثیر حوادث سنه ۵۹.

هیچ شك نیست که مورخ هرگز نمیتواند آنکس را که اول شعر فارسی را گفته است معلوم بدارد که کیست. چون، آنکس که در انبوه ظلمات قرون گذشته و از میان آنهمه رفتگان خاموش و ناشناس که نام آنها نیز از خاطرها فراموش شده است کسی را می‌جوید که اولین شعر فارسی را گفته است کارش بکار آنکسی می‌ماند که بخواهد در گورستانی خاموش و تیره بگردد و از میان قبرهای بی‌نام و نشان جستجوی آنکسی را بگیرد که اول بار عشق ورزیده است یا دردکشیده است یا رشک برده است و یا گریسته است. پیدا است که جستجوی اول شاعر فارسی زبان نیز، در بیهودگی و بیحاصلی از این کار، هیچ کم ندارد. اما تحقیق و جستجو در اینکه کمینه‌ترین نمونه شعر فارسی که اکنون در دست هست کدام است البته ممکن هست و با اینهمه آن نیز چندان سهل و ساده نیست و کیست که بتواند دعوی کند با اینهمه کتابهای نادیده و ناخوانده فارسی و عربی که در جهان هست کمینه‌ترین نمونه سخن موزون فارسی را یافته باشد؟ و اینجاست که رایها و داوریهای محققان نسبی و اعتباری میشود و آن جزم و قطعی که در سخن اهل علم هست در آن وجود ندارد. چون، وقتی محقق همه کتابهای کمینه و شناخته را جستجو کرد و با جزم و یقین کمینه‌ترین نمونه را بدست آورد از کجا میتواند، یقین کند که چندی بعد کتابی تازه و شناخته پیدا نخواهد شد و همه علم و یقین او را برباد خواهد داد؟ چنانکه این معنی مکرر برای محققان روی داده است و بارها رأی و اندیشه آنان را دگرگونه کرده است.

از کمینه‌ترین نمونه‌های سخن فارسی، سرود اهل بخارا است که در باب عاشقیهای سعید بن عثمان و خاتون بخارا بوده است و در تاریخ بخارا بوجود آن اشارتی رفته است، اما نمونه آن نیامده است. این داستان سعید و خاتون بخارا چند سالی قبل از واقعه یزید بن مفرغ روی نموده است و ازین رو، سرود بخارا ناچار چند سالی کمینه‌تر از ترانه ابن مفرغ خواهد بود. اما این سرودی که اهل بخارا، بگفته مورخان درباره عشقبازیهای سعید بن عثمان با خاتون بخارا سروده بودند آیا بکلی از میان رفته است؟ حقیقت آنست که از مورخان

نام آور، کسانی که باین داستان اشارت کرده اند نمونه یی از آن را بدست نداده اند و ازین رو این اندیشه دست می دهد که شاید این سرود یکسره عرضه فراموشی گشته است و از میان رفته است. کسانی هم که در سالهای اخیر، از راه تاریخ بخارا، این سرود را از کهنه ترین نمونه های شعر فارسی شمرده اند نمونه آن را بدست نداشته اند و بسا که برفقدان آن دریغ خورده اند. و دریغ است که این سرود نیز مانند بسیاری از تصنیف ها و حراره های کهن از میان رفته باشد و از آن هیچ اثری و هیچ نشانی بازمانده باشد.

با اینهمه، نویسندۀ این سطور، چندی قبل ضمن آنکه یادداشت هایی در باب تاریخ ایران، در دو قرن اول اسلام تهیه می کرد دوپاره از این سرود فراموش شده را در کتابی یافت که هرچند بسیار کوتاه و اندک است لیکن بهر حال اکنون باستناد همان چند کلمه می توان تاریخ کهنه ترین نمونه شعر فارسی را چندسالی پیش از تاریخ ترانه ابن مفرغ نهاد. اما داستان سرود اهل بخارا چیست و آن دوپاره کوتاه که از این سرود اکنون در دست هست کجاست؟ اینک شرح داستان خاتون و سعید چنانکه در کتابها آمده است:

\*\*\*

در سال پنجاه و شش هجری معاویه خلیفۀ اموی، سعید بن عثمان را بامیری خراسان فرستاد. وقتی وی آهنگ بخارا کرد، گروهی بسیار از راهزنان و مردم کشان و بندیان، ببوی تاراج و غنیمت در سپاه وی درآمدند. سعید بن عثمان، با سپاهی چنین غارتگر در آنسوی جیحون تاختن ها کرد و مالها و اسیران بسیار بدست آورد. در بخارا با ملکه آن دیار که خنگ خاتون نام داشت از در آشتی درآمد و با او صلح کرد بر آنکه خاتون بدو خراج دهد و راه سمرقند را نیز برو بگشاید. درین میان سعید را با خاتون مکرر دیدار افتاد و میان آنها سری و سری پدید آمد. در تاریخ بخارا آمده است که «این خاتون زنی بود شیرین و با نیکوئی بسیار سعید بر وی شیفته شد و مردم بخارا را بزبان بخاری درین معنی سرودهاست»، اما از این «سرودها» دیگر چیزی در

تاریخ بخارا نیامده است. باری، سعید بن عثمان چون از بخارا راه سمرقند پیش گرفت، از بیم آنکه خاتون رای غدر و پیمان شکنی نکند، سی‌تن، و بقولی هشتادتن، از بزرگ‌زادگان بخارا را بنوا بستند و با خویشان همراه برد. در سمرقند نیز اسیران و غنیمت‌ها بدست آورد. چون ببخارا باز آمد خاتون از او درخواست تا آن سی‌تن را که بنوا گرفته بود باز دهد، نداد، و گفت چون از آمویه بگذرم آنان را رها کنم. چون از آموی بگذشت باز خاتون کس فرستاد که آنان را بازده. گفت تا از مرو بگذرم. اما از مرو نیز بگذشت و آنان را باز نداد. چون سعید بمدینه باز آمد این بزرگ‌زادگان بخارا را که بنوا ستده بود، در نخلستانی از آن خویش بکار بداشت تا روزی بدان نخلستان رفت تا کار آنان را به بیند. جوانان بخارا در او افتادند و با خنجرش بکشتند. و این بود فرجام کار فاتح بخارا که در مدینه سرانجام بدست بزرگ‌زادگان آن دیار هلاک گشت...

\*\*\*

این داستان خاتون بخارا و سعید بن عثمان در تاریخ بخارا با آب‌وتاب تمام نقل شده است. در فتوح البلدان بلاذری و تاریخ اعثم کوفی نیز آمده است. قضیه کشته شدن سعید بردست این بزرگ‌زادگان بخارا نیز، هم در کتاب المعارف ابن قتیبه و هم در کتاب اغانی ذکر شده است.<sup>۳</sup> اما آن دو پاره شعری که نمونه منحصر بفرد این سرود فراموش شده بشمارست و بتازگی بدست ما رسیده است در هیچ یک از این کتابها نیست بلکه در کتابی است بنام «اسماء المغتالین من الاشراف فی الجاهلیة والاسلام...» تألیف ابو جعفر محمد بن حبیب بغدادی متوفی بسال ۲۴۵ هجری، که در ضمن مجموعه نوادر المخطوطات، بتحقیق عبدالسلام هارون در قاهره بسال ۱۹۵۴ میلادی طبع شده است و در آن ضمن سرگذشت سعید بن عثمان و بیان فرجام کار او، بقصه خاتون بخارا نیز اشارت رفته است. از جمله چنین آمده است که «او را با خاتون دیدار افتاد، و اهل خراسان هر دو را تهمت

۳- این مأخذ را آقای ریچارد فرای هم در ترجمه انگلیسی تاریخ بخارا یاد کرده‌اند.



نمادند و بر وی سرود خواندند بزبان خراسانی بدینگونه:  
 کور خمیر آمد خاتون دروغ‌کنده (؟) «.....»<sup>۴</sup>  
 و جز همین اندک، دیگر چیزی ازین سرود درین کتاب نیامده  
 است و دریغ است که از تاریخ نویسان دیگر نیز ظاهراً، هیچ‌کس بضبط  
 و نقل این سرود کهن عنایت نورزیده است و جز همین دوپاره چیزی  
 از آن بازمانده است. ضبط و معنی الفاظ این دوپاره شعر نیز روشن  
 نیست و احتمال غلط و تصحیف در پاره‌یی از الفاظ آن هست و درین  
 باره البته تحقیق زبان‌شناسان بجاست. نکته‌یی که درین روایت شایسته  
 دقت و تأمل است این است که مؤلف کتاب زبانی را که این سرود بدان  
 گفته شده است زبان «خراسانی» خوانده است... باری، این نمونه  
 کوچک که از سرود بخارا بدست آمده است، نمونه منحصر بفرد  
 سرودهای کهن نیست و بسا که جستجو در کتابها باز، نمونه‌های دیگری  
 از اینگونه سرودها را بدست دهد و همین دوپاره شعر نیز، شاید گذشته  
 از فواید تاریخی و لغوی، از جهت بحث در باب تحول اوزان شعر  
 فارسی بی‌فایده نباشد.

(مهرماه ۱۳۳۷)

## شرح احوال و نقد و تحلیل آثار

### شیخ فریدالدین محمد عطار نیشابوری<sup>۱</sup>

وقتی بدیع‌الزمان فروزانفر دربارهٔ عطار سخن می‌گوید سخن او را باید بفنیمت شمرد زیرا در سراسر آفاق شعر و عرفان ایران که جولانگاه روح عطارست، هیچ نقطه‌یی نیست که طایر اندیشهٔ این «محقق بی‌ملال آثار مولانا» - لقبی که استاد ریتر در یادداشتی که راجع به طبع وی از کلیات شمس نوشته است بوی داده است - آنرا يك چند زیربال نگرفته باشد. ازین رو کتابی که فروزانفر در شرح احوال و نقد و تحلیل آثار عطار نوشته است بی‌شك درین باب ارج و سود بسیار دارد. خاصه که بعد از تحقیق مختصر مرحوم علامهٔ قزوینی در مقدمهٔ تذکرة الاولیاء عطار چاپ نیکلسون و کتاب جستجو در احوال و آثار عطار نیشابوری تألیف استاد سعید نفیسی و هم تحقیقات او در تعلیقات بر چاپ جدیدی که از لباب‌الالباب عوفی در طهران نشر داده‌اند اثر دیگری که محتوی نکات تازه‌یی باشد درین باب تاکنون انتشار نیافته است. البته طبع‌های انتقادی و شبه انتقادی بعضی از متون عطار که درین سالهای اخیر باهتمام کسانی مانند دکتر محمدجواد مشکور و دکتر صادق‌گوهرین و دکتر نورانی وصال و دکتر تقی تفضلی و فؤاد روحانی منتشر شده است نیز ازین جهت خالی از فایده نیست. اما کار هیچ‌يك از آنها متضمن تحقیقات تازه‌یی در باب عطار نیست و کتاب

---

۱- تألیف بدیع‌الزمان فروزانفر. تهران، انجمن آثار ملی، ۱۳۴۰.

سودمند پرفسور ریتر بنام «دریای جان» نیز که شامل تحقیق احوال و تحلیل آثار عطارست هم بسبب تفضیلی که دارد و هم بدانجهت که بزبان آلمانی است از دسترس دانشجویان فارسی زبان بدورست. استاد فروزانفر نه فقط در شناخت شعر محققى بی بدل است در شاعری نیز خود قدرت و مهارت تمام دارد. راجع به عرفان اسلامی و آنچه در معرفت آن ضروریست نیز احاطه و تبحر او مسلم همگان است. گذشته از این مراتب شیوه تحقیق او نیز دقیق و متین و مبتنی بر استقراء و احتیاط تمام است و از گرانجانی و خودنمائی هم که آفت عمده کار بعضی از محققان دیگر ماست خالی است. از این جهت آنچه وی در باب عطار می نویسد بی شك ارزنده و آموزنده است و در شناخت شعر و عرفان گوینده یی که مولوی و بسیاری از متصوفه ما تا حد زیادی بدو مدیونند کمتر کسی هست که بتواند مثل او سخن درست و تازه و پرمایه بیاورد. از این روست که کتاب حاضر او را باید با گرمی و خشنودی «خیرمقدم» گفت.

\*\*\*

درین کتاب استاد فروزانفر بعد از مقدمه یی در باب احوال عطار که باوجود ایجاز نسبی محتوی نکات تازه یی در باب سرگذشت عارف و شاعر نیشابور و نقد و بحث مجمل اما ممتعی درباره آثار اوست بنقد و تحلیل منظومه های الهی نامه و منطق الطیر و مصیبت نامه او پرداخته است و محتویات آن سه مثنوی را با دقت و حوصله یی کم نظیر شرح و تجزیه یی عالمانه و لطیف کرده است ولیکن از دو مثنوی دیگر شیخ اسرار نامه و خسرو نامه - که در صحت انتساب آنها نیز بعقیده ایشان جای شبهه نیست و از دیوان قصاید و غزلیات عطار که قدیمترین نسخه موجود از آن را در کتابخانه مجلس شورای ملی نشان داده اند، و از رباعیات او که گزیده یی از آن بنام مختار نامه باقی مانده است و مکرر هم چاپ شده است.

از هیچ يك از اینها، درین کتاب استاد فروزانفر جز باجمال و در ضمن مقدمه سخنی نرفته است. با اینهمه در نقد و تحلیل آن سه

مثنوی مؤلف دقت و حوصله عالمانه را با ذوق و بیان شاعرانه بهم آمیخته است و اینهمه اثری دلکش و خواندنی پدید آورده است که در شناخت عطار و آثار او هم حس کنجکاوی خواننده را اقناع می‌کند و هم ذوق لذت‌جوئی او را سیراب می‌دارد و بدینگونه کتاب او تنها با ذوق و حس سروکار ندارد فهم و درایت نیز می‌خواهد و عجب نیست که فهم ارزش واقعی آن برای همه کس میسر نباشد.

در مقدمه کتاب که خود فصلی جامع و تمام است استاد فروزانفر راجع باحوال عطار و سوانح حیات و آثار او نکته‌های تازه بدست می‌دهد: از جمله در باب ولادت شیخ تحقیقی کرده است و آن را در حدود سال ۵۴۰ دانسته است (کتاب حاضر ص ۷) و وفات او را بسال ۶۱۸ و در قتل عام نیشابور شمرده است (کتاب حاضر ص ۹۲-۹۰) و از روایت ابن الفوطی که می‌گوید: «نصیرالدین طوسی وی را در نیشابور دیده است» به قرائن استنباط نموده است که خواجه طوسی باید وی را مابین سال ۶۱۲ و ۶۱۸ دیده باشد (ص ۱۳). همچنین درین باب که شیخ و مرشد عطار که بوده است؛ استاد فروزانفر بحثی دقیق پیش می‌کشد و قول مشهوری را که بموجب آن شیخ عطار مرید نجم‌الدین کبری بوده است مشکوک و محل تردید می‌داند و ضمن بحثی تاریخی و بسیار محققانه نشان می‌دهد که نجم‌الدین کبری در حدود سال ۵۷۰-۵۸۰ از سفرهای دور و دراز خویش به خراسان بازگشته است و بساط ارشادگسترده است و درین سالها عطار بهیچوجه مبتدی و تازه‌کار نبوده است حتی شاید در آن زمان منطق الطیر خویش را نیز بنظم آورده بوده است. استاد فروزانفر دلائل و شواهد تاریخی متعددی درین باب که شروع ارشاد شیخ نجم‌الدین کبری مابین سال ۵۷۵-۵۸۰ بوده است ارائه داده است و می‌توان بر ادله استاد این نکته را هم افزود که بموجب روایت ذهبی نجم‌الدین کبری در خوارزم با امام فخر ملاقات کرده است. هرچند درست معلوم نیست که فخر رازی خود در چه سالی به خوارزم رفته است اما از روی قرینه می‌توان آن را حدس زد. بموجب قول ابن‌خلکان وی بعد از پایان تحصیل خویش از مراغه به خوارزم رفته است. البته در بین راه در بلاد ماوراءالنهر مثل بخارا

و سمرقند و خجند و بناکت هم توقف داشته و با علماء مناظرات کرده است. از تأمل در رسالهٔ مناظرات برمی آید که بهر حال فخر رازی قبل از سال ۵۸۰ در خوارزم بوده است، درینصورت بازگشت شیخ کبری به خوارزم باید چندی قبل از این تاریخ و در واقع چنانکه استاد فروزانفر نیز تحقیق کرده است بین سال ۸۰-۵۷۵ روی داده باشد. بعلاوه باوجود همسنی تقریبی شیخ عطار با شیخ کبری (که استاد فروزانفر قائلند) وجود نسبت مرید و مرادی بین آنها اگرچه ممتنع نیست محتاج دلیلست. باری استاد فروزانفر در تحقیق هویت مرشد و پیر عطار بحث دقیق کرده است و از اینکه شاید شیخ - چنانکه از يك روایت جامی برمی آید او یسی بوده است نیز بتفصیل سخن رانده است و از دیوان او نیز شوق و علاقهٔ او را به شیخ میهنه استنباط کرده است. نیز دربارهٔ مذهب عطار؛ فروزانفر - مثل استاد نفیسی - تحقیقی می کند و دلایل متعارض تسنن و تشیع او را بازمی نماید و او را ورای تشیع و تسنن مرد صدق و اخلاص می شمارد و از تعصب و تقلید کورکورانه برکنار می شناسد. گذشته از آن فروزانفر ملاقات مشهوری را که بموجب روایت جامی و دولت شاه بین وی و پدر جلال الدین بلخی روی داده است ممکن می شمارد (کتاب حاضر ص ۶۸). در بارهٔ آثار عطار نیز محققانه بحث مستوفی می کند و آثار مسلم عطار را باستناد آنچه در مقدمهٔ خسرونامه و مختارنامه آمده است عبارت می داند از الهی نامه، اسرار نامه، جواهر نامه، خسرونامه، شرح القلب، مصیبت نامه، مقامات طیور یا منطق الطیر، دیوان قصاید و غزلیات، مختارنامه که مجموعهٔ رباعیات اوست (کتاب حاضر ص ۷۵) و راجع بآن آثار بحثی مختصر اما مدققانه می راند.

\*\*\*

کتاب استاد فروزانفر معلومات ما را در باب احوال و آثار عطار از آنچه در رسالهٔ استاد نفیسی و کتاب استاد ریتر آمده است تا حدی جلوتر می برد. با اینهمه در باب احوال و آثار این شیخ «صاحب درد» هنوز نکته ها هست که محتاج تحقیق و بررسی است. در حقیقت زندگی

عطار مثل زندگی بسیاری دیگر از مشایخ و اولیاء مشحون است از قصه‌ها و روایات آکنده از اغراق و مسامحه. می‌توان گفت تار و پود بسیاری از قصه‌هایی که تذکره نویسان نسج سرگذشت شیخ را از آن پرداخته‌اند هم از داستانهای مذکور در تذکره‌الاولیاء او گرفتار شده است.

چنانکه حکایت تذکره نویسان در باب بدایت حال او که استاد فروزانفر نیز امکان وقوع آن را مردود شمرده است و بموجب آن، مرگ ارادی يك سائل او را بترك دنیا و گرایش به زهد و تصوف کشانید ظاهراً اقتباس است از آنچه خود او در باب عبدالله منازل شیخ ملامتیه آورده است که در مقابل ابوعلی ثقفی باختیار و اراده خویش «دست را بالین کرد و سر بر او نهاد و گفت من مردم و در حال بمرم» و حکایت شهادت او که مقدمه قصه مجعول اما شیرینی است که بگفتن منظومه مجعول «بیسرنامه» منتهی می‌شود و بسبب شهرت زیاد آن درینجا حاجت تکرار نیست نیز خود یادآور داستانهایی است که همو در تذکره‌الاولیاء خویش از حلاج نقل می‌کند و می‌گوید که بعد از مرگ نیز «از يك يك اندام او آواز می‌آمد که اناالحق... پس اعضای او بسوختند از خاکستر او آواز اناالحق می‌آمد... بدجله انداختند بر سر آب همان اناالحق می‌گفت!»

شك نیست که قصه شعرگفتن عطار بعد از کشته‌شدنش از همین‌گونه روایات تقلید و اقتباس شده است و همین نکته اصل شهادت او را - یا لاقل شهادت او را بدست کفار تتر که شاید فی‌المثل برای مزید تأثیر داستان ساخته باشند - نیز محل تردید می‌سازد و این سؤال را پیش می‌آورد که اصلاً شاید شیخ در واقعه مغول - که اشاره‌ی هم در اشعار او بدان واقعه نیست - در قید حیات نبوده است؟ در واقع با تأمل در این حکایت که منتهی بشرح کیفیت نظم منظومه «بیسرنامه» شده است شاید بعید ننماید که داستان شهادت او بدست تتر هم مجعول باشد و تذکره نویسان خوش‌باور که داستان نظم بیسرنامه را تحت تأثیر تذکره‌الاولیاء ساخته‌اند واقعه ظهور تتر را که بعضی مشایخ خراسان با بلاد و خوانق خویش در سر آن شدند صحنه‌ی مناسب برای قصه

خویش یافته باشند. این البته احتمالی بیش نیست. اما اینکه در هیچ يك از آثار مسلم موثق عطار نام نجم‌الدین کبری نیامده و از شیخ شهاب‌الدین سهروردی هم که بین سالهای ۶۰۰ و ۶۱۴ (و حتی چندین سال بعد) شهرت و آوازه خاص داشته است نیز در آثار وی ذکری نرفته است نشان می‌دهد که عطار در سالهای بلافاصله قبل از واقعه مغول حیات نداشته است و درحقیقت این امر که وی سالی چند پیش از وقوع هجوم مغول درگذشته باشد نه باسیاق تعبیر او از مجدالدین خوارزمی (بغدادی) که در مقدمه تذکرة الاولیاء (ج ۱/۶) خویش از او مثل يك شخص زنده نام می‌برد مغایرت دارد و نه با سیاق ذکر عوفی از او که در لباب‌الالباب از عطار بمتابۀ يك شاعر زنده سخن رانده است مغایرست. هرچند مرحوم علامه قزوینی از فقره اخیر استنباط کرده است که عطار در حدود سنه ۶۱۷ که در لباب‌الالباب مذکورست زنده بوده است لیکن از سیاق تعبیر عوفی فقط این اندازه برمی‌آید که در هنگام تحریر آن جزء از لباب‌الالباب عوفی او را زنده گمان می‌کرده است اما البته لباب‌الالباب در طی سالها تألیف شده است و بی‌شک از مدت‌ها پیش از تاریخ ۶۱۷ در دست تألیف و تحریر مؤلف بوده است. بهر حال این نکته نیز که در آثار عطار به جنگهای خوارزمشاه و حوادث مهم خراسان و عراق در حدود سالهای ۶۱۶-۶۰۶ هیچ اشارت نرفته است تاحدی موهم این ظن است که مگر شاعر در این سالها حیات نداشته است و چیزی از آن حوادث که برای وی منشأ عبرت و الهام می‌توانسته است بود بگوشش نرسیده است. باری از روایت ابن فوطی هم (که يك قرن بعد از وفات عطار می‌زیسته است) آنچه راجع به شهادت او بدست تتارست ظاهراً مأخوذ از همان قصه معروف افسانه‌آمیزیست که مقدمه سبب نظم کتاب مجعول بیسرنامه است و در آن باب جای تردید قوی هست اما این قول ابن فوطی که می‌گوید نصیرالدین طوسی (متولد ۵۹۷) او را در زمانی که او «شیخی مفوه» بوده است دیده است نیز با این احتمال که شیخ چندین سال پیش از حادثه تتار وفات یافته باشد البته منافات ندارد و این ملاقات اگر روی داده باشد لابد در سنین کودکی خواجه که مقارن او آخر عمر عطار بوده است دست

داده است. در صورتیکه اصل وقوع این ملاقات خالی از اشکال نیست. چون نه فقط نام عطار در آثار خواجه نیامده است بلکه ذکر نام وی در مجمع‌الانساب ابن‌الفوطی هم از خلط خالی نیست (مدرس رضوی / ۱۱۶). بلی، از شیخ فریدالدین محمد نیشابوری در رسالهٔ ربط حادث باقدیم خواجه (مدرس زنجانی، سرگذشت خواجه نصیر / ۸۱-۱۷۹) ذکر کرده است اما در نام او نیز اختلاط روی داده است و از مجموع قرائن برمی‌آید که ابن‌الفوطی بسبب عدم آشنائی کافی با محیط خراسان و رجال آن ولایت احوال و القاب دو یا چندتن فریدالدین را بهم خلط کرده است در صورتیکه شیخ فریدالدین محمد نیشابوری که خواجه شاگرد او بوده است غیر از عطار ما و بهرحال مردی حکیم و متکلم از شاگردان امام فخر رازی بوده است و در مسائل حکمی نظر و رأی خاص خود داشته است و خواجه او را استاد خویش می‌شمارد. و بدینگونه با این طرز روایت ابن‌الفوطی در این باب که اصلاً بین خواجه با عطار دیداری روی داده باشد محل تردیدست و تردید شرط احتیاط.

اما حکایت ملاقات بهاء ولد پدر جلال‌الدین مولوی با عطار که دولت‌شاه نقل کرده است و گفته است که عطار نسخهٔ اسرارنامه را به جلال‌الدین فرزند خردسال بهاء ولد هدیه کرده است در روایات قدیم معتبر نیامده است و در آثار مولانا هم بدان اشارت نیست. ازین رو قبول آن خالی از اشکالی بنظر نمی‌رسد. در واقع صرف نظر از اینکه چون عطار برخلاف بهاء‌ولد به طریقهٔ کبرویه انتساب نداشته است دیگر بین آن دو تن وحدت مسلک و مشربیی در کار نبوده است تا داعی خاصی برای این ملاقات باشد (فروزانفر، شرح حال مولوی، چاپ دوم / ۱۷). این مهاجرت بهاء ولد هرگاه چنانکه مشهورست تاحدی بسبب تحریک یا عداوت فخر رازی روی داده باشد ناچار باید این سفر وی قبل از سنهٔ ۶۰۶ که سال وفات فخر رازیست اتفاق افتاده باشد و البته درین صورت ممکن هست بهاء‌ولد شیخ عطار را در آخر عمر او در نیشابور دیده باشد. مع‌هذا از فیه‌مافیه (فروزانفر / ۱۷۳) و معارف بهاء‌ولد (فروزانفر / ۳۷) برمی‌آید که چندسالی بعد از این تاریخ نیز



بمهاولد در بلاد ماوراءالنهر بوده است و شاید در واقع سبب مهاجرت او از قلمرو خوارزمشاه نارضائی او از رفتار سلطان نسبت بخلیفه عباسی بوده است و بهرحال هرچند مهاجرت و مسافرت او از بلخ البته قطعی است داستان ملاقات او با عطار ظاهراً مأخذی ندارد و اگر وقوع یافته بود با وجود علاقه‌ی که مولوی به عطار و آثار او نشان می‌دهد بی‌شک ذکری از آن در آثار وی (مثنوی یا دیوان یافیه مافیه) باقی می‌ماند. بنابراین این روایت را که ظاهراً مأخذ آن دولت‌شاه است، نمی‌توان دلیل گرفت برآنکه عطار تا مقارن هجرت بمهاولد (که بظن قوی باید در حدود سنه ۶۱۴ یعنی اندکی قبل از استقرار او در سیواس روی داده باشد) حیات داشته است. خاصه که اصل روایتی که قصه ملاقات جهت آن در حکم مقدمه است اهداء کتاب اسرارنامه است از طرف شیخ عطار به جلال‌الدین خردسال و این خود امری بسیار بعید و بکلی خلاف عادت است و ظاهراً آن قصه را جهت بیان کرامت عطار و اشراف او بر مغیبات و اطلاع او از آینده ساخته‌اند و از نوع بشارتهایی است که گفته‌اند بایزید به ظهور خرقانی و ابوسعید ابوالخیر بظهور شیخ احمد جام داده‌اند و بهر حال صحت وقوع آن، مادام که در مأخذ معتبر قدیم ذکر آن بنظر نرسد مشکوک بلکه مردودست و بهیچوجه آن را نمی‌توان قرینه‌ی برای زنده بودن عطار تا نزدیک واقعه هجوم تتار دانست. در هر حال بنظر می‌آید سنه ۶۰۷ که مؤلف مجمل فصیحی در باب تاریخ وفات عطار آورده است درست‌تر باشد. این تاریخ را يك روایت ضیاءالدین یوسف در نگارستان که ۶۰۶ ضبط کرده است (سهیلی خوانساری، خسرونامه / پنجاه‌ودو) تأیید می‌کند و روایت دیگر آن کتاب که ۶۲۷ است ظاهراً از يك خلط قدیمی در باب عطار و داماد پدید آمده باشد. اگر چند قبول این روایت مجمل فصیحی محتاج شواهد و قرائن دیگر نیز هست لیکن روایت مشهوری که در باب شهادت عطار آمده است (و واقعه نظم بیسرنامه ذی‌المقدمه آن است) بقدری دور از حقیقت است که حتی با وجود تصریح ابن‌الفوطی (که ظاهراً اطلاع او در باب حوادث خراسان مبتنی

بر مسموعات بوده است) آن را نمی‌توان با جزم و یقین قبول کرد. نکته این‌جاست که با وجود اشارت بهفتاد سالگی که در اشعار عطار هست اشاره به پیچ تاریخ معینی (جز حدود عهد سنجر) در آثار عطار ظاهراً نیست و از ذکر هفتاد سالگی هم که در یک بیت او آمده است به پیچ‌وجه نمی‌توان بطور قطع نتیجه گرفت که به حساب دقیق در هنگام نظم آن بیت گوینده هفتاد سال داشته است چنانکه در بوستان سعدی هم که بی‌شک در پنجاه سالگی شیخ گفته شده است بسن هفتاد اشارت هست. در هر حال در ذکر اسباب توبه و انتباه و در مقام ضعف و شکستگی تائبانه بسا که شاعر تا یک چند سالی پیش از رسیدن بسن هفتاد نیز خود را پیری هفتاد ساله و ضعیف بخواند و این ضعف و پیری زودرس خویش را با قلبی که از خشیت و خوف مالا مال است احساس کند و یا آنکه شاید خطاب و اشارت اصلاً متوجه شخص شاعر نباشد. اما شهادت عطار را که مؤلف مجمل فصیحی نیز گفته است، می‌توان قبول کرد باین شرط که نه در واقعه تتر بلکه در قضیه دیگر - مثلاً کشته شدن بدست فدائیان اسماعیلیه یا بدست رهنان و امثال آنها - اتفاق افتاده باشد و واقعه تتر را بعداً ساخته باشند. در هر حال، روایت مجمل فصیحی در باب تاریخ وفات عطار قابل توجه است و از مقوله روایت جعفری نیست که تاریخ وفات او را بسال ۵۱۰ دانسته است (و ممکن است در اصل آن کتاب این تاریخ بجای سنه ولادت او بوده باشد). نیز از روایت مجمل فصیحی استفاده دیگری که میشود تحقیق در باب هویت شیخ و مرشد عطار است. درین کتاب راجع بمرشد عطار، در نسخه لنین‌گراد (که بارتولد در «ترکستان» از آن مکرر استفاده کرده است) چنین آمده است که «او مرید شیخ جمال‌الدین محمد بن محمد التغدیری الطوسی است المعروف بالامام الربانی» و دیگر چیزی راجع باین مطلب در دنباله عبارت نیست. اما نسخه لندن بعد از ذکر نام امام الربانی می‌نویسد «و او از شیخ شرف‌الدین الورداده (کذا - الرواد، الرزاز؟) و او از خال خود شیخ صلاح‌الدین احمد الاستاذ و او از شیخ نورالدین منور و او از خواجه ابو الفتح طاهر و او از جد خود

شیخ ابوسعید فضل الله ابن ابوالخیر قدس الله سرهم». نام تمام این مشایخ در چایی که آقای محمود فرخ از مجمل فصیحی نشر کرده اند آمده است (ج ۲ ص ۲۸۵) و بهر حال این روایت که در باب مشایخ عطار آمده است بکلی تازگی دارد و محتاج نقد و تحقیق است و باید این مشایخ را که بعد از نورالدین منور (پدر مؤلف اسرارالتوحید) نام آنها چندان مشهور نیست شناخت لیکن ازین روایت بهر حال برمی آید که برخلاف روایت جامی شیخ عطار بهیچوجه اویسی نبوده است و بسلسله منسوب به شیخ ابوسعید ابی الخیر انتساب داشته است و از اینجا می توان علت توجه و تکریم فوق العاده او را در حق ابوسعید و سرودن اشعاری نظیر این ابیات را:

\*\*\*

تا گل دل به خاوران بشکفت	همه دل بوستان همی یابم
طرفه خاری که عشق خود گل اوست	در ره خاوران همی یابم
از دم بوسعید می دانم	دولتی کاین زمان همی یابم
از مددهای او بهر نفسی	دولتی ناگهان همی یابم
دل خود را ز نور سینه او	گنج این خاکدان همی یابم
تا که بی خویش گشته ام منازو	خویش صاحبقران همی یابم

که استاد فروزانفر از دیوان وی نقل کرده است بدرست دریافت. هرچه هست، تصوف عطار عرفان معتدلی است. نه زهد خشک آن را ملال انگیز کرده است و نه چاشنی کلام - حتی در مباحث الهی - نامه و مصیبت نامه - آن را از مزه انداخته است. در پروردن آن دل نیز بقدر «سر» تأثیر داشته است و گوئی با آنکه در این «سیستم» انسان در پایان سلوک خویش عین حق میشود در سراسر «راه» پرسوز و درد خویش برای خود جائی و مقامی دارد و عارف، نمی - کوشد دنیا را بکلی همه جا از وجود او خالی کند تا برای خدا، برای ذات نامحدود، جائی باز کند. در نظر وی وجود انسان آئینه و مجلای حق است و بی آنکه در طی راه بکلی فانی و لاشییء شود در پایان سلوک روحانی خویش به «حق» واصل می گردد. ازین روست

که تصوف عطار - قطع نظر از منشأ آن چیز است که خیلی بیش از عرفان سایر متصوفه ما با شعر و دل سروکار دارد و عبث نیست که شعر عطار نیز مثل عرفان او لطافت و سادگی بیمانند دارد و خیلی بیش از شعر سنائی و مولوی روح و ذوق را سیراب و متأثر می‌دارد. بعقیده شیخ درین دنیا که همه کائنات آن طالب حق و جویای وصال او آمده‌اند وجود انسان که نمودار عالم اکبر و پذیرای محبت اوست اهمیت خاص دارد. اما انسان کامل که نایب دارالخلافة و مظهر کمال حق درین جهان است برای آنکه مرتبه واقعی خود را کسب کند باید مراحل مختلف را طی کند. از محسوس و موهوم که دنیای شهوت و هوی است درگذرد، معقول و معلوم را که سرمایه جاه و غرورست پشت سر بگذارد و از معدوم و فانی که مایه فریب و گمراهی است چشم فروپوشد تا به توحید واقعی که مقام فناست برسد و شایسته مظهریت و خلافت حق شود (الهی نامه). اما طی این مراتب البته آسان نیست خطرات و وساوس در طی سلوک آفات راه میشود، حجابها و عقبات سخت پیش می‌آید، سیر و سلوک الی الله که آخرین منزل آن فنای در حق است توفیق هدایت می‌خواهد. این راه دشوار پرخطر از میان هفت وادی که طلب و عشق و معرفت و استغناء و توحید و حیرت و فقر و فناست می‌گذرد و در مرحله آخر که مقام فناست طالب خویشتن را فانی می‌بیند و همه حق میشود. از فنای خویش ببقای حق می‌رسد و آنجا دیگر چیزی جز حق باز نمی‌ماند (منطق الطیر). معینا طی این مراحل سلوک بی‌هدایت و ارشاد پیر ممکن نیست. اشارت و هدایت پیرست که وی را بر همه مراتب وجود از عرش و فرش و عناصر و موالید تا ملائکه و انبیاء عبور میدهد و چون از هیچ‌جا برای وی کاری نمی‌گشاید شیخ وی را باستان محمد میکشاند و او اسرار و رموز فقر را از وی می‌آموزد و این مصیبت سرگشتگی که درین سیر و سلوک دور و دراز آفاقی و انفسی هست به ارشاد وی تمام میشود (مصیبت نامه).

بدینگونه تصوف عطار، تا آنجا که از این کتابها و از دیگر آثار وی مستفاد میشود، از آنگونه تصوف است که از راه شریعت

جدا نمی‌شود و با آنکه سراسر آن درد و اندوه است سوز و شورش آن مایه نیست که عقل و دین را نیز یکسر بسوزد و نیست و نابود کند و اتصال مستقیم و ارتباط بی‌واسطه بین انسان و خدا را - که بعضی از اهل سکر مدعی شده‌اند - دعوی کند و فی‌المثل مانند آن صوفیان باشد که خویشتن را از سرچشمه معرفت انبیا سیراب می‌پندارند و دم از «حدثنی قلبی عن ربی» می‌زنند. بدین ترتیب، تصوف عطار با آنکه آکنده از درد و سوز و عشق و شورست تصوفی است معتدل و در حدی است که طریقت را با شریعت می‌آمیزد و از ادعای حقیقت - که سخنان بعضی صوفیه را رنگ دعوی و خود-نمایی داده است - می‌پرهیزد. و ظاهراً همین مزیت است که در سخن او دردی و تأثیری خاص نهاده است و تعلیم او را در مذاق کسانی که جرأت و داعیه بلندپروازیهای تندروان گستاخ را ندارند تا این حد مطلوب و دلپذیر کرده است.

\*\*\*

از بین مثنویهای عطار - که شش هفت مثنوی آنها بی‌شک از شیخ است - استاد فروزانفر درین مجلد از کتاب خویش فقط از سه مثنوی بتفصیل و تحلیل سخن می‌گوید و درین باب نیز جز بندرت از مآخذ قصص - کاری که با آن دقت درباره قصص مثنوی کرده است - سخن نمی‌پردازد. درین نقد و تحلیل، وی غالباً مباحث و مسائلی را که مورد نظر شاعرست مطرح میکند، حکایات و قصص را نثر میکند، ارتباط آنها را با زمینه هر بحث باز مینماید. در بعضی موارد - اما بندرت - قلم را لختی نگاه میدارد و در بیان مطالب و نکاتی که موضوع بحث شیخ واقع شده است تحقیق عالمانه میکند و گاه نیز مآخذ حکایت را بیان میکند. ذکر مآخذ البته مورد نظرش نیست و بهمین جهت در مواردی که مجال بحثی می‌یابد بذکر اشباه و نظائر اکتفا میکند. شاید تحقیق درین ابواب که در جای خود ضرورت و فائده بسیار دارد کتاب او را تبدیل به مجموعه‌یسی از حکایات و قصص مأخوذ از متون گونه‌گون فارسی و عربی میکرد -

مثل مأخذ قصص مثنوی - و در آن صورت این لطف بیان شاعرانه که اکنون در سخن استاد هست فرو می‌کاست و بی‌شک کتاب او تا بدین حد جذاب و دلاویز نمیشد.

باری فروزانفر از اصل و مأخذ الهی‌نامه و مصیبت‌نامه و سابقه طرز حکایت‌پردازی عطار در آن دو کتاب چیزی نمی‌گوید اما در باب منطق‌الطیر - که مجالی فسیح‌تر هست بتحقیق می‌پردازد و با دقت و تفصیل سخن می‌گوید و سابقه آن‌را در رساله‌الطیر ابن‌سینا و رساله‌الطیر غزالی و باب‌البوم والغربان کلیله بیان می‌کند و سابقه نوعی از همین فکرت را در قصیده عینیة ابن‌سینا و در قصیده موسوم به «منطق‌الطیر» خاقانی جستجو میکند همچنین راجع به منشأ حکایت شیخ صنعان سخن بتفصیل می‌راند و حکایت ابن‌سقا و داستان مدرک بن علی شیبانی را یاد میکند و بعد از رد این احتمال که بعضی پنداشته‌اند مراد از حکایت شیخ صنعان همان داستان ابن‌سقا است باستناد حکایتی از کتاب تحفة الملوك منسوب به غزالی - که ترجمه ترکی منطق‌الطیر عطار از قراری که آقای مجتبی مینوی نیز بتحقیق کرده‌اند آن را تأیید می‌کند - نتیجه گرفته است که مراد از شیخ صنعان شیخ عبدالرزاق صنعانی است که سرگذشت او تاحدی عین داستانی است که شیخ عطار بنظم آورده است. اما این عبدالرزاق صنعانی که بوده است؟

استاد فروزانفر درین باب می‌گوید: «معلوم نیست که این عبدالرزاق صنعانی یا یمنی که بوده و بتحقیق در چه زمانی می‌زیسته و شاید آنکه اصلاً وجود نداشته و حکایتی بنام وی بر ساخته‌اند.»

همچنین در باب هویت شیخ صنعان در تکمله‌ای که در تضاعیف کتاب آورده است مشابَهتی را که در حکایت ابوعبدالله اندلسی با داستان شیخ صنعان هست ذکر میکند و احتمال آن را که مأخذ حکایت عطار داستان ابوعبدالله اندلسی باشد رد میکند و احتمال می‌دهد که: «داستان مذکور را از روی قصه شیخ صنعان ساخته‌اند» (۳۴۶).

بهرحال استاد فروزانفر در تحقیق منشأ منطق الطیر و مأخذ حکایت شیخ صنعان بار دیگر قدرت و تبحر خود را در بحث و تحقیق نشان می‌دهد و نکته سنجیهای بدیع و لطیف می‌کند که خواندن آن موجب مزید فایده است و خواننده باید در آن مباحث غور کند و از بحث و درس استاد فایده تمام بیاورد.

\*\*\*

سبک بیان عطار ساده و طبیعی است. در کلام او - جز بندرت - گرایش بتکلف و تصنع دیده نمی‌شود. زبانش گرم و شیرین است و از الفاظ مهجور نامأنوس غالباً خالی است. در توصیف مناظر با سادگی که دارد قدرت و دقت نشان میدهد. در بیان رموز عاشقی و اطوار روحانی سخنش قدرتی و شوری دیگر دارد. احوال عشقی را مثل دردکشیده‌یی عشق‌آزموده بیان میکند. در بیان سوز و درد شوریدگان و وصف آن خارخار اندوه و نامرادی که جان اهل دل را از درد و نومیدی می‌آکند سخن وی تأثیر و عمقی دارد و مثل تازیانه‌ای دردناک در کنار گوش انسان دائم صدا می‌کند. ذکر نام بعضی از شاعران گذشته، مثل رودکی و فردوسی و رابعه بلخی و ناصر خسرو و فخر گرگانی که گاه در اشعار و قصه‌های او چهره می‌نمایند قرینه‌یی است که نشان میدهد در سخن او تأثیر این شاعران کهن را میتوان جست‌وجو کرد. در بعضی موارد شعر او یادآور کلام این استادان کهن است و پیداست که شیخ نیشابور را با آثار این گویندگان کهن الفت و پیوند بوده است.

در طنین بعضی قصاید او نیز گاه چیزی شبیه به آواز خاقانی بگوش میرسد. این خاقانی معاصر اوست و البته بعیدست که عطار بعمد آثار او را تقلید کرده باشد. ظاهر آن است که آنچه بین خاقانی و عطار مشترك می‌نماید در حقیقت میراث نفوذ سنائی است که هر دو شاعر در قبول نفوذ او اشتراك داشته‌اند. همین نکته را در باب جهات مشابهت عطار بانظامی نیز می‌توان گفت. با اینهمه چنان مینماید که شباهت فکر - و گاه لفظ - بین عطار و

نظامی بیش از آن است که آن را بتوان مختصر گرفت. چنانکه حکایت سقراط در منطق‌الطیر (۱۶۳) که در هنگام نزاع وی شاگردش پرسید ترا در «کدامین جای» در خاک کنیم و پاسخ او که:

گفت اگر یابی تو بازم ای غلام

دفن کن هر جا که خواهی والسلام

در اسکندرنامه نظامی (طبع وحید / ۲۷۸) نیز آمده است:

بسقراط گفتند کای هوشمند      چو بیرون رود جان ازین شهر بند  
فرو ماند از جنبش اعضای تو      کجا به بود ساختن جای تو  
تبسم‌کنان گفتشان اوستاد      که بر رفتگان دل نباید نهاد  
گرم باز یابید گیرید پای      بهر جا که خواهید سازید جای  
همچنین حکایت عبرت‌آموز عیسی که سگ مرده‌ی را در رهگذار افتاده دید و مردم را که گرد آن جیفه فراز آمده بودند و هر یک بر آن لاشه مرده عیبی می‌گرفت متوجه کرد که نظر بدندان او کنند و از عیب‌جوئی درگذرند در مصیبت‌نامه (مقاله ۳۴) آمده است و عین آن در مخزن‌الاسرار نظامی نیز (چاپ وحید / ۱۲۶) هست:

پای مسیحا که جهان می‌نوشت      بر سر بازارچه‌ی می‌گذشت  
مرده سگی برگذر افتاده دید      یوسفش از چه بدر افتاده دید...  
البته اندرز طلائی عیسی - که باید درس عبرتی برای نقادان «خطاشناس» بی‌گذشت ما باشد - در انجیل متی (۵۷-۱) فقط بصورت موعظه است و شاعری کهن از آنها قصه‌ی چنین لطیف پرداخته است که نظامی و عطار آن را اخذ کرده‌اند. ترجمه آلمانی منظوم داستان نظامی، در «ضمائم» (Abhandlungen) «دیوان شرقی غرب» اثر گوته شاعر معروف آلمان (Goethe, West-östlicher Diwan) نیز آمده است که حکایت از عمق تأثیر و نفوذ این قصه دارد. نیز از مواردی که مشابهت فکر - و حتی احیاناً لفظ - را بین سخن عطار و نظامی بیان می‌کند ابیات ذیل است که عطار (اسرارنامه، چاپ گوه‌رین / ۱۰۹ - ۱۰۸) در بیان حال آن درویش که آسمان پرستاره را می‌نگریست می‌آورد:



که داند کاین کله داران افلاك  
 كمر بسته چرا گردند برخاك...  
 خموشانند سر در ره نهاده  
 زبان بپریده و در ره فتاده  
 همه هستند سرگردان چوپرگار  
 پدید آرنده خود را طلبكار  
 در آن گردش نه مستند و نه هشيار  
 نه در خوابند از آن حالت نه بيدار...  
 چه می گویی که این بتهای زرین  
 ازین گشتن چه می جویند چندین  
 برو از روی بتهای پرده بردار  
 سربت را فرو گردان نگونسار  
 چو ابراهیم بتهای بر زمین زن  
 نفس از لایحب الافلین زن  
 و نظیر این سخنان در آغاز خسرو و شیرین نظامی (چاپ وحید  
 / ۵-۶) نیز آمده است و زیاده هر دو شاعر بهم نزدیک شده اند:  
 خبر داری که سیاحان افلاك چرا گردند گرد مرکز خاك...  
 مشو فتنه برین بتهای که هستند که این بتهای خود را می پرستند  
 همه هستند سرگردان چوپرگار پدید آرنده خود را طلبكار  
 تو نیز آخر هم از دست بلندی چرا بتخانه یی را در نبندی  
 چو ابراهیم بابت عشق میباز ولی بتخانه را از بت پرداز  
 تحقیق در باب شباهت و قرابت بین نظامی و عطار که منحصر  
 باین چند نمونه نیست البته محتاج تتبع در مآخذ آنها و مقایسه  
 نسخ معتبر از آثار آنهاست که در این یادداشت کوتاه مجال آن  
 نیست.

\*\*\*

باری مثنویهای عطار - که درین یادداشت فقط از سه تایی  
 آنها سخن می رود - پراز قصه ها و حکایات فرعی است و پیداست

که قالب قصه و حکایت در نزد شاعر برای بیان مقاصد عرفانی زیاده مورد توجه بوده است. قهرمانان این قصه‌ها نیز از طبقات مختلف هستند: شاه، وزیر، جلاد، شیخ، صوفی، پیشه‌ور، گدا، بنده و جز اینها و بهمین سبب از تأمل درین حکایات می‌توان اطلاعات مفید در باب احوال و اوضاع طبقات اجتماعی آن ادوار بدست آورد. هرچند بسبب استغراق عطار در معنویات همواره نمی‌توان ازین حکایات جزئیات سودمند در باب این احوال بدست آورد لیکن بهر حال غالباً کم‌وبیش فوایدی ازین دست می‌توان از آنها حاصل کرد.

بعضی از این قصه‌ها ریشه‌های کهن نیز دارد و نظیر آنها در قصه‌های نویسندگان و شاعران دیگر هم آمده است. از آن جمله مضمون حکایت تیرانداز و سیبی که بر سر غلام گذاشته می‌شود و در منطق‌الطیر آمده است در نزد دیگران هم مشهور بوده است و یادآور صحنه‌ایست که در نمایشنامه ویلهلم تل اثر شیلر شاعر معروف آلمانی است چنانکه داستان باغبان پیر و نوشیروان که در الهی‌نامه مذکورست قصه کهنه‌یی است که در مآخذ Lafonten نیز وجود داشته است. همچنین سؤال عبرت‌آموزی که يك حکیم هشیار از ذوالقرنین می‌پرسد (الهی‌نامه / ۲-۱۶۱) نیز از نکته‌های کهنه است که روح و جوهر آن اما بصورتی دیگر در کلام بوالو Boileau نیز هست. چنانکه اصل مضمون ثبات آن نیک زن نیز که در الهی‌نامه (مقاله اول) آمده است و از حیث طرز قصه‌پردازی و سردو قایع یادآور داستان ملك دادگر و دختر کامکار وزیرست که در بختیارنامه (طبع ارمغان / ۵۵-۴۶) ذکر شده است - یادآور حکایت کنستانس در داستانهای کانتربوری‌چاسر (Canterbury tales, Chaucer) (حکایت پنجم) است. داستان مرگ ققنس در منطق‌الطیر بی‌شک (و ظاهراً مع‌الواسطه کتب حکماء) از روایات قصص و اساطیر یونانی اخذ شده است و این مناسبت با افکار حکماء - یونانی و اسلامی - در موارد دیگر نیز در کلام عطار دیده میشود و درحالی که شیخ از فلسفه و مقالات فلاسفه بیزاری می‌جوید این مشابَهت و مناسبت قابل تأمل است.

از جمله مثنویهای مهم عطار، که انتساب آنها به شیخ محقق است یکی الهی نامه است. این منظومه در حقیقت مجموعه ایست از قصه های کوتاه منظوم و اساس آن مبتنی است برگفت و شنود پدری با پسران خود که به هرزه طالب چیزهایی شده اند که حقیقت آنها با آنچه عامه از آنها ادراک می کنند تفاوت دارد. در طی این گفت و شنود که هر دو طرف احتجاج و استدلال می کنند و قصه و تمثیل می آورند پدر فرزندان را مجاب می کند و دواعی باطنی آنها را تحلیل می نماید و حقیقت مطلوب آنها را تأویل می کند و بدینگونه پدر برای پسران خویش که بتربیب طالب: دختر شاه پریان، جادویی، جام جم، آب حیات، انگشتری سلیمان، و کیمیا هستند حقیقت آن چیزها را بروشنی بیان می کند و در ضمن این گفت و شنودها بسیاری از مطالب عرفانی و اخلاقی و اجتماعی نیز مطرح میشود و مورد بحث و تحقیق قرار می گیرد و بیهودگی هوس های کودکانه انسان که تا پایان عمر در جست و جوی امید محال است آشکار می گردد.

گذشته از مضمون و نتیجه، طرح و زمینه این مثنوی نیز قابل توجه است. داستان گفت و شنود پدری با شش پسر خویش که زمینه این قصه شیخ عطارست البته از مضامین متداول است و در قصه ها و تمثیل های عامیانه قدیم مشرق نیز سابقه و نظیر دارد گفت و گوی پادشاه با هفت وزیر خویش در داستان سندباد نامه (ص ۱۳۱-۴۹) از نمونه های قدیم این طرح قصه است چنانکه شاید حکایت ملك نيك بخت و وصایایی که فرزندان را بوقت وفات فرمود بدانگونه که در باب دوم مرزبان نامه (چاپ طهران ۶۶-۳۴) آمده است بی ارتباط با این زمینه کتاب عطار نباشد مخصوصاً که در حکایت مرزبان نامه نیز مثل عطار زمینه گفت و شنود با نقل قصه های فرعی همراه است و ملك نيك بخت مثل پدری که در الهی نامه بتأویل رموز حکایات می پردازد و پسران نیز - مخصوصاً پسر مهین - درین بحث و گفت و شنودها شرکت دارند.

منظومه مهم دیگر مصیبت نامه است، در بیان مصیبت ها و گرفتاریهای روحانی سالک و شامل حکایات فرعی بسیار. مصیبت -

نامه داستان سیرروح است در مراتب و شوون مختلف غیب و شهود. درین سیاحت‌نامه عرفانی از روح به‌عنوان «سالك فكرت» نام می‌رود که سلوك خود را از عالم غیب می‌آغازد و مراتب و مراحل مختلف را همه‌جا براهنمائی پیر طلی می‌کند... از مراتب ملائک می‌گذرد و در مراتب انبیا سیر می‌کند و چون بآستان محمد راه می‌یابد اسرار فقر را از زبان وی می‌شنود و مراحل سیرانفس را که شامل حس و خیال و عقل و دل‌وجان است از وی می‌آموزد. در طلی این مراتب شیخ مکرر بمناسبت قصه می‌خواند و داستانها و نکته‌های لطیف بیان می‌کند. طرح کتاب بدین منوال، چنانکه استاد فروزانفر بیان می‌کند (کتاب حاضر / ۴۰۱) در منظومه‌های زبان فارسی تازه و نوآیین است و البته کشف اسرار این سیر آفاق وانفس در بیان شیخ لطف خاص دارد. اما شیخ خواننده را توجه میدهد که فریفته ظاهر قصه نشود و از ورای لفظ و ظاهر حقیقت و معنی را طلب کند. بسیار محتمل هست که داستان معراج روحانی با یزید که يك روايت از آن در تذکرةالاولیاء شیخ نیز آمده است (ج ۱ / ۱۷۲-۶)، چنانکه استاد ریتر پنداشته است (Ritter, Das Meer der Seele, pl8 منشأ مصیبت‌نامه عطار باشد و یادست‌کم در آن تأثیر کرده باشد) ۲۱۵

رین و مشهورترین مثنوی عطار منطق‌الطیرست که هم از جهت شیوة تلفیق داستان اهمیت خاص دارد و هم از لحاظ نتیجه‌یی که از آن بدست می‌آید. منطق‌الطیر در واقع يك نوع حماسه عرفانی است شامل ذکر مخاطر و مهالك روح سالك که برسم متداول قدما از آن به «طیر» تعبیر شده است. این مهالك و مخاطر در طلی مراحل هفتگانه سلوك که بی‌شباهت به «هفت‌خوان» رستم و اسفندیار نیست پیش می‌آید منتهی این هفت‌خوان روحانی فقط گذرگاه يك قهرمان بی‌همانند نیست. روحهای مختلف که بتقریب مناسبات اخلاقی بصورت موسیجه و طوطی و کبک و باز و دراج و عندلیب و طاوس و تذرو و قمری و فاخته و چرخ و مرغ زرین در آمده‌اند همه این هفت‌خوان را در پیش دارند و بدینگونه منطق‌الطیر حماسه‌مرغان

روح، حماسه ارواح خداجوی، و حماسه طالبان معرفت است که مصائب و بلاهای آنها در طی این سیر و سفر روحانی خویش از آنچه برای جویندگان جاه، جویندگان زر و زور، و جویندگان نام و آوازه پیش می‌آید کمتر نیست. این هفت وادی یا هفت خوان روحانی در ادب صوفیه سابقه دارد و در بیان ترتیب و تعداد «منازل سائرین» هر یک از مشایخ پیش و کم نظر دیگر داشته‌اند و حتی سانتا ترزا Santa Theresa عارف مشهور نصاری - که یادآور رابعه عدویه خودمان است - نیز در بیان این منازل سخنش با آنچه عرفای ما گفته‌اند چندان تفاوت ندارد، اما هفت خوان روحانی عطار از حیث تعداد مراتب و هم از لحاظ نتیجه حاصل از آن تا حدی یادآور داستان معراج بایزید بسطامی است که در کتب صوفیه آمده است. رجوع شود به.

Nicholson, An Early Arabic version of the Miraj of Abu Yezid. Islamica/2 که در ضمن «القصص الی الله» خویش در پیشگاه حق حلیه «وحدانیت» می‌یابد و از «انانیت» او بهره می‌جوید اما برای آنکه نمی‌خواهد بدین صفت روی بخلق آرد با بال «دیمومیه» خویش در فضای «لاکیفیه» پرواز درمی‌آید و از فراز عرصه ازلیه می‌گذرد و چون به شجره «احدیه» می‌رسد درمی‌یابد که آن همه وهم و پندار بوده است و تمام اینها چیزی جز وجود خود او نبوده است: کشف و تجربه‌یی که مرغان عطار هم در پایان سلوک و در هنگام وصول بدرگاه مطلوب ازلی خویش ملتفت آن شدند و دریافتند که «سیمرغ» حقیقت چیزی جز همان «سی مرغ» سالك نیست و بدینگونه حقیقت اتحاد و معنی واقعی آنچه نزد عرفاء «وحدت وجود» خوانده می‌شود در طی این قصه حصول می‌یابد.

\*\*\*

استفاده از قصه برای پروردن مقاصد عرفانی و فلسفی سابقه دراز دارد و نه فقط داستان حی بن یقظان و سلامان و ابسال در نزد حکماء اسلام و سیله‌یی برای بیان مقاصد اهل حکمت و عرفان شده است؛ فی‌المثل نزد ابن‌سینا داستان طیر متضمن بیان احوال نفوسی

گردیده است که در برابر لذائد و فریبندگیهای این جهان نمی -  
توانند مقاومت ورزند و شیخ چنین نفوسی را تشبیه بکبوترانی  
کرده است که غافلانه بدام صیاد می‌افتند و این تشبیه نیز خیلی قدیم  
و هم خیلی شایع است چنانکه در بین اشعار «تعلیمی» *Didactique*  
پرودانس *Prudence* شاعر رومی هم که در قرن چهارم مسیحی میزیسته  
است آن را میتوان یافت. در داستان عطار غایت سیر و سفر مرغان  
حضرت سیمرغ است: يك مرغ افسانه‌یی که در اوستا و داستانهای  
خداینامه - و حتی در اساطیر مندائی نیز - آمده است و عطار نام  
او را *بکمک يك* «بازی لفظی» با لفظ «سیمرغ» که جمع تعداد  
مرغان زائرس است یکی کرده است تا با این بازی آنچه را صوفیان در  
بیان اتحاد و وحدت دارند بزبان قصه تعبیر کنند (Corbin, H. *Avicenne*  
*et le rec. vis.* /229) پیش از عطار نیز «مهروردی در رساله عقل  
سرخ و رساله صفیر سیمرغ ازین مرغ بی‌نشان الهام گرفته است.  
اما در جمع سلسله «رساله‌های طیر» که از ابن‌سینا و غزالی و  
دیگران باقی است منطلق الطیر عطار از حیث عمق تعلیم و قدرت  
داستان‌پردازی مزیتی خاص دارد. از آنمیان مخصوصاً رساله -  
الطیر غزالی بداستان عطار بیشتر می‌ماند و در آنجا نیز مثل  
داستان عطار مرغان در جست‌وجوی پادشاه برمی‌آیند و در طلب  
عنقا در طی مراحل مختلف گرفتار بلایا و مصائب میشوند. اما  
نتیجه بسیار لطیف عارفانه‌یی که عطار بمذاق اهل تحقیق ازین  
حکایت گرفته است در داستان غزالی نیست و غزالی - مثل *يك*  
متکلم و فقیه و درست برخلاف عطار - در حضرت عزت نیز - که  
جز خموشی را جای نیست - مرغان را بگفت و گو و قیل و قال  
اهل مدرسه و اهل می‌دارد. بدینگونه در رساله الطیر غزالی سالکان راه  
به معرفت و یقین و سکون می‌رسند در صورتی که در منظومه عطار  
بوحث و اتحاد و مشاهده و مکاشفه نائل می‌آیند. رساله‌یی هم  
عزالدین مقدسی متوفی در ۶۷۸ هجری بنام *كشف الاسرار عن حکم -*  
*الطیور و الازهار* پرداخته است که از رساله الطیر غزالی مأخوذست.  
داستان اقدام مرغان برای جست‌وجوی *يك* پادشاه در کلیله هم

هست و نظیر دیگر آن در کلام عرفا حکایت ماهیان دریاست که جمع شدند و گفتند حیات ما بآب بسته است باید بطلب آب برآمد. يك پیر ماهی تجربه دیده گفت شما چیزی جز آب بمن نشان دهید تا من بشما بگویم آب چیست؟ (کلمات مکنونه فیض / ۱۲ - ۱۱ مقایسه شود با آتشکده آذر ۴۴۹). باری استخدام اینگونه قصه‌ها در بیان معانی عرفانی سابقه دراز دارد و نزد شیخ اشراق نیز هست اما بهر حال قدمت این رسم تا بعهد یونانیان کهن - افلاطون و دیگران - هم می‌رسد و ذوق تأویل نیز از هرگونه قصه‌ی برای استخراج معانی عرفانی استفاده کرده است چنانکه فی‌المثل فیلون یهودی داستان مهاجرت ابراهیم را تأویل کرده است و آن را باسیر و سلوک روحانی و هجرت از عالم ظاهر بدنیای باطن منطبق داشته است. نکته جالب آنست که هرچند مسافرت و سیر مرغان سیمرخ جوی برخلاف مسیر آندو آدمیزاده است که در «مرغان» یوری پیدس Euripides نویسنده یونانی آمده است که در آنجا این دوانسان از غوغای آدمی‌زاد می‌گریزند و می‌روند تا در بین مرغان زندگی کنند اما در داستان یوری پیدس هم - مثل داستان عطار - هدهد مقام عمده‌ی دارد و گذشته از آن مرغان یوری پیدس هم تاحدی نظیر عنقا و سیمرخ، مقام قدسی و الوهیت پیدا می‌کنند. چنانکه شهر مرغان نیز که هدهد در بین زمین و آسمان می‌سازد ملجأ و مقصد شاعران و کاهنان و آوازه‌گران میشود و ملکوت عالم بدینگونه تعلق بمرغان می‌گیرد.

\*\*\*

در بین داستانهای فرعی که در منطق الطیر آمده است قصه شیخ صنعان لطف و سوزی خاص دارد. این شیخ صنعان که بقول عطار پیر وقت خویش بوده است و مریدان بسیار داشته است از قضای بد گرفتار عشقی بی‌فرجام می‌شود که او را مثل آبلارد Abélard فرانسوی رسوای خاص و عام می‌کند. حتی وی درین عشق پرسوز دردناک نه فقط تخته پوست ارشاد و دستگاه پیری و مرادی خویش را از دست می‌دهد بلکه دین و عقل را هم درمی‌بازد و بخاطر معشوق ترسا آیین

عیسی نیز می‌گیرد و زنار می‌بندد و به خوک‌بانی می‌افتد و بقول حافظ «خرقه رهن خانه خمار» می‌کند. اما این شیخ که در عهد خویش - بموجب قصه عطار - شهرت بسیار داشته است و پیروقت بشمار می‌آمده است که بوده است؟ شباهت داستان او با سرگذشت ابن سقا که نام او در قصیده ترسائیۀ خاقانی هم بمناسبت آمده است در اولین نظر این اندیشه را پیش می‌آورد که شاید مراد از شیخ صنعان هموست. اما ابن سقا نه دستگاه ارشاد و مسند شیخی داشته است و نه مثل شیخ صنعان عطار هم عاقبت بخیر شده است. در المستطرف ابشیمپی و در ذیل ثمرات الاوراق ابن حجة حموی هم داستانی هست که در طرائق الحقایق حاج نایب‌الصدر نقل شده است و در طی آن حکایت شیخی بنام ابو عبدالله اندلسی گرفتار سرگذشتی می‌شود که تقریباً عین داستان شیخ صنعان است. این ابو عبدالله اندلسی هم - بموجب همین حکایت - مثل شیخ صنعان مریدان بسیار داشته است و امثال جنید در شمار مریدان و شاگردان او بوده‌اند. در صورتی که بین مشایخ جنید کسی بنام ابو عبدالله اندلسی نیست و ازین رو استاد فروزانفر ارتباط داستان شیخ صنعان را با او - و با ابن سقا نیز - بعید شمرده است. باری فروزانفر باستناد یک حکایت که در کتابی بنام تحفة الملوک - منسوب بامام غزالی - آمده است شیخ صنعان را عبارت از عبدالرزاق صنعانی دانسته است، و از تحقیق آقای مجتبی مینوی هم چنین معلوم می‌شود که یک مترجم ترکی منطلق‌الطیر نیز شیخ صنعان را همان عبدالرزاق صنعانی می‌دانسته است. اما این عبدالرزاق صنعانی کیست؟ درست است که از احوال او چیز زیادی در دست نیست اما بهر حال احتمال آنکه وی شخصی موهوم هم باشد درست نیست. عبدالرزاق محدثی مشهور بوده است که در کتب صوفیه مکرر ذکر او در میان آمده است. چنانکه در اسرار التوحید (چاپ دکتر صفا / ۲۶۳) حکایتی هست که بموجب آن وی یک نسل پیش از ابوبکر کتانی می‌زیسته است و مع‌الواسطه از هری از ابوهریه نقل روایت می‌کرده است. در تذکرة الاولیاء عطار (بدون ذکر نام عبدالرزاق) و در طبقات الصوفیه (/ ۳۱۳) انصاری با تصریح بنام وی نیز همین



حکایت آمده است. مؤلف کشف‌المحجوب (چاپ ژوکوفسکی / ۱۲۲) نیز که يك جا بمناسبت نام وی را ذکر کرده است از قول فضل بن ربیع می‌گوید «که من با هارون الرشید به مکّه شدم چون حج بکردیم هارون مرا گفت اینجا مردی هست از مردان خدای تعالی تا او را زیارت کنیم؟ گفتم بلی عبدالرزاق صنعانی اینجا است. گفت مرا بنزدیک وی بر، چون بنزدیک وی رفتیم و زمانی سخن گفتیم هارون مرا اشارت کرد که از وی بپرس تا هیچ وام دارد؟ پرسیدمش گفت بلی بفرمود و امش بگزاردند و زانجا بیرون آمدگفت یا فضل دلم هنوز تقاضای مردی می‌کند بزرگتر ازین گفتم سفیان بن عیینه اینجا است گفت برو تا بنزدیک وی شویم چون اندرآمدیم و زمانی سخن گفت و قصد بازگشتن کردیم دیگر باره اشارت کرد تا از وام پرسیدمش گفت بلی وام دارم بفرمود تا و امش بدادند و زانجا بیرون آمدیم گفت یا فضل هنوز مقصود من حاصل نشده است یاد آدمم که فضیل بن عیاض... آنجا است ویرا بنزدیک فضیل بردم...» آنوقت مواعظ فضیل را و امتناع او را از قبول صرة زر که خلیفه بدو پیشنهاد کرد ذکر می‌کند که داستانی بسیار مؤثر است. نکته اینجا است که با وجود مناسبت مقام و با آنکه نویسنده می‌توانست آن داستان عجیب را برای شیخی که از خلیفه زر قبول می‌کند بالحنی عبرت‌آمیز بیان کند هیچ اشارتی بداستان‌گرفتنی عبدالرزاق و مسافرت او به روم و عاشق‌شدنش بیک دختر ترسا نمی‌کند چنانکه ابن‌الجوزی هم که در نقد العلم والعلماء آنهمه حکایت در مطاعن صوفیه و در بیان مواردی که آن طایفه و سایر ناس‌گرفتار تلبیس ابلیس شده‌اند آورده است بهیچوجه متعرض این حکایت نشده است حتی ابن‌قیم‌الجوزیه - يك مخالف سرسخت دیگر - هم با آنکه يك جا نقل می‌کند که صوفئی را پرسیدند چرا سفر نگزینی تا از عبدالرزاق حدیث بشنوی گفت آنکس که از رزاق حدیث شنود باسمع عبدالرزاق چکار دارد؟ هیچ نه از صوفی شدن عبدالرزاق یاد می‌کند نه از چنین سرگذشت شگفتی که عطار برایش نقل کرده است. در صورتی که وی از هر فرصت برای ایراد طعن و دق بر صوفیه استفاده می‌کند سکوت او و سکوت ابن‌الجوزی دلالت دارد بر اینکه چنین

قصه‌ی دربارهٔ عبدالرزاق صنعانی بگوش آنها نرسیده است و یا احتمال وقوعش را نداده‌اند. بهر حال عبدالرزاق صنعانی نزد صوفیه ناشناخته نبوده است و او را محدثی نام‌آور می‌دانسته‌اند و از آنمیان کسانی که داعیهٔ «حدثنی قلبی عن ربی» داشته‌اند بسبب مناسبت لفظی که بین نام او - عبدالرزاق - با رزاق که نام خداست وجود داشته است او را احیاناً تحقیر نیز می‌کرده‌اند و شاید همین حس تحقیر نسبت به عبدالرزاق - و روایت او - که در مقابل رزاق می‌آمده است، منتهی شده است باینکه در قصه‌های صوفیه وی را يك قهرمان مشؤوم بدانند و او را در يك «داستان سرگردان» - از مقولهٔ قصهٔ بلعام و برصیصای خودمان و یا داستان فاستوس فرنگیها - که مخصوصاً در دوره‌ی معین که بسبب وجود جنگهای صلیبی دائم بین مسلمین و نصاری مجادله و مشاجره و تضاد و اختلاف در کار بوده است شهرت داشته و بر سر زبانها بوده است «قهرمان» کنند. در حقیقت چنین بنظر می‌آید که چنین حکایتی را منتهی بارنگ بارزی که در پایان حکایت از مشرب رجاء بدان زده‌اند - وقتی خواسته‌اند در کتب خویش نقل کنند بعضی ابو عبدالله اندلسی را بعنوان قهرمان آن برگزیده‌اند و برخی عبدالرزاق صنعانی را.

در هر صورت وحدت و تمامیت داستان و همچنین زمینه‌سازی و نقش‌پردازی آن، همه نشان می‌دهد که این سرگذشت بدینگونه که در منطلق الطیر آمده است يك سرگذشت واقعی نیست و مانند بسیاری قصه‌هاست که در تذکرة الاولیاء و سایر کتب صوفیه در بیان احوال مشایخ آورده‌اند و این نکته هم که برای يك داستان دو روایت و دو قهرمان مختلف ذکر کنند مکرر اتفاق می‌افتد چنانکه داستان سعدی راجع به بایزید و طشت خاکستری که بر سرش ریختند (بوستان، طبع فروغی / ۱۲۳) در اسرار التوحید با قدری تفاوت به‌شیخ ابوسعید (۲۲۵) منسوب شده است و در تذکرة الاولیاء آن را به ابو عثمان حیری نسبت داده‌اند (طبع نیکلسون ج ۱/ ۵۸) و نظیر این امر مکرر در ادب صوفیه آمده است و درینجا حاجت بذکر امثال بسیار نیست.

باری اگر چند قهرمان این داستان - عبدالرزاق صنعانی -

وجودی موهوم نیست لیکن این داستان قصه‌یی است معمول که آن را از روی قصه‌های مشابه و با استفاده از عناصر و اجزاء مختلف بر ساخته‌اند نهایت آنکه حکایت را البته عطار نساخته است بلکه مأخذ او با احتمال قوی - چنانکه استاد فروزانفر گفته است - روایت تحفة الملوك غزالی است و عطار که زمینه منطق الطیر خویش را از رساله الطیر غزالی اخذ کرده است بعید نیست که زمینه شیخ صنعان را هم از يك اثر دیگر او - اگر صحت انتساب آن بامام غزالی محقق باشد - اقتباس کرده باشد.

در هر حال عشق به زیبارویان ترسا - که زمینه عمده این داستان شیخ صنعان است - مکرر در همه اعصار بعضی از مسلمانان را که با صومعه‌ها و دیرها ارتباط می‌یافته‌اند از راه بدر برده است و در ادب مسلمین باز نظیر این شعر ابوبکر الموسوس که درباره ترسا بچه‌یی (العقد الفرید ۳/۳۱۶) گفته است:

ابصرت شخصك فی نومی تعانقنی کما تعانق لام الکاتب الالف  
یامن اذا درس الانجیل ظل له قلب الحنیف عن الاسلام منصرفا  
خود نظیر بسیار دارد. چنانکه در چند غزل سنائی (مثلا دیوان ۸۹ و ۱۰۰۸):

شور در شهر فکند آن بت زنار پرست  
چون خرامان زخرابات برون آمد مست  
پرده شرم دریوده قدح می در کف  
شربت خمر چشیده علم کفر بدست...  
هیچ ابدال ندیدی که درودرنگریست  
که نه در ساعت زنار چهل‌گز در بست

بردیم باز از مسلمانی زهی کافر بچه  
کردیم بندی و زندانی زهی کافر بچه  
بارخی چون چشمه خورشید وزلفی چون صلیب  
تازه کردی دین نصرانی زهی کافر بچه  
و همچنین در این غزل شیخ عطار (دیوان عطار چاپ دکتر

تفضلی / ۶۰۶) نیز:

ترسا بچه‌یی لولی همچون بت روحانی  
 سرمست برون آمد از دیر بنادانی...  
 چون نیک نگه کردم در چشم و لب و زلفش  
 بر تخت دلم بنشست آن ماه بسلطانی  
 بگرفتم ز نارش در پای وی افتادم  
 گفتم چکنم جانا گفتا که تو می‌دانی  
 گر وصل منت باید ای پیر مرقع پوش  
 هم خرقه بسوزانی هم قبله بگردانی  
 با ما تو بدیر آیی محراب دگر گیری  
 وز دفتر عشق ما سطری دوسه برخوانی..

همین مضمون آمده است. مسافرت بدیار ترسایان در نزد مسلمانان غالباً مستلزم گرفتاری بخوردن گوشت خوک شمرده‌میشده است و آن کار را آغاز کافری می‌دانسته‌اند. چنانکه بموجب روایت تذکرة الاولیاء (ج ۱/ ۴۲) وقتی مالک دینار آهنگ غزای روم کرد در هنگام حرب اورا تب گرفت و آواز هاتفی در گوش او گفت «تو اگر امروز حرب کردتی اسیر شدی و چون اسیر شدی گوشت خوک بدادندی و چون گوشت خوک بخوردتی کافرت کردندی». بنابراین در قصه‌یی نظیر واقعه منسوب به شیخ صنعان همان رفتن قهرمان حکایت بدیار روم و عاشق شدنش بیک دختر ترسا کافی بوده است که او را در عالم خیال قصه‌سازان به خوردن گوشت خوک و حتی خوک‌چرانی و بالاخره به کافری که زنا ربستن و شراب خوردن و بت پرستیدن لازمه آنست بکشاند. و در روزگار عطار که اخبار از تصرف بیت المقدس بدست ترسایان صلیبی در جزو کرامات مشایخ بشمار می‌آمد (مقامات شیخ احمد جام / ۱۴۲) توجه به نصاری و ارتباط با نصرانیان و ترسایان می‌توانست حتی برای شاعران صوفی - و شاید مخصوصاً برای آنها - نکته جالبی باشد و عشق ترسایان و ترسا - بچگان این قوم را که به شام و لبنان و بیت المقدس علاقه خاص می‌داشته‌اند در بوته امتحان افکنده باشد. بهر حال در کتب ادب

ذکر حکایاتی که راجع به عشق ورزی اسلامیان به نصرانیان باشد فراوان است و بسیار اتفاق می افتاده است که عاشق دین خویش را نیز در سرکار عشق کند چنانکه شرف العلاء عاشق غلامی نصرانی شد و از عشق او مسحی پوشید و بکلیسا رفت و شراب هم نوشید (تزیین الاسواق / ۱۷۱) و مدرك بن علی هم عاشق ترسا بچه یی شد و کارش برسوائی کشید Tor Andrae, Der Ursprung/42 همچنین مردی بر يك دختر ترسا شیفته گشت و چون هنگام مرگش فرا رسید ترسید که اگر به مسلمانی بمیرم در قیامت نیز از او جدا مانم پس دین ترسائی گرفت (دیوان الصبا به / ۲۱۷) در هر صورت این عشق بزیبا - رویان نصرانی مکرر مسلمانان - و ظاهراً بیشتر صوفیان اهل ذوق را - از راه بدر می برده است و در آن ایام - مثل امروز - از حوادث عادی و مکرر بوده است که غالباً در ضمن قصه ها همواره سعی میشده است نتیجه آن منتهی بمسلمانی دختر ترسا بشود (مثلاً رجوع شود به هزار و یکشب ، حکایتی که ابوبکر انباری نقل کرده است، طبع خاور ج ۳ / ۶۷ وما بعد). در حقیقت احتمال عیسوی شدن يك مسلمان چنان برای مسلمانان دور از ذهن و عجیب و نامعقول بوده است که حتی يك مورخ نزدیک بعصر ما در ذکر داستان دن خوان ایرانی قصه سفارت فرستاده شاه عباس را طوری نوشته است که گوئی رفتار او نه باعث عیسوی شدن اروج بيك بلکه باعث آن شده است که کسانی از نصاری - که طالب و آماده قبول مسلمانی بوده اند - از آن خیال صرف نظر کرده اند ازین رو داستانهایی از قبیل سرگذشت مدرك بن علی و شرف العلاء و ابن سقا و نظائر آنها در نزد قصه سازان زمينه واقعی داشته است و مخصوصاً می توانسته است مایه خوبی برای بیان سوء عاقبت و تأثیر قضا و مشیت شود تا هم برای آن حکایت عشقی سوزناك بسازند و هم برای آنکه در اذهان رسوخ تمام بیابد قهرمان چنین حکایتی را از بین زهاد و مشایخ صوفیه - والبتة نه از بین مشاهیر آنها که سرگذشت واقعی آنها معروف بوده است بلکه از بین کسانی که احوال آنها چندان مشهور نبوده است بتراشند. در واقع ترس و دغدغه از سوء خاتمت نزد قدام صوفیه منشأ زهد و خشیت بوده است.

فی المثل از سفیان ثوری نقل است «که گفت سه استاد را خدمت کردم و علم آموختم چون کار یکی با آخر رسید جهود شد و در آن وفات یافت، دیگر تمجس، و ثالث تنصر، از آن ترس طراقی از پشت من بیامد و پشتم شکسته شد» (تذکره الاولیاء ۱/ ۱۹۰) و در مخزن الاسرار نظامی هم حکایت مسجدئی آمده است که از تأثیر آفات «معتکف کوی خرابات شد» (مخزن الاسرار چاپ وحید / ۱۲۰) و بدینگونه سرگذشتی یافت تا حدی نظیر آنچه برای شیخ صنعان روی داد. همچنین در رساله - القشیریه (طبع مصر / ۷۴) حکایت يك جوان بلخی آمده است که بسبب کثرت ولع به غیبت مردم گرفتار سوء عاقبت شد و بدام عشق مخنثی گرفتار آمد و به مخنث خانه افتاد. در حقیقت حتی اولیاء نیز از سوء عاقبت در امان نبوده‌اند و نزد صوفیه ولی بودن در حال مانع از تغییر مآل کسی نیست (رساله القشیریه / ۱۶۰) و نکته این جاست که با وجود اشتغال قصه شیخ صنعان بر لزوم توجه بسوء عاقبت و حسن خاتمت که هر دو بدست خداست و انسان در آن اختیاری ندارد و با آنکه در رساله قشیریه از امکان لغزش اولیاء هم صحبت شده است که حکایت منسوب به شیخ صنعان - در صورت وقوع - می‌توانست مثال و نمونه‌یی برای این دعوی باشد در رساله قشیریه که مدتها بعد از عهد عبدالرزاق تألیف شده است بحکایت او - آنگونه که در تحفة الملوك و منطق الطیر آمده است - هیچ اشارت نرفته است و اینهمه نشان می‌دهد که چنین واقعه‌یی برای عبد - الرزاق صنعانی روی نداده است و آن داستان را صوفیه - البته بهر حال قبل از عطار - برای بیان مقاصد اخلاقی و عرفانی خویش بر ساخته‌اند چنانکه صورت و روایت دیگری از آن داستان هم حکایت ابو عبدالله اندلسی است و از وضع و جعل هر دو حکایت صوفیه بیش و کم غایت و غرض واحدی داشته‌اند. نهایت آنکه عطار داستان را چنان با لطف و دقت بنظم آورده است که احوال قهرمان و صحنه حوادث در پیش چشم خواننده جان می‌گیرد و زنده می‌شود و بسا که تحت تأثیر قدرت بیان گوینده چیره دست خواننده فراموش می‌کند که با يك قصه سرو کار دارد و آن را حقیقت و تاریخ می‌پندارد و در

جستجوی قهرمان داستان و عصر و زمان واقعی زندگی او برمی آید که در واقع وجود نداشته است.

آیا در ورای این نتیجه اخلاقی - که عبارت از بحث در سوء عاقبت و حسن خاتمت اولیاء است - سازنده داستان شیخ صنعان غایت و هدف دیگری هم داشته است یا نه؟ احتمال داده اند که این سرگذشت تا حدی داستان زندگی خود عطار باشد (دکتر مشکور ، منطلق الطیر / ۱۸) . اما وقتی داستان مدتها قبل از عطار ساخته شده باشد دیگر موردی برای این احتمال باقی نمی ماند . در حقیقت این حرف را نقادان درباره بسیاری شاعران و نویسندگان دیگر نیز گفته اند . با اینهمه چنانکه لرمانتوف شاعر معروف روس در مقدمه داستان «قهرمان عصر ما» می گوید این سخن يك شوخی کهنه بیش نیست و آن را همه جا نمی توان جدی و معتبر گرفت . اما نفی این دعوی مستلزم آن نیست که ادعا کنند سازنده داستان شیخ صنعان غیر از جنبه اخلاقی آن، بهیچوجه نظر دیگر نداشته است . بعقیده بنده داستان شیخ صنعان - صرف نظر از اینکه اصل قالب آن را عطار از کجا گرفته باشد - يك داستان رمزی Symbolique است . سرگذشت روح پاکی است که از دنیای جان به عالم ماده می آید ، در آنجا گرفتار دام تعلقات می گردد، بهمه چیز آلوده میشود و بهر گناه دست می زند، حتی اصل و گوهر آسمانی خود را فراموش می کند ، و با آایشهای مادی انس می گیرد . اما جذبۀ غیبی او را سرانجام درمی یابد ، او را بمقر علوی خویش باز می خواند ، دست او را می گیرد و او را از آایشها پاک می کند، به دنیای علوی، به دنیای صفا و پاکی می برد و نجات می دهد . زمینه این سرگذشت رمزی در ادب عرفانی شرق سابقه دارد . از قدیمترین نمونه آن، داستان آن پسر اسرافکار است که در انجیل (لوقا / ۱۵) آمده است و بازگشت او بنزد پدر در خانه پدری که خود وی مدتها او را از یاد برده بوده است موجب شادی می شود . نمونه دیگر داستان «جامه فخر» است که در يك قصیده کهنه - بزبان سریانی - آمده است (F. C. Hoppold, Mysticism/176-181) و آن سرگذشت کسی است که بطلب يك مروارید سفر به مصر کرد و در

آنجا از تأثیر نعمات و لذا اید مصر خانه علوی خویش را فراموش کرد و عاقبت پس از گرفتاریها بخانه پدر بازگشت. حکایت شیخ صنعان نیز همین است. شیخ روح پاکی است که بدنای اسلام، دنیای نور و صفا تعلق دارد اما عشق جسمانی - عشق يك دختر - او را بدنای ترسائی، دنیای ماده و گناه، دنیای شرابخواری و خوکبانی می‌کشاند و بدام تعلقات می‌اندازد. آنجا اصل خود را، مسلمانان خود را، و حتی شیخی خود را فراموش می‌کند. اما اگر او همه چیز را فراموش کرده است عنایت ایزدی او را فراموش نمی‌کند. بیاری او می‌شتابد، او را از خود می‌رباید و باز بديار اسلام - دیار روشنی و صفا - می‌کشد و عاقبت بخیر می‌کند. بدینگونه، شیخ صنعان تا حدی مثل «طیر» ابن سینا، و «ورقاء» قصیده عینیة اوست در صورتی که منطق الطیرش شباهت به رساله الطیر غزالی دارد...



در باره داستانهای دیگر منطق الطیر، و همچنین در باب سایر آثار عطار نیز باز جای سخن هست لیکن آن را مجال دیگر درخورست. در باره خود شیخ این اندازه گفتنی است که تفصیل داستان شهادت او قصه‌یی بیش نیست. قصه‌یی که از روی سرگذشت شهادت حلاج و حبیب نجار ساخته‌اند بهمین جهت در اصل وقوع آن نیز جای تردیدست. احتمال هست که قسمتی از احوال او را با سرگذشت شیخ فریدالدین محمد نیشابوری که استاد خواجه نصیرالدین طوسی باشد خلط کرده باشند. در تاریخ وفات او سال ۶۲۷ قطعاً مردودست و تاریخ ۶۱۷ هم قوی است که اعتبار آن از آنچه مؤلف مجمل فصیحی گفته است - سنه ۶۰۷ - معتبرتر نیست و بهر حال مسأله باز محتاج است بتحقیق. فایده دیگری که از روایت مجمل فصیحی برمی‌آید تحقیق در سلسله طریقت شیخ است و مشیخه او چون بر فرض صحت آن، احتمال او یسی بودن عطار درست نیست و باید قبول کرد که شیخ بسلسله خلفاء شیخ ابوسعید منسوب بوده است.

(خرداد ۱۳۴۲)



## سعدی در اروپا

سیصد سال پیش از این، آندره ریه<sup>۱</sup> خاورشناس فرانسوی ترجمهٔ منتخبی از گلستان را در پاریس چاپ کرد. این ترجمه که عنوان آن «گلستان، یا کشور گلها»<sup>۲</sup> بود، با همهٔ نقائصی که داشت، از طرف صاحب نظران اروپا که برای نخستین بار، بایکی از آثار بدیع ادبیات ایران مواجه می شدند، با شوق و علاقهٔ سرشار استقبال گشت.

گرچه اول بار، فرانسه این افتخار را یافت که سعدی را ب مردم مغرب زمین معرفی کند اما حریفان دیگر درین راه از او واپس نماندند. یکسال پیش از طبع ترجمهٔ «ریه» نگذشته بود که فریدریش-اکسن باخ<sup>۳</sup> آن را بزبان آلمانی ترجمه کرد. از آن پس ادب پژوهان کشورهای اروپا، این میهمان روحانی مشرق را با مهر و گرمی تمام پذیره آمدند.

در ۱۶۵۱، ژانتیوس<sup>۴</sup> آنرا برای شاهزادهٔ ساکسن بسلاتیسی ترجمه کرد. در ۱۶۵۴، اولتاریوس<sup>۵</sup>، دوباره آن را بآلمانی ترجمه نمود. در ۱۷۷۴ منتخبی از حکایات آن بوسیلهٔ سالیوان استفن<sup>۶</sup> بزبان انگلیسی ترجمه شد.

بدینگونه بود که سعدی بادییات اروپا معرفی گردید و بزودی فرهنگ اروپا در مقابل نبوغ حیرت انگیز او سرتعظیم فرود آورد.

---

1- A Ryer

3- Fr. Ochsenbach

5- A. oléarius

2- Gulistan ou L'Empire des roses

4- Gentius

6- Sullivan Stephen

با اینحال مدتی انتظار لازم بود، تا اروپا چنانکه باید سعدی را بشناسد. زیرا فقط در قرن نوزدهم بود که ترجمه‌های کاملی از گلستان و بوستان در زبانهای اروپائی انتشار یافت: درین قرن بود که دفرمری<sup>۷</sup> ترجمه گلستان و باریه<sup>۸</sup> دومنار ترجمه بوستان را با مقدمه و حواشی مفید و محققانه بزبان فرانسه منتشر نمودند. درین قرن بود که گلستان را گراف<sup>۹</sup> بزبان آلمانی، نازاریانتس<sup>۱۰</sup> بزبان روسی، ایستویک<sup>۱۱</sup> بزبان انگلیسی و کازیمیرسکی<sup>۱۲</sup> بزبان لهستانی ترجمه کردند. با آنکه سعدی وضع ظاهری و معنوی کشور خود را توصیف می نمود و بقول سمله<sup>۱۳</sup> همه جا از بیابانها، غلامان، شتر و سفر مکه گفتگو می کرد اما چون زندگانی عمومی را وصف مینمود توانست بیگانگان را نیز مجذوب خویش کند. چنانکه تنها گلستان تاکنون بیش از شصت بار ترجمه شده و هر ترجمه چندین بار بطبع رسیده. ترجمه بوستان و آثار دیگر سعدی و مقالات و ملاحظات انتقادی خاورشناسان درباره این شاعر، نیز بقدری مفصل بنظر می رسد که فقط ذکر آنها درخور کتاب جداگانه ایست. کافی است گفته شود که درین سیصد سال بیش از شصت تن از خاورشناسان درباره سعدی و آثار او غور و تحقیق کرده و هر کدام از جهتی درباره او بحث نموده اند. گارسن دو تاسی<sup>۱۴</sup> مینویسد: «سعدی تنها نویسنده ایرانی است که نزد توده مردم اروپا شهرت دارد» شاید اینکه، سعدی بامهارت بی نظیری، جد و هزل را درهم ریخته و «نوشداروی تلخ پند را بشهد ظرافت برآمیخته» درین شهرت بی تأثیر نباشد. زیرا از آنجاکه وی از هرگونه موضوع سخن میگوید و از هر سنخ اندیشه ای یاد میکند، آثار وی برخلاف بسیاری از نویسندگان شرقی، خواننده را کسل نمی کند، بلکه بانکته‌ها و لطیفه‌هایی که مخصوص خود اوست، بوی ذوق و وجد تازه ای می بخشد و در برابر عظمت خود باعجاب و امیدارد. این نکته، اگرچه ادوارد برون آن را تأیید نموده اما برای بیان سرشهرت سعدی،

7- Défremery

9- K. H. Graf

11- Eastwick

13- Semelet

8- Barbier de Meynard

10- S. Nazariantz

12- Kazimirski

14- Garcin de Tassy

در اروپا کافی نیست. خوانندگان فرنگی در مطالعه آثار هر شاعر شرقی، بیگانگی او را احساس می‌کنند اما در مورد آثار سعدی چنین نیست و هانری ماسه تصدیق می‌کند: «که حتی وقتی آثار وی را از روی یک ترجمه مطالعه می‌کنند، آن ارتباط دائمی و متناسبی که بین عقل و تخیل وجود دارد، آن فلسفه که هر ذوق سلیم می‌پذیرد و آن اصول اخلاقی که با سلوب واحدی درآمده، همه اینها سعدی را در نظر خواننده فرنگی مانند یک شاعر جهانی جلوه می‌دهد». عبث نیست که ارنست رنان منتقد هوشیار و صاحب نظر فرانسوی از روی انصاف می‌گوید:

«سعدی واقعاً یکی از گویندگان ماست. ذوق سلیم تزلزل‌ناپذیر او، لطف جاذبه‌ای که با آثار او روح خاصی می‌بخشد، لحن سخنرانی آمیز و پر عطوفتی که با آن معایب و مفاسد جامعه انسانی را ریشخند میکند، این همه اوصاف که در نویسندگان شرقی بندرت یافت میشود، او را در نظر ما عزیز می‌دارد. وقتی آثار او را می‌خوانند گوئی بایک نویسنده اخلاقی رومی، یا یک منتقد بذله‌گوی قرن شانزدهم سروکار دارند.» باریبه دومنار هم می‌گوید:

«در آثار او مواردی هست که لطف طبع هوراس، سهولت بیان اوید قریحه بذله‌گوی رابله و سادگی لافونتن را میتوان یافت.» بی‌گمان یکی از جهات شهرت جهانی و قبول عام سعدی را در همین نکته باید جست. همان روح خرم و نستوه که در آثار هراس تجلی می‌کند، در اثر سعدی نیز جلوه‌گر است. همان قریحه انتقاد که در فدر وجود دارد در سعدی نیز بنظر میرسد. در ارکستر دلاویز سعدی، نغمه‌های شورانگیز آناکرتون با آواز لطیف هراس در می‌آمیزد، تنها سعدی نیست که از بی‌بقائی دنیا و ناپایداری جاه و جلال این جهان سخن می‌گوید، هراس نیز در منظومه «Epitre à Torquatus» همین معنی را می‌پرورد. همان اندرزی را که گلی خوشبوی در حمام بسعدی می‌دهد، عطردانی خالی از عطر در رهگذری به فدر الهام می‌کند. معانی و افکار سعدی هرگز کهنه نمیشود و با ادبیات جهان همواره هماهنگی خود را حفظ مینماید عواطف عالی و افکار بلندی که

گویندگان رمانتیک در باره عشق و شفقت و صلح دوستی و نوع پروری  
اظہار کرده‌اند در آثار سعدی نیز مجال بیان یافته، کیست که از لانگفلو  
بشنود:

All that inhabit this great earth  
Whatever be their rank or Worth  
Are kinder and allied by birth  
And made by the same clay,

و از سعدی بخاطر نیاورد:

بنی آدم اعضاء یک دیگرند      که در آفرینش زیک گوهرند  
و یا فی المثل قطعہ بدیع جذبہ «Extase» را در شرقیات هوگو  
بخواند و در آن گوشه خلوت کنار دریا، نغمه امواج کف آلود را که در  
پیشگاه عظمت آفرینش باهنگ خدائی ترنم می‌کنند بشنود و سعدی  
را بیاد نیاورد که همه کائنات را از کبک و غوک و بلبل و بهائم در  
تسبیح و خروش می‌بیند و میگوید:

دوش مرغی بصبح می‌نالد      عقل و صبرم ببرد و طاقت و توش  
یکی از دوستان مخلص را      مگر آواز من رسید به گوش  
گفت باور نداشتم که ترا      بانگ مرغی چنین کند مدهوش  
گفتم این شرط آدمیت نیست      مرغ تسبیح‌خوان و من خاموش  
از همان زمان که ترجمه ریه و ژانتیوس در اروپا منتشر شد،  
گویندگان فرنگی ازین منبع الهام مایه گرفتند. ژان دولافونتن پیش از  
همه به این سرچشمه فیض راه یافت. در مجموعه امثال منظوم او، قصه‌هایی  
چند وجود دارد که بتصدیق صاحب خبران اروپا از سعدی اقتباس  
شده. قصه آن ستاره‌شناس که بچاه اندر افتاد وی را گفتند، تو که پیش  
پای خویش نیاری دید بر فراز سر خود چه توانی خواند! حکایت آن  
منجم را بخاطر می‌آورد که سعدی هوشمندانه از قول صاحب‌دلی در حق  
او می‌گوید:

تو بر اوج فلک چه دانی چیست      چون ندانی که در سرای تو کیست  
حکایت «رؤیای مغول» نیز بی‌گمان از آن حکایت گلستان اقتباس  
شده که سعدی در طی آن می‌نویسد: «ندا آمد که این پادشاه بارادت  
درویشان در بهشت است و آن پارسا بتقرب پادشاهان در دوزخ»

حکایت «گوش خرگوش» و قصهٔ بخیلی که زرش بردند و سنگگ بجای آن نهادند نیز از حکایات سعدی آب خورده است تردید نیست که اگر انتشار ترجمهٔ ریر نبود، اروپا از اینگونه آثار خالد محروم می‌ماند. در قصه‌های Le Bailley سن لامبر، لسینگگ، و Pignotti نیز تأثیر سعدی آشکار است.

در قرن هجدهم، آسیا، این مهد تمدنهای کهن، در نظر مردم اروپا عظمت و جلوهٔ سحرآمیزی داشت، سعدی نیز یکی از مظاهر این عظمت بود و مظهر کاملی بود. ازین رو کسانی که خاطره‌های مبهم اما پرزرق و برق از مشرق داشتند، با شوق و علاقهٔ خاصی سعدی و آثار او را تلقی می‌کردند. ولتر گلستان را خوانده بود و از ترجمهٔ آن سخن می‌راند. حتی، مضامینی هم از آن اقتباس کرده بود. مادام رولاند، توجه و علاقهٔ خاصی بسعدی داشت و در نامه‌های معروف خود، احیاناً بلطایف و نکات او استشهاد می‌نمود. گوئی در آنروزگار آشنائی با آثار شرق، خاصه سعدی از علائم فرهنگ و تربیت بشمار میرفته و کسانی که باینگونه آثار وقوف داشتند از آن بخود می‌بالیده‌اند.

ظهور رمانتیسم که خود تا اندازه‌ای مرهون انتشار اینگونه آثار شرقی بود مجال تازه‌ای برای انتشار آثار سعدی پدید آورد. آن‌ها که سلسله جنبان این نهضت بودند با آثار وی بادهٔ توقیر و تحسین می‌نگریستند، و یکتور هوگو، یکی از عبارت‌های مقدمهٔ گلستان را سرلوحهٔ کتاب «شقیات» قرار داد. در عین حال سعی کرد اسلوب بیان خود را، درین کتاب، با معانی و مضامین سعدی، که مظهر شرق محسوب میشد، زینت بخشد. قبل از او نیز گوته در دیوان شرق و غرب این کار را کرده بود. در یادداشت‌های روکرت Poetisches Tagebuch که بعد از وی بوسیلهٔ خواهرش منتشر گشت نیز قطعه‌ای دربارهٔ سعدی وجود دارد. در آثار هردر، موسه، و بالزاک نیز نام سعدی ذکر شده و هر کدام بشیوه‌ای او را ستوده‌اند. اوژن مانوئل شاعر معروف متأخر نیز، که در آغاز قرن حاضر در پاریس درگذشت، تحت تأثیر جاذبهٔ سحرانگیز بیان سعدی واقع‌گشته و در کتاب «اشعار خانه و دبستان» حکایت آن شب سعدی را که در کودکی «در خدمت پدر نشسته و مصحف عزیز را

در کنار گرفته بود» اقتباس کرده و با اندک تغییری آن را بنخود نسبت می‌دهد. در پایان این حکایت، همچنانکه سعدی از قول پدر می‌گوید: «جان پدر تو نیز اگر بخفتی به‌که در پوستین خلق افتی» وی نیز گوید:

L' indulgence, mon fils, est la grande vertu  
Si vraiment tu priaï, comment les verrais-tu

باری اروپای معاصر نیز سعدی را فراموش نکرده و گوئی بر رغم اینهمه بعد زمانی و مکانی هنوز برای درک و قبول افکار و عقاید او حاضر است. درین مورد مجاهدتهای ذی‌قیمت خاورشناسان را که در معرفی سعدی با اروپا سعی جمیل مبذول کرده‌اند هرگز نباید فراموش کرد و مخصوصاً رسالهٔ محققانهٔ خاورشناس فرانسوی هانری ماسه را، که بسیاری از مطالب این مقاله از آن اقتباس شده، همواره باید بخاطر داشت.

(اردیبهشت ۱۳۲۶)

## اقبال شاعر شرق

چو رخت خویش بر بستم ازین خاک  
همه گفتند با ما آشنا بود  
ولیکن کس ندانست این مسافر  
چه گفت و با که گفت و از کجا بود

این مقاله یادگاریست از آشنائی‌هایی که پارسال در طی سفر کوتاه پاکستان با آثار و افکار اقبال شاعر بزرگ مسلمانان هند و پاکستان یافتیم و امیدست ره‌آورد شایسته‌ای باشد برای جشن‌نامه دوست بزرگوارم محمود فرخ که در ستایش اقبال با من همداستان است.

مجتبی مینوی استاد بزرگ نیز که بانی این جشن‌نامه است در این شیفتگی با ما همراه است و او نخستین ایرانی است که ارزش اقبال را بسزا تقدیر کرده است: دور از ریا و دور از خودنمایی. گوته و هوگو، دو شاعر نامدار فرنگ در روزگار خویش کوشیدند تا دریچه‌ای از شرق، از جهانی که قلمرو اسلام بود، بر روی اروپا بگشایند، «دیوان شرق و غرب گوته»<sup>۱</sup>، و مجموعه «شرقیات»<sup>۲</sup> هوگو چنین دریچه‌هایی بود. اما شیشه‌های رنگین این دریچه‌ها از غبار احلام و اوهام شاعرانه تیره‌گشته بود، و نور گرم و دلنواز شرق از ورای آنها بارو پائی که در تب و هذیان رمانتیسیم می‌سوخت نتافت،

1- West-Oestlicher Diwan      2- les Orientales

سالمها بعد محمد اقبال - شاعر مسلمان لاهور - بود که این دریچه را بازگشود. دریچه‌ای که شرق واقعی، شرق مسلمان، را روشن و بی-ابهام، خالی از غبار اغراض و اوهام، با درخشندگی‌ها و کدورت‌هایش بدنیا نشان داد. اما این دریچه تنها «پیام مشرق» او نیست تمام آثار اوست. شرقی هم که او توصیف می‌کند شرق راستین است، شرقی که فقر و ظلم و جهل آن را از پا درآورده است و با این همه نه شعله حیات آن خاموش‌شدنی است نه فروغ فکر و حکمت آن فراموش‌شدنی. تجدید حیات آن هم در اندیشه وی، باکسیر مارکس و لنین حاجت ندارد اراده می‌خواهد و حرکت. از آن گذشته شوری می‌خواهد که خودخواهی‌ها را از میان بردارد، فرد را در جامعه فانی کند، و بدون توجه به رنگ و نژاد بدون تقید به ملک و مرز، مسلمانان شرق را هماهنگ کند:

نه افغانیم و نی ترک و تتاریم      چمن زادیم و از یک شاخساریم  
تمیز رنگ و بو بر ما حرام است      که ما پرورده یک نوبهاریم

\*\*\*

در آن سالها که اقبال در فرنگ بود شرق در بحران انقلاب سیر می‌کرد. پیروزی ژاپن بر روسیه در تمام آسیا شور و شوق تازه‌ای پدید آورده بود. ایران سالهای انقلاب مشروطه را می‌گذرانید. عثمانی برای نهضت ترکان جوان آماده میشد. در بین اعراب شعور استقلال‌طلبی قوت می‌گرفت. فکر اتحاد اسلام هنوز در بعضی اذهان تأثیر داشت. و هند سرزمین پدران اقبال در اسارت بیگانه بود. اروپا هم بیمار بود. هذیان ملت پرستی و نژاد پرستی بر آن غلبه داشت. در بیدینی و آزمندی خویش به پول و خون تشنه بود. و در این احوال برای یک جنگ خونین جهانگیر خود را مسلح میکرد. این فساد و تباهی که در اروپا رخ نموده بود دانشجوی فلسفه را مأیوس کرد. توجه او را از تقلید فرنگ به تجدید حیات گذشته اسلام کشانید برای وی این اندیشه پیش آمد که شرقیان - مسلمانان هند - را از تقلید فرنگ و از تسلیم بجلوه‌های فریبنده آن باز دارد. نوعی اخوت عام بین همه



مسلمانان - در هند و در جهان - بوجود آورد که عشق بخدا و ایمان به رسول اساس آن باشد. با اکسیری که از تعلیم قرآن بدست می آید معجونی بسازد که دردهای مزمن شرق - و اختلافاتی را که از مذهب و ملا پدید آمده است - علاج و رفع کند:

بیایا تا کار این امت بسازیم  
چنان نالیم اندر مسجد شهر  
قمار زندگی مردانه بازیم  
که دل در سینه ملاگدازیم

\*\*\*

محمد اقبال در سال ۱۸۷۳ در سیالکوت پنجاب بدنیآ آمد. پدرش نورمحمد درین شهر تجارت می کرد و بیارسائی روزگار می گذاشت. مادرش نیز پارسا زنی بود و شوق دینی در جانش راه داشت. ازچنین پدر و مادری - که نسب به برهمنان کشمیر می رسانید - این مسلمان برهمن زاده درس تقوی و دیانت آموخت. در کودکی آثار هوشمندی در وجود او پدید آمد. تحصیلات نخستین را در زادبوم خود تمام کرد و از آنجا بلاهور رفت که مرکز شعر و ادب پنجاب بود. در کالج دولتی لاهور درس فلسفه خواند و هم آنجا یک چند معلم فلسفه شد. شعر بزبان اردو گفت و این اشعار او در سراسر هند شهرت داشت.

در ۱۹۰۵ با وجود دشواریهایی که در کار داشت بااروپا رفت، در انگلستان و آلمان مطالعات کرد، در اروپا اشتغال عمده او فلسفه بود، و او در مدت اقامت فرنگ با آثار و افکار حکماء غرب - از افلاطون تا برگسون - آشنائی یافت. مثل هر هوشمند شرقی از حکمت غرب راضی نشد و در آن تناقضهای حل ناشدنی یافت. با این همه در طی جستجوهای که در فلسفه های فرنگ کرد فرصت یافت که در اندیشه های خود تجدید نظر کند و حکمت اسلامی را در برابر پیشرفت های فکری جدید بررسی کند. رساله ای نوشت بانگلیسی بنام «تحول علم ماوراء الطبیعه در ایران»، که بعد بالمانی و اردو نیز ترجمه شد.

رساله ای هم بنام «تجدید بنای فکر اسلامی» نگاشت که حاکی از عمق و وسعت اندیشه های او بود در عرفان و کلام. در بازگشت از

فرنگک بشغل و کالت دعاوی پرداخت اما چون دلش در بند آزادی و تربیت ملت بود از فلسفه و اندیشه فارغ ننشت. آرزوی وحدت مسلمانان - مسلمانان هند - او را بشاعری کشانید. زبان فارسی را - که زبان سعدی و رومی بود - برای بیان اندیشه‌های خویش برگزید. با وجود حرفه و کالت هم سیاست می‌پرداخت و هم با مجامع علمی و دانشمندان زمانه ارتباط داشت. از آن گذشته، در مجالس رسمی و مجامع حزبی نیز با شوق و علاقه کار میکرد. در باب هند، و مخصوصاً مسلمانان آن سرزمین، پیوسته در اندیشه بود. وضع هند و «افسانه عبرت‌خیز» آن را «تصویر درد» می‌خواند و از سرنوشت دردانگیز مسلمانان هند رنج می‌برد، اتحاد مسلمانان هند را جهت بقای آنها لازم می‌شمرد و می‌کوشید تا بانغمه خویش این ناچه بی‌زمام را سوی قطار وحدت کشد و به راه بیاورد. قیود طبقاتی هندوان را، برای وحدت بین مسلمانان و هندوان، سدی بزرگ می‌دانست ازین‌رو امکان پدید آمدن حکومت واحدی را که در آن هندو و مسلمان واقعاً برابر باشند بعید می‌دانست.

بدین‌گونه اندیشه ایجاد کشوری واحد را - از همه مسلمانان هند - تبلیغ کرد و عبث نیست که او را معمار پاکستان خوانده‌اند. در واقع وی این نکته را بسال ۱۹۳۰ در يك جلسه رسمی که نمایندگان مسلمانان تمام هند در آنجا حاضر بودند، بشرح بیان نمود. چنانکه در مثنوی «رموز بیخودی» هم آن را با تعبیر شاعرانه پرورده بود. اولین مجموعه دیوان فارسی او «اسرار خودی» است که در گیلو دار جنگ جهانی اول نشر یافت و نیکلسون آن را بانگلیسی ترجمه کرد. نشر این کتاب غوغائی برانگیخت و سخنانی که شاعر در نکوهش درویشی و بی‌قیدی و قلندری در آن گفته بود مایه نارضائی‌ها گشت. از آن پس آثار دیگرش منتشر شد و همه بفارسی. در جوانی يك چند بزبان اردو شعر سروده بود اما بعدها فارسی را برای بیان افکار خویش مناسب‌تر یافت. اگر چند در اواخر عمر نیز گاه بار دو شعر می‌سرود اما غالب کلام او فارسی است.

در راه وحدت مسلمانان که هدف عمده او بود سعی بسیار

ورزید. در کابل، در حجاز، در فلسطین، و در هر جا که رفت کوشید تا مسلمانان را بترك اختلاف بنخواند و بوحدهت بکشاند. همه جا نیز سرگرم شاعری بود، حتی در سال ۱۹۳۸ که در دنبال بیماری طولانی با آرامشی روحانی، چشم از جهان فرو بست، سرود فارسی بر لب داشت:

سرود رفته باز آید؟ که ناید      نسیمی از حجاز آید؟ که ناید  
سرآمد روزگار این فقیری      دگر دانای راز آید؟ که ناید

\*\*\*

شعر اقبال تنها شعر نیست. حکمت و عرفان مجرد هم نیست جوش و خروش عارفانه است. شوق سعدی است که از پرده نی مولوی می تراود، درد حافظ شیراز است که رنگ بیان عراقی دارد. با این همه مثل شعر بیدردان فقط تکرار دردها و سوزهای ابدی و کهن نیست بیان دردهای تازه است: بیان دردهای روزگار خود اوست. در بیان این دردها، و در بیان چاره آنها، لحن اقبال گاه بیان نیچه را بخاطر می آورد. نیچه عنان گسیخته و عربده جوی پر جوش و خروش را. وی نیز مثل نیچه - علی الخصوص در «بندگی نامه» (۱۹۲۷) خویش - خوی غلامی، مذهب غلامی، و موسیقی و هنر غلامی را - که در شرق بر جلوه های درخشان خودی، و بر تب و تاب جوهر حیات پرده خاموشی افکنده است - طرد و رد می کند و باز مثل او - اما بی آنکه دنبال سایه «مرد برتر»<sup>۲</sup> بگردد - بیرون از دنیای خاموش بی ذوق و فسون غلامان، جذبه و شوری جنون پرورده، حیات بخش و پر حرکت می جوید تا مشرق زمین - این محراب قدس و روشنائی روزگاران کهن را که هوگو و گوته بدان نماز برده اند - از زیر بالهای آرام بخش يك شب ساکت و بی حرکت که بران مستولی شده است بدر آورد و شور و نغمه دیرینه آن را، شور و نغمه زرتشت و بودا، شور و نغمه مسیح و حلاج را، از سر زنده کند. همت و شوقی عنان گسیخته می طلبد که شرق جاوید افسانه ها را از زیر فشار کابوس غرب، کابوس سنگینی

که خواب او را همچون خواب بیماران، از درد و شکنجه آکنده است بیرون آورد. این اندیشه، اندیشهٔ رهائی و آزادی شرق، رهائی و آزادی مسلمانان در سراسر افکار و رؤیاهای اقبال جلوه یافته است. اما «جاویدنامه» او (۱۹۳۲) در بیان این اندیشه رنگ و حالی دیگر دارد. این اثر که بمنزلهٔ «کمدی الهی» اقبال است درحقیقت معراج‌نامهٔ شاعر بشمارست، گزارش سفر روحانی او را، به‌رهنمائی رومی - مولانا جلال‌الدین بزرگ - که برای اقبال بمنزلهٔ ویرژیل است برای دانتی، درین کتاب شگرف معنوی او می‌توان یافت. اما غنائم روحانی سفر او - خاصه برای روزگار و برای دیار ما - از آنچه برای دانتی دست داده است افزونتر و گرانبهارتر است.

دقت و موشکافی او در طرح و بحث مسائل فلسفی و عصری، درگفت‌وشنودهائی که شاعر با اشباح و سایه‌های دنیای ماوراء گور، آن‌هم در افلاک برین، دارد در بعضی موارد درخشندگی و جلوه‌ای بی‌مانند دارد و گاه از بس تندی و گستاخی محیط‌گرم بهشت روحانی «رسالة الغفران معری» را بخاطر می‌آورد. چنانکه در بیان سرنوشت بدفرجام تبیه‌کاران - کسانی مانند جعفر بنگالی و صادق دکنی - که ملت خویش را به پیگانگان فروخته‌اند خشم و خشونت دانتی را که در حق دشمنان خویش سختگیر و بی‌گذشت است، بیاد می‌آورد. اما دشمنان اقبال که شاعر در تیرگی‌های شوم فلك زحل آنها را بچنگ بی‌امان طوفان عذاب سپرده است دشمنان ملت او هستند کسانی هستند که خطهٔ هند را به بیگانه داده‌اند و مسلمانان را به بندگی انداخته‌اند... اندیشهٔ رهائی ازین بردگی که شرق خاصه مسلمانان هند را زبون کرده است يك دم از خاطر شاعر دور نمی‌شود. برای رهائی این مسلمانان هند، شاعر لاهور گاه پادشاه ایران دل می‌بندد و گاه به جست‌وجوی پادشاه افغان می‌رود. کتاب «مسافر» (۱۹۳۶) حاکی از شوق و هیجان اوست در طلب يك قائد شرق - و نه يك مرد برتر - مخصوصاً از آنچه در آرامگاه سلطان محمود، و بر مزار بابر، بخاطر او می‌گذرد پیدا است که تا چه اندازه از پریشانی هم‌کیشان خواب‌آلودهٔ غارت‌زدهٔ خویش رنج می‌برد.

پس چه باید کرد ای اقوام شرق؟ (۱۹۳۶) این سؤالی است که در دامان هیمالیای آسمان‌سای و کنار گنگ دراز آهنگ هرگز از لب‌های خاموش اما پرسنده او دور نمی‌شود و افتراق‌هندیان و ماجرای سیاست‌حاضر و دردهائی که از لادینی و مادگیری فرنگ در جهان‌روزگار او، جهان خونین دودآلود پیش از جنگ جهانی دوم، پدید آمده بود، او را بسختی پریشان و نگران می‌دارد. فکر رهائی ازین پریشانی مهلك از سالها پیش اندیشه و جان شاعر را تسخیر کرده است. نه فقط «زبور عجم» مظهر این شوق و آرزوی دیرینه اوست که می‌خواهد شرق را از خواب مرگ برانگیزد و با زندگانی آشتی دهد بلکه در «پیام مشرق» نیز که در واقع جواب رندانه مشرق است به فرنگ و فلسفه و آداب آن - این شوق آزادی، این اشتیاق به رهائی شرق و شرقی دیده میشود و حتی در «ارمغان حجاز» (۱۹۳۶) آخرین اثر مهم شاعر نیز در و رای آرام و سلوک يك قلب عارف و با تمکین، باز شراره‌های سوزان این شوق مقدس همه جا بچشم می‌خورد و همین شوق بی‌پایان ملال‌ناپذیر است که او را بایک رهبر بزرگ مسلمانان هند - محمد علی جناح - پیوند می‌دهد، و از زبان کسی که از رخنه دیوار زندان هیکل سواری آزادی بخش را از دور و از میان گرد و غبار راه‌های فراموش شده مشاهده می‌کند، پیروزی او را بالحنی شاعرانه مژده می‌دهد:

می‌رسد مردی که زنجیر غلامان بشکند

دیده‌ام از روزن دیوار زندان شما  
این اندیشه او و آرمان اوست اما غافل نیست که نیل بدین مقصد برای آنکه به نتیجه درست برسد، شرط‌ها دارد و از همه برتر آمادگی و پروردگی است. از این‌رو، از خیلی پیش مثل يك فیلسوف، مثل يك رهبر و صاحب‌نظر، در اسرار انحطاط شرق و راه رهائی آن اندیشه‌ها میکند. این اندیشه‌ها که پیوند افکار تازه با حکمت‌های قدیم است در نزد او بالطف و ظرافتی هنرمندانه مجال بیان دارد.

اسرار خودی، رموز بیخودی، و گلشن‌راز او مشحون است ازین‌گونه اندیشه‌ها این اندیشه‌ها مخصوص اوست مستعار و مأخوذ نیست. با آنکه شاعر در حکمت‌های فرنگ - از افلاطون تا برگسون -

غور و تأمل بسیار کرده است، در اشعار خویش میکوشد تا دنیا را همه از چشم خود به بیند و وجود خود را به رنگ فکر دیگران در نیاورد:

میان آب و گل خلوت گزیدم      ز افلاطون و فارابی بریدم  
 نکردم از کسی در یوزه چشم      جهان را جز بچشم خود ندیدم

حاصل این دید خاص هم فلسفه خودی اوست. درین فلسفه که شرحش در اسرار خودی آمده است و مبتنی بر شناخت و پرورش خودی است شاعر ضرورت خودآگاهی و شعور به حیات و ارزش آن را توصیه میکند.

عرفان او نیز بر همین معرفت نفس و تهذیب و تربیت آن تکیه دارد. خودی انسان که در حکمت او مثل Ego و Moi در نزد فلاسفه اواخر قرن نوزدهم بشمارست با اعتقاد او در اثر محبت می‌بالد و رشد میکنند و در واقع آنچه منشأ تحول عالم و حیات قومی تواند بود همین خودی است که در مشرق مخصوصاً تحت تأثیر اخلاق غلامی ضعیف گشته است. پس عشق بزندگی و گریز از فقر و عجز، لازمه توسعه و تکامل خودی است و اینجاست که باز اقبال خاکسار به ندای نیچه مفرور جواب مثبت می‌دهد با این همه در مقام تربیت خودی ریاضت و انضباط اخلاقی اورنگ و بوی عرفان اسلامی دارد و بدین گونه شاعر مسلمان نیچه ملحد را در نیمه راه سلوک خودی ترك میکند و بعد، مخصوصاً در رموز بیخودی، نشان می‌دهد که احساس خودی و شعور بآن اختصاص به فرد ندارد قوم و جامعه هم باید خودی را احساس کند و در ترقی و تهذیب آن بکوشد. فرد و جامعه هر دو باید تسلیم فرمان شور و حرکت باشند، هر دو باید از آسایش دست بشویند:

غباری گشته‌ای؟ آسوده نتوان زیستن اینجا

بیاد صبحدم در پیچ و منشین بر سر راهی  
 ز جوی کهکشانشان بگذر ز نیل آسمان بگذر

ز منزل دل بمیرد گرچه باشد منزل ماهی  
 اینجاست که شاعر بر ضد تمایلات عزلت‌جوئی و انزواطلبی که مسلمانان هند در آن روزگاران خود را بدان محکوم کرده بودند، علم طغیان برمی‌دارد و نجات و رهائی از پریشانیها و نابسامانیها را در

کوشش و پیکار می‌داند:

خدا آن ملتسی را سروری داد که تقدیرش بدست خویش بنوشت  
 بآن ملت سروکاری ندارد که دهقانش برای دیگری کشت  
 این هدف عملی هرچند مقتضی جنب و جوش بی‌امان است او را  
 از دنیای خیال، دنیای شور و هیجان شاعران دور نمیکند. با  
 نازک‌اندیشی و موشکافی کم‌مانندی که درخور یک فیلسوف و یک عارف  
 است در اشیاء و عوالم هستی غور میکند. فاصله عالم کبیر و عالم  
 صغیر<sup>۹</sup> را زیر قدم خیال می‌گیرد، در درون اشیاء نفوذ میکند، جنبش  
 و شور همه کائنات را حس میکند و تحول و انقلابی را که در وجود  
 انسان - این «خاک زنده» - هست در حرکت نبض تمام عالم درمی‌یابد  
 و درین سیر بی‌پایان روحانی خویش، در حرکت بی‌انتهای قافله‌های  
 مستمر عوالم هستی، هیچ‌چیز نمی‌بیند جز شور و هیجان، جز تپش  
 زندگی:

بنگاه آشنائی چو درون لاله دیدم

همه ذوق و شوق دیدم همه آه و ناله دیدم

به بلند و پست عالم تپش حیات پیدا

چه دمن چه تل چه صحرا رم این غزاله دیدم

همین سیر و تأمل شاعرانه است که خاطر او را دائم از همه جا

بسوی فلسفه خودی میکشاند و بین شعر او و فلسفه او پیوند

ناگسستنی پدید می‌آورد و از همین جاست که شعر او نیز مثل فلسفه‌اش

آگنده است از جوش و هیجان. در حقیقت می‌توان گفت شعر اقبال شعر

شور و حرارت است. درست است که در سخن او آنچه ادیبان از آن به

تعقید و ضعف تألیف تعبیر می‌کنند گاه دیده میشود لیکن در اندیشه

او و در مضمون خیال او جوش و روانی و صافی و درخشندگی چندان

است که تعقید و ضعف تألیف از قوت و تأثیر کلام او نمی‌کاهد و سخن

او را بی‌هنجار و ناباندام نمی‌کند. گوئی شعر در نظر او و رای لفظ

و صنعت است هدف عالی دارد که حسن‌آفرینی و آدم‌گری است:

نغمه می‌باید جنون پرورده‌ای آتشی در خون دل حل کرده‌ای

آفرینند کائنات دیگری / قلب را بخشد حیات دیگری  
و نغمه خود او - که مخصوصاً در مثنویها شور رومی و درد  
عطار را بهم درآمیخته است - این نشان را همه جا به‌مراه خویش  
دارد و قوت و تأثیر آن نیز از همین است.



در دیوان اقبال همه‌گونه شعر هست: غزل، مثنوی، دوبیتی و  
انواع قطعات غزلش مثل شعر حافظ نشأه عرفان و ذوق حکمت دارد  
درد و سوزی هم که در غزل خسرو و عراقی هست در آن دیده میشود.  
اما بوی حکمت خاصه اندیشه پرهیجانی که در آن هست مخصوص  
اوست. در مثنوی لحن و آهنگ رومی و شبستری را بهم آمیخته است  
اما کلام او به قوت و احساس ممتاز است. در طی قطعات و مفردات  
خویش شیوه بیان شاعران قدیم هند - خاصه خسرو، فیضی و غالب -  
را با اندیشه‌های تازه و پرهیجان خویش گرمی و تابشی بی‌سابقه  
بخشیده است.

اما دوبیتی‌های او چیز دیگرست: گرم، تبار، و آگنده از تپش  
و شور حیات. معجونی از درد و اندوه فلسفی خیام که سوز نوای  
باباطاهر آن را از تندی و حرارت شعله‌زده است. درین ترانه‌ها هم  
اندیشه و حکمت هست هم شور و هیجان، و گاه يك ترانه بقدر يك  
غزل زیبایی و گیرندگی دارد.

در این اشعار، مثل شعر هرگوینده بزرگ دیگر، البته پست و  
بلند هست و وقتی شاعر تا به بلندی این اندیشه‌ها اوج می‌گیرد ناچار  
مواردی پیش می‌آید که ازین اوج بیان فرافتد و به پستی گراید. راز  
این نکته که شعر او - علی‌الخصوص از حیث لفظ - یکدست و  
یکنواخت نیست همین است و او از آن شاعران نیست که همواره در  
يك ارتفاع اندک، نزدیک بزمین، پرواز می‌کنند تا به اوج گرایند و نه  
به حضیض افتند بلکه چون تا فراز آسمانها اوج می‌گیرد عجب نیست  
که سنگینی معنی و ازدحام لفظ او را گاه از آن بلند پروازیمها فرو  
کشد و حتی به حضیض تعقید، ضعف تألیف، یا رکاکت ترکیب بیفکند.



در حقیقت آنجا که اوج پرواز خیال اوست همواره نمی‌توان  
پروای لفظ داشت و سخنی که بقول لونگینوس<sup>۶</sup> از نمط عالی<sup>۷</sup> است -  
و از بسیاری جهات به کلام رومی می‌ماند - نشانش همین است.

(۱۳۴۴)

## سقوط صفویه در روایات ارمنی

دربارهٔ سقوط دولت صفویه که بعضی فرنگی‌های آن زمان مثل کروسینسکی و جناس‌هنوی و لامامی دوکلراک راجع بآن اطلاعات مفید و عبرت‌انگیز داده‌اند تواریخ ارمنی و گرجی از مآخذ معتبر بشمارند. با اینهمه در استفاده از روایات آنها باید توجه داشت که در بسیاری از آن روایات حس نفرت نسبت بمسلمانان، کشیشان ارمنی را در بیان مظالم و فجایع اواخر عهد صفویه که بی‌شک از عوامل و اسباب زوال آن دولت بوده است به‌مبالغه واداشته است چنانکه روایات کتب شهداء سریانی هم در باب تاریخ ساسانیان از این‌گونه مبالغات خالی نیست و لیکن به‌رحال توجه باین روایات برای تحقیق در تاریخ سقوط صفویه فایدهٔ تمام دارد.

از جملهٔ این روایات که آثار جعل و خلط و اشتباه در مطاوی آنها پیدا است تاریخ زکریای شماس است. این زکریا در سال ۱۶۹۹ وفات یافته است و کتاب او دربارهٔ تاریخ صفویه و حتی قسمتی از دورهٔ قبل از ظهور آن سلسله نیز قابل توجه است. تاریخ زکریای شماس که بروسه در ضمن مجموعهٔ تواریخ ارمنی خویش آنرا به فرانسوی ترجمه کرده است از خلط والتباس در حوادث و حتی اسماء خالی نمانده است چنانکه در بیان تاریخ جهان‌شاه ترکمان و اخلاف او دوسلسلهٔ قره‌قوینلو و آق‌قوینلو را بهم خلط کرده است بعلاوه تمایل زیادی بنقل قصص و افسانه‌های عجیب نشان داده است

با اینهمه در این کتاب اطلاعات سودمندی راجع به آن دوره از تاریخ بدست می‌آید وی چنانکه خود تصریح کرده است در نقل مندرجات کتب دیگر تقیدی بصحت مطالب و نقد روایات نداشته است و چون هرچه خواننده و شنیده نقل کرده است کتابش مشتمل بر قصه‌های باطل و حاوی اغلاط و اشتباهات تاریخی شده است و او از ساده‌دلی گناه این اغلاط و اشتباهات را بگردن مآخذ خویش انداخته است. باری از این روایات مختلف بعضی را وی از مادر یا مادر بزرگ خود شنیده و بعضی را بچشم خویش دیده و یا از اشخاص مطلع اخذ کرده است. گذشته از آن در بعضی موارد نیز به نقل مندرجات و روایات دیگر خاصه آراکل تبریزی پرداخته است. در ترتیب حوادث و نام سلاطین هم خلطها کرده است. چنانکه در باب شاه اسماعیل و شاه طهماسب برای وی اشتباه دست داده و قبل از شاه عباس از سه شاه اسماعیل نام برده است. از سلطنت شاه طهماسب تعریف زیادی کرده او را «مردی پرهیزگار، محافظه‌کار، دوستدار نصاری، عاری از خست، معتدل در اکل و شرب و مقتصد در لباس، بی‌تظاهر که مثل عامه مردم لباس می‌پوشد» معرفی کرده است. درباره شاه عباس قصه‌های جالب نقل می‌کند و از گردشهای او که با لباس مبدل و گاه بعنوان خرده‌فروشی دوره‌گردی می‌کرده است و همچنین از جنگها و سیاستهای او حکایات بدیع نقل کرده است. درباره این پادشاه بالحنی آمیخته به نفرت می‌گوید «حیله‌گر بود... و دلش آکنده بود از شیطنت» همچنین مؤلف نسبت بایرانیها بغض و نفرت بارزی از خود نشان میدهد. از جمله يك جا وقتی از قضیه قتل حمزه میرزا پسر شاه خدا بنده سخن می‌گوید مینویسد «قوم ملعون ایران مرتکب گناهی شد». جای دیگر بمناسبت شرح عیاشی‌ها و هرزگی‌های شاه عباس درباره ایرانیان بدین‌گونه اظهار نظر می‌کند: «ایرانیان که شهوتران و نفس‌پرست و هرزه هستند با هر کس که توانند زنا می‌کنند اما اگر کسی بزنهاشان نگاه کند این کار را گناه بزرگ تلقی می‌کنند و اهانتی در حق خویش می‌شمارند».

زکریا در باب شاه سلیمان صفوی نیز قصه‌های حیرت‌انگیز

می‌گوید و او را متهم بقتل مادر و خواهر و پسر خود میکند و اینها ظاهراً شایعاتی بوده است که در بین ارامنه آن زمان راجع باین پادشاه رواج داشته است. زکریا در تاریخ ۴ ژوئن ۱۶۷۹ میلادی بروزگار شاه سلطان حسین وقوع يك زلزله بسیار شدید را در حدود ایروان ضبط کرده است که می‌گوید دنباله آن چند هفته طول کشید. پیش از آن علائم وحشتناکی در آسمان مشاهده شد که عبارت از ظهور ستاره دنباله‌دار بود که قریب یک هفته گه‌گاه در آسمان ظاهر میشد. تفصیل این علایم و آیات سماوی را زکریا با لحنی آمیخته بمبالغه زاهدانه بیان میکند و اینهمه را از آثار غضب خداوند نسبت به خلق می‌شمارد. نیز از دوره شاه سلطان حسین روایاتی در باب احوال ارامنه ایروان و نخجوان بدست می‌دهد که رنگ مبالغه دارد. همچنین اشاره‌ی بداستان ربودن و بزور گرفتن دختران رعیت برای شاه در کتاب او هست که نیز گزاف بنظر می‌آید و احتمال دارد بعضی از حکایات راجع بعهد شاه عباس اول را در این روایات خلط و تکرار کرده باشد. تاریخ زکریا بوسیله بروسه بفرانسوی ترجمه شده و در ضمن مجلد دوم «مجموعه مورخین ارمنی» او بطبع رسیده است. این کتاب برای حوادث بعد از شاه عباس اول و وقایع سرحدات شمال غربی ایران و احوال ارامنه در آن ادوار بسیار مفید بنظر می‌آید و البته در استفاده از روایات آن توجه بتحریفات و اشتباهاتی که بعهد یا سهو در آن روی داده است ضرورت دارد.

از مآخذ بدیع که در باب تاریخ سقوط صفویه هست نیز میتوان تاریخ «ایسائی» یا اشعیاء ارمنی را ذکر کرد. مؤلف که جاثلیق ارامنه بوده است در ۱۷۲۷ میلادی یا دو سالی قبل از آن وفات یافته است. این کتاب در باب حوادث دوران انحطاط صفویه و انقلابات قفقاز و گرجستان در اواخر آن عهد از مراجع مفید است. مؤلف معاصر شاه سلطان حسین بوده است و نیز خود در دوره انقلابات قفقاز يك چند دردستگاه امیر گرجستان بسر می‌برده است. اشعیاء در آغاز کتاب ببعضی مآخذ یونانی و سریانی و لاتینی وحتى ارمنی که در باب تاریخ قدیم ایران متضمن اطلاعاتی بوده است

اشارات کرده و از آنها نام برده و مخصوصاً فصل جداگانه‌یی بتاریخ سلاطین صفویه اختصاص داده است. روی هم‌رفته قضاوت او درباره شاهان صفویه ملایم‌تر از قضاوتی است که زکریا کرده است و تأثیر آراکل که اشعیا نیز غالب مطالب خویش را از او منقول می‌شمارد درین قضاوت و بطور کلی درین قسمت از تاریخ او پیدا است. درباره شروع انحطاط صفویه وی ملاحظات قابل توجه بدست می‌دهد. بموجب قول او در عهد سلطنت شاه سلطان حسین نه فقط خراج و جزیه‌یی را که از ارمنه می‌گرفتند ناگهان چندین برابر کردند بلکه از عشایر و ترکمانان هم مالیاتهای هنگفت تازه مطالبه نمودند. برحسب روایت وی «تمام این مصایب که عبارت از بدعت‌های تازه بود اضافه شد بر تحمیلات قدیم که برشانه مردم باری سنگین می‌نمود» بعلاوه تبدیل و تغییر دائم و مستمر عمال دولت مثل خان و سلطان و وزیر و داروغه و تحویلدار که برخلاف سابق متصل عوض میشدند و با تقدیم هدیه و رشوه شغل تازه‌یی گرفته بزور مردم را غارت می‌نمودند و جیب خود را پر می‌کردند این بار راگران ترمی کرد. این احوال بقول جاثلیق ارمنی عهد صفویه را از دوران قدیمتر متمایز و جدا می‌کرد. علی‌الخصوص که بقول وی «حافظان شریعت و ارباب محاضر و مفتیان و شیخ‌الاسلام و شیوخ وقضاة نیز در این امر همان طریقه حکام را مسلوک می‌داشتند». این شدت عمل و جور و تعدی که بسبب بیحالی سلطان ازدست عمال صادر میشد مخصوصاً نسبت به اهل ذمه شدیدتر بود و با این ملاحظات جای تعجب نیست که در آن ماجری فی‌المثل حتی زرتشتی‌ها نیز با افاغنه یاری کرده باشند. بعقیده اشعیا چون ایرانیها قواعد و رسوم راجع بجزیه و خراج را که مسلمین میبایست در باب اهل ذمه رعایت کنند نقض کردند و فزونتر از آنچه بموجب این قواعد می‌بایست از آنها اخذکنند بزور از آنها مطالبه نمودند «عقوبت الهی» بر آنها نازل شد و در واقع بی‌سامانی و پریشانی ناشی از بیحالی سلطان و تجاوز و تعدی عمال دولت سبب پریشانی احوال آنها گشت و بقول اشعیا «ثروت مملکت نقصان پذیرفت» مع‌هذا در تبیین این

احوال و در ذکر مفاسد و بی‌دینی و خشونت و بیان بیرحمی و دیوانگی و اختلاف و معاندت ارکان و عمال دولت صفویه لحن کلام این جاثلیق ارمنی از اغراق و مبالغه خالی نیست.

چنانکه از کتاب تاریخ اشعیا برمی‌آید در اواخر عهد صفویه سوء اداره و ظلم و تعدی عمال و حکام دولت مخصوصاً در بلاد قراباغ و ایروان و قفقاز موجب نارضائی دائم رعایای آن حدود بوده است. این ظلم و تجاوز قطعاً از اسباب عمده انحطاط قوای دولت صفویه بوده است. درست است که احتمال دارد در بیان و توصیف آن قدری مبالغه شده باشد لیکن بی‌شک اگر کتابهائی از اینگونه در سایر نقاط ایران و فی‌المثل بدست یهود و زرتشتی‌ها و مسلمین اهل سنت تألیف یافته بود یا بهر حال در دست می‌بود قطعاً نمونه‌های بسیار دیگر از اینگونه مظالم و فجایع که حاصل و نتیجه سوء تدبیر و سوء اراده سالهای اخیر حکومت صفویه بود بدست می‌آمد. از کتاب زکریا و کتاب اشعیا نمونه‌های بسیار حاکی از این سوء اراده و ظلم و تعدی می‌توان نقل کرد. فی‌المثل در از میرارمنی بچه‌یی را که شاگرد کفشدوز بود بردند و بزور ختنه کردند آنوقت چند سال بعد بیچاره را گرفتند و بر او تهمت مسلمانی نهاده باین بهانه که از اسلام بیرون شده است بشکنجه هلاک کردند. این داستان را مورخ ارمنی با آب‌وتایی تمام ذکر کرده است. همچنین بموجب روایتی دیگر یک خان کرد عاشق زنی ارمنی شد و چون خواست بدو دست‌درازی کند برادر آن زن در رسید و کرد را کشت و فرار کرد. زن را گرفتند و پیش خان بردند. هرچه تأکید کرد که در دفاع از ناموس خویش به‌چنین کار اقدام کرده است مفید واقع نشد. خان از او درخواست که یا مسلمان شود یا تن به هلاک در دهد و زن ناچار تن بمرگ داد و کشته شد. برحسب داستانی دیگر شاه سلطان حسین از یک دختر گیلک خوشش آمد. دستور داد که چند دختر بهمان شکل و صورت پیدا کنند و برای حرمسرایش بیاورند. عمال و عوانان همه جا دنبال دختران گشتند. بدروغ آوازه در افکندند که عده‌یی از بک شیعه شده‌اند و باید دختران ایرانی بآنها شوهر کنند و بآنها

زبان (فارسی؟) بیاموزند. آنوقت همه جا ب جستجوی دختر برآمدند، دختران مردم را گرفتند و بعد از آنکه مبلغی از پدر و مادرهاشان بستند آنها را آزاد کردند. چنانکه تنها حاکم ایروان پانصدتن دختر دوشیزه را باین بهانه گرفته بود و تا از کسانشان پولی نگرفت آنها را رها نکرد. می گویند بعضی از این دخترها را که کسانشان پولی ندادند یا نداشتند که بدهند پیش شاه فرستادند و او چون آنها را نپسندید همه را بنوکران و غلامان خویش داد.

نظیر این حکایات که صبغه مبالغه و گزاف در آنها مشهودست در روایات این مورخان ارمنی هست. حکایت بدرفتاری حکام در امر وصول باج و خراج هم آنچنانکه از این روایات برمی آید خودداستانی دیگر بود. مثلاً عشریه خراج وصول شده را که همان را بایست بخزانة پادشاه برسانند بر اصل خراج می افزودند و آن را رأساً و دوباره از رعیت می ستدند. فرزندان رعایای نصاری رامی گرفتند و آنها بزور و امیداشتند بترك دین و مذهب خویش بگویند.

اشعیا درباب افغانه بخطرارفته است. اصل آنها را از قوم قفقازی موسوم به «اغوان» پنداشته است. وی گمان برده که تیمورلنگ ۲۵ هزار خانوار از اجداد این قوم را از بلاد قفقاز کوچ داده است و در حدود خراسان و قندهار ساکن کرده است و از آن پس این طوایف که در اصل مسیحی می بوده اند بدیانت اسلام درآمدند. حاجت بتوضیح نیست که بین افغانه با اقوام قفقازی اغوان مناسبتی نیست، نه از جهت تاریخ و نه از جهت زبان. در بین مقدمات انحطاط و ضعف دولت صفوی اشعیا تفصیلات زیادی راجع بحوادث شیروان و مخصوصاً راجع بشورش ممتد لزگی ها و اقدام طوایف سنی وحشی گونه آن قوم در فتح شماخی و قلع و قمع و استیصال شیعه قزلباش در آنجا بیان می کند و خونریزیها و تعدیات آن طوایف را با بیانی مؤثر باز می نماید. مع هذا بموجب قول اشعیا شاید سلطان حسین بسبب اشتغال خاطر بامر افغانه نتوانست جهت رفع این فتنه لزگی ها که امراء گنجه و ایروان را نیز مضطرب کرده بود اقدام جدی بنماید. لزگیه در آن نواحی تاخت و تازی

وحشیانه و قتل و غارتی هولناک پیش گرفتند. بعضی از اهل گنجه در این احوال از ترس لزگی‌ها ناچار متوسل به و خشک سلطان امیر گرجی شدند. و خشک نیز بآن حدود لشکر برد و این دفعه گنجه و شمکور و بردع تا نزدیک گلستان دستخوش گرجیها قرار گرفت و آنها در این غارت و تعدی حتی برارامنه نصاری نیز ابقاء نکردند و بدینگونه آنچه از تجاوز لزگیها بازمانده بود بدست گرجیها برباد رفت و سقوط صفویه بدست افغانه که پترامپراطور روس و همچنین سلطان عثمانی را بهوس مداخله در امور ایران انداخت و خشک را نیز که دلش بجانب پتر سلطان روس متمایل بود بهوس کسب استقلال افکند و قراباغ و آذربایجان و قفقاز عرضه تاخت و تاز و دستخوش تجاوز و تعدی گرجیان واقع شد. بدینگونه بود که کلام اشعیا درباره وضع انحطاط و سقوط صفویه مصداق واقعی یافت آنجا که میگوید: «همه کس داند که چون خانه یا عمارتی بزرگ یا خرد مستعد انهدام گردد نخست دیوار و پی از یکدیگر جدا میشود و شکاف بر میدارد سپس سقف فرو می‌نشیند و آنگاه بام خود فرو می‌ریزد و همین قضیه بود که برای دولت ایران اتفاق افتاد.»

همچنین در بین مآخذ ارمنی راجع به استیلاء افغانه و سقوط صفویه گزارش پطرس گیلاننتس مورخ ارمنی را می‌توان ذکر کرد که بتازگی ترجمه انگلیسی آن بقلم دکتر میناسیان انتشار یافته است. درین کتاب نیز راجع بحوادث مقارن عهد سقوط صفویه اطلاعات بدیع و بالنسبه دقیق آمده است. در واقع با آنکه سابقاً نیز ترجمه‌ای از روی گزارش پطرس بقلم پرفسور پاتکانف بزبان روسی انتشار یافته است (۱۸۷۰) لیکن ترجمه جدید انگلیسی میناسیان علاوه بر فواید مهم تاریخی دیگر متضمن این فایده نیز هست که استفاده از آن را برای تعداد بیشتری از اهل فضل ممکن کرده است. کتاب در واقع عبارتست از گزارش وقایع هجوم افغانه و احوال ارامنه ایروان. مؤلف آن گزارش را برای میناس نام اسقف اعظم ارامنه که خود مقیم حاجی‌طرخان بوده و با اولیاء دولت روس نیز ارتباط داشته است نوشته است. پطرس گیلاننتس مقارن وقوع این



حوادث مقیم رشت بوده و تفصیل حوادث را از زبان کسانی که در آن ایام از نقاط مختلف در حال تواری و فرار و عبور بگیلان میآمده‌اند یادداشت کرده است. چون گزارش را برای اسقف اعظم و شاید تا اندازه‌ای برای استفاده سیاست روس نوشته است مطالبش ظاهراً خالی از مبالغه و تعصب نباشد اما بهرحال فوایدی در آن هست که در کتابهای فارسی آن زمان نیست.

وقایعنامه پطروس درباب بعضی حوادث راجع باستیلاء افغانه پاره‌ای جزئیات دقیق و سودمند داده است. فی‌المثل وقتی شاه صفوی چاره‌ای جز تسلیم نمی‌بیند و نزد محمود میرود پطروس از روایت يك نفر که خود شاهد واقعه بوده است مینویسد که شاه بادست خود جقه را از عمامه برگرفت و آنرا بدست وزیر محمود داد و ازو خواست تا آن را به محمود دهد تا بسرخود نهد، وزیر جقه را ازدست شاه گرفت اما محمود که از زیر چشم می‌نگریست از قبول آن تن‌زد. وزیر آنرا به شاه پس‌داد و شاه آنرا گرفته و پیش رفت و به‌دست خود آنرا برسر محمود نهاد (۳۳، ص ۱۹ - ۱۸) این منظره را پطروس با بیانی جالب نوشته است و نظیر آنرا در گزارش لامامی کلرک نیز می‌توان یافت. همچنین وصف ورود محمود را باصفهان که در مصاحبت شاه به‌آنشهر وارد میشود با صورتی مؤثر آورده است می‌نویسد صبح روز ۲۵ اکتبر محمود با شاه سوار شدند و روانه شهر شدند دوازده شاطر سواره پیشاپیش محمود می‌رفتند و بر مذهب و طریقت شاه لعنت می‌کردند و از طریق پل شیراز و خیابان (پل خواجو؟) خواجو وارد شهر شدند. شاه از محمود جدا شده از يك راه خلوت بشهر رفت. اهل شهر از محله خواجو تا به قصر راه را بازر و زربفت مفروش کرده بودند و محمود با اسب از روی آن گذشت. محمود بالشکریان خویش که فریادالله (اکبر؟) بر میکشیدند از طریق دروازه چهار حوض وارد قصر شدند. بدینگونه بود که اصفهان را گرفت و بدان وارد شده شاه محمود شد (۳۶، ص ۲). جای دیگر می‌نویسد شش ماه بعد از تسخیر اصفهان محمود شاه را با يك صاحب‌منصب افغانی بقندهار فرستاد. در گلناباد که اولین منزل بین

راه است شاه مریض شد و تضرع‌کنان از ملازم افغانی خواهش کرد از محمود رخصت بخواند تا او را باصفهان بازگرداند. چون حاجت او به محمود عرضه شد محمود حکم داد تا «ملا» را باصفهان بازگردانند. این خبر که ظاهراً در مآخذ دیگر نیست اگر هم صحیح نباشد احوال ضعیف روحی این پادشاه صفوی را در آن مصائب و احوال نشان می‌دهد (بند ۳۸، ص ۲۲) در بعضی موارد ارقام و احصائیه‌هایی نیز در این کتاب آمده است که بالطبع دقیق و کاملاً مورد اعتماد نیست مع ذلك از آن می‌توان تصویری از نسبت ارقام واقعی بدست آورد. یکجا قیمت ارزاق را در طول محاصره اصفهان بدینگونه بدست می‌دهد:

گندم	یک من	۸ تومان
برنج	یک من	۱۰ تومان
روغن	یک من	۱۲ تومان
قند	یک من	۱۲ تومان
تخم مرغ	هر دانه	۲۰۰ دینار

(یک تومان ده هزار دینار بوده است)

و می‌افزاید که در آن ایام گوسفند و گاو و اسب و شتری در شهر پیدا نمی‌شد که گوشت آنرا بتوان مصرف کرد، ازین جهت اهل شهر ناچار بودند گوشت الاغ مصرف کنند که آن نیز از قرار یک من دو تومان فروخته می‌شد سایر مأكولات نیز زیاده نایاب و گران شده بود باین جهت مردم از گرسنگی ناچار شدند گوشت سگ و گربه و پوست و چرم و پشگ حیوانات و کفش‌کهنه و خلاصه هر جانوری که بدست افتد بخورند. گرسنگی بمرحله‌یی رسید که پسر جوانی که خواهرش مرده بود پستان او را بریده و خورده بود و بسیاری اشخاص بچه‌های خود را پختند یا کباب کردند و خوردند (بند ۲۸، ص ۱۷ - ۱۶). بعدها که افغانه بر اصفهان مسلط شدند و قحط و غلا رفع شدند مسافری که از آنجا بیرون آمد بهای ارزاق را به قرار ذیل وصف می‌کند:

۶۰۰ دینار	يك من	نان
۱۲۰۰ دینار	«	برنج
۴۰۰۰ دینار	«	روغن
۷۰۰ دینار	هر يك	مرغ
۶۰۰۰ دینار	يك من	قند

مقارن این اوقات لشکریان محمود باین قرار بوده است:  
(۸۱، ص ۴۰).

۶۰۰۰ نفر	افغانی
۲۰۰۰ نفر	تفنگچی ایرانی
۱۰۰۰ نفر	زرتشتی
۶۰۰ نفر	تفنگچی ارمنی
۳۰ نفر	گرچی
۶۰ نفر	ترك (عثمانی)
۵۰ نفر	مولتانی

که جمع این طبقه ۹۷۴۰ نفر میشده است و می گویند ایرانیها و آرامنه و گرچی ها کرها و از روی اجبار وارد لشکر محمود شده بودند.

در گزارش پطروس مظالم افاغنه در بلاد ایران و افراط آنها در سفک دماء و در اخذ اموال مردم بالحنی روشن و مؤثر بیان شده است و نشان می دهد «محصلان» و باج گیران محمود چگونه با تهدید و فشار از مردم پول می گرفته اند و آنها را تهدید بقتل می کرده اند. حتی تفصیل آنچه از تجار و عمال خارجی مقیم اصفهان گرفته اند نیز با ذکر ارقام در کتاب وی آمده است.

\*\*\*

درباب سقوط سلسله صفویه «پروفسور لاکهارت» کتاب مفصلی دارد که در آن روایات مختلف مورد بحث و نقد واقع شده

است. جزئیات آن روایات را در آن کتاب باید خواند اما آنچه در این روایات ارمنی آمده است بعضی در هیچ يك از مآخذ دیگر نیست و بعضی در هیچ يك از مآخذ دیگر باین مایه تفصیل نیامده است. شك نیست که خلط و التباس و مسامحه و مبالغه نیز این اخبار را تا حدی آلوده است. مع ذلك در تحقیق تاریخ سقوط صفویه و مخصوصاً در بحث راجع به علل و اسباب داخلی سقوط آن دولت رجوع باین مآخذ ضرورت تمام دارد.

(آذرماه ۱۳۴۱)

# نقد کتاب



## دیوان استاد منوچهری دامغانی<sup>۱</sup>

پس از مدت‌ها انتظار دیوان منوچهری انتشار یافت و بدینگونه همت و پشتکار دوست ما آقای محمد دبیر سیاقی بر همه دشواری‌هایی که در تصحیح دیوان شاعر دامغانی موجود بود فائق آمد. کسانی که بانسخه‌های خطی و چاپی زشت و پرغلط و یکنواخت دیوان وی سروکار داشته‌اند قدر زحمات مصحح را بخوبی میدانند و آنهاکه از اشکالات فنی این کار مانند، کثرت لغات و ترکیبات نامأنوس عربی، نبودن نسخه‌های قدیمی و موثق، و تصرفات معمولی کتاب بی‌بندوبار،.. آگاهند بهتر میتوانند ارزش اینکار مفید و پرمرارت را درک نمایند. در تصحیح این کتاب، گذشته از همت و تحقیق و مطالعه آقای دبیر سیاقی عنایت و ارشاد استادانی مانند آقای بدیع‌الزمان فروزانفر و آقای سعید نفیسی سهم بسزائی دارد و مصحح نیز با آنکه بدون تردید تا اندازه زیادی توانسته است «زنگی از این آینه بزداید، و گرد و غبار تصرف و تحریفی را که تصرف قرون برچهره این در درخاک افتاده بجای نهاده است پاک کند...» باکمال تواضع و صفا از رهنمائیها و تشویقهای ایشان بسزا قدردانی میکند. داستان رنجها و دشواریهایی که مصحح در گردآوری و تصحیح این مجموعه تحمل کرده‌اند در آغاز دیباچه بیان شده و از مطالعه آن می‌توان تصویری از دشواریهایی که ایشان در طی کار با آن مواجه بوده‌اند

۱- با حواشی و تعلیقات و تراجم احوال و مقابله بیست نسخه خطی و چاپی بکوشش محمد دبیر سیاقی، تهران، ۱۳۲۶.

پیدا کرد.

در چاپ کتاب بقدر کافی ذوق و ظرافت بکار برده‌اند. چه خوب بود، برای بعضی از موارد متن، مانند «وصف صبحی» و «خزان باغ» و «دختران رز» و غیره... طرح‌ها و تصویرهای مناسبی تهیه و افزوده می‌شد. ادیبان ما گویا، اینگونه امور را زائد و تفننی میدانند در صورتیکه جنبه تفنن اینکار از دادن ریشه لغات و افزودن بعضی تعلیقات بمراتب کمتر و سود آن بدرجات بیشتر است. مقدمه کتاب حاوی شرح تصحیح و ذکر نسخ خطی و چاپی و فرهنگها و تذکره‌هایی است که آقای دبیر سیاقی در طی کار بدانها مراجعه کرده‌اند نیز ترجمه احوالی از شاعر در ذیل مقدمه آورده‌اند که متأسفانه بسیار مختصر است. درباره لغات و توضیحات در مقدمه مینویسند: «... و چون خواست که اثر ناچیز خود را کاری موافق اصول علمی جلوه‌گر سازد، شروح و توضیحات و معانی لغات را از متن و حواشی (نسخه بدلها) مجزی کرد، توضیحات لازم و مفید را ضمن تعلیقات بیان نمود و لغت‌نامه‌ئی پایان کتاب در افزود که در آن معنی هر لغتی با ذکر شماره صفحات حاوی آن لغت بترتیب حروف تهجی ثبت افتاده است...»

باری، دیوان حاضر، چنانکه مصحح محترم در مقدمه اشاره میکند با آنکه کاملترین کاری که بتوان درباره منوچهری کرد نیست قطعاً تمامترین کاریست که تاکنون در این باره انجام داده‌اند. افسوس که بحث و انتقاد دقیق و تحلیلی را، چنانکه شایسته این شاعر و این کتاب است فراموش کرده‌اند. مثل اینکه انتقاد امری تفننی یا غیر ضروری شمرده‌اند، در صورتیکه بحث نقادی، البته نقادی دقیق و منطقی، برای درک و بیان مقصود شاعر از ذکر اعلام و اسامی مفیدتر است. اینگونه نقادی درباره آثار قدما ضروریست ادیبان ما باید، باینکار توجه و عنایت خاصی مبذول دارند، باید بکوشند که موازین تازه‌ای برای درک و بیان مقصود شاعران بیابند. عبارتی که در مقدمه این کتاب می‌نویسند: «منوچهری شاعری است لطیف طبع و شیرین سخن با ذوقی سرشار و حفظی قوی و قریحتی خداداد» برای خواننده که می‌خواهد



قیمت و مقام، استاد دامغان را دریابد، چیزی بیشتر از یک سلسله تعارفات ادبی معمول بنظر نمی‌رسد و یا ازین عبارت: «منوچهری از هنرمندترین نقاش زمان داو می‌برد، زیرا اگر صورتگر زبردست بتواند منظره گریز پای را با کلك موئین خویش دربند خاطر نگاهدارد منوچهری بهمین منظره بدیع آنی می‌دهد و جانی می‌بخشد...» نه چیز تازه بدست می‌آید و نه نکته مبهمی روشن می‌گردد. در نقادی امروز دیگر نمی‌توان بحدود سنن و قواعد قدامه ابن‌جعفر و ابن‌رشیق قیروانی و عبدالقاهر جرجانی اکتفا کرد، باید برای درک و بیان شعر، از اصول و موازین جامعه‌شناسی، تاریخی، معنوی و روانشناسی چنان که باید استفاده نمود. تا چنین نقدی، درباره شاعران ما انجام نشود هر کوششی که در تصحیح و تدوین اشعار آنها صورت گیرد ناقص و کم‌فایده است... اما خوشبختانه جای امید هست.

باری در مطالعه اجمالی این کتاب، نکاتی بنظر رسید که تذکر آنها شاید خالی از فایده نباشد:

۱- در مقدمه کتاب مینویسند: «همه کس کمان رنگین قوس- قزح را دیده و کم‌وبیش آنرا ستوده ولی که توانسته است آنرا چون استاد منوچهری، شاعرانه و استاد پسند، در قالب کوتاه‌ترین عبارت لطیف و زیبایان نماید و بسراید:

بامدادان بر هوا قوس قزح بر مثال دامن شاهنشاهی  
 پنج دیبای ملون بر تنش باز جسته دامن هر دیبهی»  
 باید دانست که این مضمون مسبوق است و آنرا منوچهری ابتکار نکرده است. ظاهراً اولین بار این تشبیه را امیر سیف‌الدوله ابوالحسن علی ابن عبدالله احمد در طی قطعه عربی بکار برده است که در یتیمه‌الدهر ثعالبی و لباب‌الالباب عوفی آمده و دوبیت آن بدین قرار است:

یطر زها قوس السحاب با صفر علی احمر فی اخضر تحت مبیض  
 کاذیال خود اقبلت فی غلائل مصبغة والبعض اقصر من بعض  
 و این قطعه را امیر طاهر بن ابی‌الفضل ترجمه کرده و تشبیه

را بدینگونه می‌آورد:

بر بسته هوا چون کمری قوس قزح را  
از اصر و از احمر و از ابیض معلم  
گوئی که دوسه پیرهن است ازدوسه‌گونه  
وز دامن هریک زدگر پارگی کم  
بعد از منوچهری نیز این تشبیه را آورده‌اند. معزی گوید:  
نماید خویشتن قوس قزح چون چنبر رنگین  
که باشد در زمین پنهان شده‌یک نیمه‌زان چنبر  
چو پوشیده سه پیراهن که هریک را بود پیدا  
بن دامن یکی احمر یکی اصر یکی اخضر  
بنابراین این مضمون اگر چه بالطافت بینظیری تعبیر شده  
ابتکار منوچهری نیست و تذکر این نکته لازم بود.  
۲- ضبط این بیت بصورتی که درین کتاب و نسخ دیگر آمده:  
اینچنین ناری کجا باشد بزیر نار آب  
وآنچنان آبی کجا باشد بزیر آب نار  
غلط و ظاهراً آنرا بصورت ذیل باید تصحیح کرد.  
این، چنان ناری کجا باشد بزیر نار آب  
وآن، چنان آبی کجا باشد بزیر آب نار  
زیرا از ضبط اولی چنان بنظر میرسد که کلمه «کجا» را  
بمعنی اداة استفهام گرفته‌اند در صورتیکه این کلمه درین مورد،  
مطابق استعمال شعرای خراسان، موصول و بمعنی «که» می‌باشد  
از توجه بدین نکته که با ملاحظه بیت قبل درین شعر شاعر می‌خواهد  
ژاله را که بر برگ لاله افتاده و لاله را که از اشک ژاله نقش گرفته  
بچیزی تشبیه نماید، صحت حدس ما معلوم می‌گردد.

۳- درین بیت:

صلصل بلحن زلزل وقت سپیده دم

اشعار بو نواس همی خواند و جریر

بجای کلمه «بونواس» ظاهراً کلمه «بوفراس» مناسب‌تر بنظر

میرسد زیرا شاعر بمناسبت نام جریر از رقیب وی فرزدق که کنیه  
وی ابوفراس است می باید نام برده باشد.

۴- در این بیت همین قصیده:

دایم بود هوای تن تو اسیر عقل

اندی که نیست عقل، هوای ترا اسیر

کلمه اندی مشکوک و نامناسب بنظر می رسد، بهمین جهت در  
حاشیه ص ۳۴ می نویسند: کلمه مشکوک است، شاید: آری اگر متن  
درست باشد «اندی» را بمعنی چنان باشد گرفت «ظاهراً کلمه  
«اندی» تحریفی از کلمه «آنی» باشد یعنی آنکسی هستی که عقل  
تو اسیر هوی نیست.

۵- در بیت ذیل:

خداوندا یکی بنگر بباغ و راغ و دشت اندر

که گشته از خوشی و نیکوئی و پاکی و خوبی

یکی بتخانه آزر دوم بتخانه مشکو

سدیگر جنتالعدن و چهارم جنت الماوی

در صورتیکه این ضبط صحیح باشد در مصرع اول بیت  
نخست سه قرینه: باغ و راغ و دشت، ذکر میشود در صورتیکه در  
مصرع بعد و بیت دوم چهار قرینه و چهار وصف می آورد، ازین رو  
قطعاً ضبط نسخه غلط و آن را باید بدینگونه تصحیح کرد:  
خداوندا یکی بنگر بباغ و راغ و دشت و در...

در بمعنی کوه و دره است و نسبت بدانرا دری گویند و  
بدینصورت مصرع اول نیز دارای چهار قرینه می گردد.

۶- در این بیت از بند اول مسطط سوم:

دهقان در بوستان همی بخرامد

تا ببرد جانشان بناخن و چنگال

با آنکه در چند نسخه، بجای بخرامد سحر آمد ضبط کرده اند،  
مصحح بتصور آنکه «شاعر در قافیه تفنن کرده است» در متن  
بخرامد آورده و بعقیده ما بخرامد قطعاً تحریفی از سحر آمد میباشد  
زیرا در چند مورد دیگر که همین مضمون آمده شاعر آمدن دهقان را

همواره در سحر و سحرگاه ذکر می‌کند چنانکه در مسمط دهم گوید:  
«ر زبان شد بسوی رز بسحرگاهان» و در مسمط نخستین گوید:

«دهقان بسحرگاهان کز خانه بیاید»

و در همین مسمط سوم جای دیگر گوید:

«دهقان روزی زدر درآید شبگیر»

از این قرار ظاهراً ضبط حاشیه برضبط متن ترجیح دارد.  
۷- در تعلیقات صفحه ۱۸۸ بر استعمال «خردک نگرشنی» در شعر منوچهری ایراد کرده‌اند. می‌نویسند: «در صورتی کلمه با اضافه کردن «یاء» اسم مصدر میشود که در اصل صفت باشد مانند (خرده بین = خرده بینی) و حال آنکه «خردک نگرش» خود اسم مصدر است نه صفت بنا بر این الحاق حرف یاء بدان درست نیست مگر آنکه بگوئیم شاعر را در استعمال آن تسامحی دست داده است...» این ایراد ظاهراً بجا نیست زیرا خردک نگرش صفت است اسم مصدر نیست، و این نوع صفت که از اسم و صفت مرکب است در فارسی بسیار است مثل «بزرگ‌منش» و «نیکوگفتار» و «خوب روش» و این ترکیبات که جزء دوم آنها اسم مصدر است خود اسم مصدر نیستند بلکه صفتند و از این رو افزودن یاء بآخر آنها اشکالی ندارد و در زبان پهلوی نیز کلماتی مانند «ایر منشنیه»، یا «اذر منشنیه» بمعنی فروتنی و پست‌منشی بکار رفته است.

۸- با همه علاقه و عنایتی که بتوضیح موارد مبهم و لغات مشکل اشعار منوچهری دارند بعضی نکات از نظر مصحح فوت شده و توضیحات لازم را نداده‌اند. فی‌المثل درین بیت از مسمط ششم.

گردان در پیش روی بابزن و کردنا

ساغرت اندریسار باده‌ات اندریمین

برای آنکه هیچگونه اشتباه نشود خوب بود در مورد این کلمه در حاشیه یا لغت‌نامه توضیح میدادند. درباره این کلمه اسدی در لغت فرس می‌نویسد:

«کردنا» مرغی بود که با پربریان کنند کسائی گفت:

دلی را کز هوا جستن چو مرغ اندر هوایابی  
 بحاصل مرغ وار او را بآتش کردنا یابی  
 نیز خوب بود دربارهٔ ترکیب «سلیم مسهد» در این مصراع  
 «نرگس چون گشت چون سلیم مسهد؟» اشاره می‌کردند که این  
 ترکیب ازین بیت اعشی گرفته شده است.  
 الم تغتمض عیناک لیلۃ ارمدا و بت کما بات السلیم مسهدا  
 ۹ - مصرع دوم بیت ذیل:

نقل ما خوشهٔ انگور بود از بر سر بر چون پر عقاب  
 در نسخهٔ خطی اینجانب بدینگونه است: از بر سر بر چون پر  
 غراب و گویا خوشه‌های انگور را در سیاهی پیر غراب مانند می‌کند  
 که در اینصورت ربط دو مصرع روشن و خالی از اشکالست. نقل  
 شراب شاعر دانه‌های انگور است که خوشهٔ آن از بالای سر وی آویخته  
 است. ابیات قبل نیز این امر را تأیید میکنند.

منوچهری چنانکه از مطالعهٔ این دیوان برمی‌آید مردی مطلع  
 بوده و گذشته از ادبیات عربی از بعضی علوم مانند طب و نجوم و  
 موسیقی ظاهراً نصیبی داشته است. افسوس در جوانی در گذشته است.  
 چنین بنظر می‌آید که عمر کوتاه و مرگ بی‌هنگام شاعر مجال آنرا نداده  
 که معلومات وسیع او در نحوهٔ فکرش مؤثر واقع شود و مانند  
 عنصری طرز استدلال او را نیرو بخشد و اسلوب بیانش را محکم  
 و منطقی نماید. بلکه معلومات وسیع او برعکس عنصری بجای آنکه  
 در عمق آثارش نفوذ کند در سطح آن پراکنده شده و اشعار او را  
 مشکل و گاه متکلف و بیذوق کرده است. کسانی که خفض جناح او  
 را نسبت بعنصری در قصیدهٔ «شمعیه» یکنوع تعارف ادبی شمرده‌اند  
 اگر انصاف را از دست ندهند تصدیق می‌کنند که مقام شاعری او  
 قطعاً فرود مقام عنصری می‌باشد. اگر منوچهری مجال یافته بود با  
 این معلومات وسیع شاید در شعر فارسی تحول قابل ملاحظه‌ای پدید  
 می‌آورد اما چون دوران شاعری او که دولت مستعجلی رامی‌مانست  
 بسیار کوتاه بود قضیه برعکس شد. باین معنی که اول قدم فضل-  
 فروشی و قدرت‌نمائی شاعرانه را که شاعران قرن ششم و هفتم در

آن افراط کردند وی نهاد. با این حال معلومات ادبی شاعر بمراتب  
بیش از اطلاعات علمی او در اشعارش منعکس است و اصولاً  
می‌توان یکی از صفات بارز و مختص اشعار او را نفوذ بی‌اندازه و  
بیش از حد لزوم ادب عربی دانست. خود وی تصریح می‌کند که  
بسی دیوان شعر تازیان از بردارد و از این‌رو در مطالعه آثار او  
نخست تأثیر ادبیات عرب را در اشعار وی باید ملاحظه کرد. استعمال  
لغات غیر مأنوس و مشکل عربی و بکاربردن تشبیهات و استعارات  
و مضامین خاص تازیان از مختصات «مکتب منوچهری» است در  
ابیاتی مانند:

عزبا بمن بیشتر زین نعيقا      که مهجور کردی مرا از عشيقا  
نعيق تو بسیار وما را عشيقی      نباید بیکدوست چندین نعيقا  
ايا رسم اطلال معشوق وافی      شدی زیر سنگ زمانه سحيقا  
هیچگونه رایحه از ذوق و قریحه و زندگی ایرانی نمی‌توان  
یافت، این اشعار و نیز قصیده که بدینگونه آغاز میشود:  
فغان ازین غراب بین و وای او      که در نوافکندهان نوای او  
غراب بین نبوده جز پیمبری      که مستجاب زود شد دعای او  
جز ریگزارهای بی‌پایان آرام عربستان که گاه‌گاه آواز زاغی  
سکوت ممتد هولناک آن را می‌شکند چه چیزی را منعکس می‌کند...  
این اسلوب بیان و اینگونه مضامین جز در اشعار لامعی جرجانی و «امیر  
معزی» که تا اندازه‌ای پیرو مکتب منوچهری هستند دیده نمی‌شود باید  
تصدیق کرد که منوچهری در توجه بآداب عربی پرافراط کرده و یکبار از  
بیخ عرب شده است. نه فقط از اشعار عربی الهام گرفته و احیاناً از  
مضامین آنها استفاده کرده بلکه نام شاعران عرب و عرایس شعری تازیان  
مانند عزه، میه، عنیزه سعدی و سلمی و حتی نام موسیقی‌دانها و  
خنیناگران عرب مانند زلز و «معبد» جابجا در اشعارش جلوه می‌کند و از  
«عربی مآبی» وی حکایت می‌نماید. قدرت وی در توصیف نیز قابل  
توجه است. مخصوصاً وقتی زیبایی‌های طبایع را می‌ستاید و انسان  
را بشادی و طرب دعوت می‌کند گفتار او تأثیر خاصی دارد. گوئی  
روح شاداب جوان او اندوه‌های اینجهان را ناچیز می‌شمارد و

نمیخواهد به بهانه غمهای جهان شادمانی خاطر را از دست بدهد. بعضی اشعار او که نعره‌های مستانه سرخوشان را به خاطر می‌گذرانند از روح نستوه طربناکی حکایت می‌کند که واقعیت‌های جهان را با دیده بی‌اعتنائی می‌نگرد و دیوانه‌وار بریش عاقلان می‌خندد و آداب و رسوم آنانرا مسخره می‌کند. فی‌المثل وقتی می‌گوید:

خیز بت‌رویا تا مجلس زی سبزه بریم  
 که جهان تازه شد و ماز جهان تازه‌تریم  
 بر بنفشه بنشینیم و پریشیم خطت  
 تا بدو دست و بدو پای بنفشه سپریم  
 جام چون گیریم از چرخ دوبیتی شنویم  
 بسمن برك چومی خورده شود لب ستریم  
 و گرایدون به بن‌انجام‌مان نقل و نبیند  
 چاره هردو بسازیم که ما چاره‌گیریم  
 بمزیم آب دهان تو و می انگاریم  
 دو سه بوسه بدهیم آنکه نقلش شمیریم

در شنیدن این اشعار هر قدر انسان جاافتاده و ترشروی و «شترمآب» باشد هوس می‌کند که با شاعر در میان سبزه برجمهدومی بگیرد و نعره مستانه برآورد... مسمط را ابتکار منوچهری گفته‌اند اما ظاهراً در اوایل دوره عباسی نمونه‌های آنرا بتوان یافت از یازده مسمط که در دیوان وی باقی مانده چهار مسمط در وصف خزان و انگور است. مضمون این خزانیه‌ها که در بحرهای مختلف آمده عموماً یکی است. در همه این مسمطات رزبان از آبستنی دختران رزخشمگین می‌شود و آنانرا می‌کشد و در خم بزندان می‌کند. سپس از لطف و درخشندگی آنها خیره می‌ماند و از آنکار پوزش می‌خواهد و جامی بیاد ممدوح می‌نوشد. اما مسمطهائی که در وصف بهار و صبحی گفته از لحاظ دقت و خردکاری‌هایی که در ابداع مضامین بکار برده بسیار شایان توجه است و غالباً تا درجه شاهکار بالا می‌رود. افسوس که در طی این سطور نمیتوان آثار وی را به نحو شایسته مورد بحث و انتقاد قرار داد. شاید اگر وقتی

فرصتی بدست آید درین باب بیشتر گفتگو کنیم. نکته‌ای که در پایان اینمقال تکرار آن بجا بنظر میرسد آنستکه دیوان منوچهری اگر چه بقول دولت‌شاه «در ایران زمین متداول و مشهور بوده است اما ظاهراً بواسطه لغات و ترکیبات مشکل و مضامین و تشبیهات مهجور و متکلف کمتر محل توجه و مورد نظر عموم بوده است و بهمین جهت امروز نسخ خطی قدیمی و موثقی از آن در میان نیست اما همت و علاقه کم‌نظیر آقای دبیر سیاقی که مشکلات آنرا حل کرده و آنرا بدین زیبایی در دسترس اهل ذوق نهاده است بار دیگر مایه شهرت و قبول وی را فراهم خواهد کرد. بدون تردید منوچهری این شهرت دوباره خود را باید مرهون همت ایشان باشد.

(۱۳۲۷)



## ویس و رامین<sup>۱</sup>

درین مدت بیست و سه سالی که از تاریخ طبع ویس و رامین باهتمام آقای مجتبی مینوی در تهران گذشته است، ظاهراً هیچ نسخه معتبر دیگری جز آنچه در دسترس ایشان بوده است، تاکنون بدست فضلاء دیار مانرسیده است و بنا برین عجب نیست که آقای محمدجعفر محجوب نیز، در طبع نفیس تازه‌یی که ازین کتاب کرده‌اند، باز همان چاپ آقای مینوی را اساس کار خویش کرده‌اند و تنها در برخی موارد محدود، اختلاف آن را با نسخه چاپ کلکته یادداشت نموده‌اند. اما آن نسخه «بسیار کامل و صحیح خطی منحصر بفردی» که مرحوم محمدعلی تربیت «در کتابخانه عمومی بایزید در استانبول» از آن نشان داده‌اند، اگر هست دریغست که درین چاپ تازه مورد مقابله و استفاده مصحح محترم نشده است و تازه از کجا که هم‌اکنون نسخه‌هایی کهنه‌تر و موثق‌تر از آن نیز در دسترس آقای مجتبی مینوی مصحح دانشمند چاپ اول کتاب نباشد؟ در هر حال، دقت و حوصله‌یی که آقای محجوب در تصحیح و تحشیه این کتاب بخرج داده‌اند درخور تحسین و ستایش است و مقدمه مبسوط و حواشی و تعلیقات آن، حکایت از وسعت اطلاع و دقت نظر ایشان دارد و در حقیقت اگر نسخه خطی این منظومه عاشقانه برآستی تا این حد نایاب بوده است که نسخه‌یی قدیمتر از آنچه مبنای کار آقای مینویست، در دسترس

۱- با مقدمه مبسوط و حواشی و تعلیقات... باهتمام محمدجعفر محجوب. تهران بنگاه نشر اندیشه، ۱۳۳۷

ایشان واقع نشده است البته دریغ هست اما خود عجب نیست. زیرا ذوق تقوی و پرشیز و اعظان و زاهدان مسلمان، چنان داغ باطله بر پیشانی درخشان این کتاب نهاده است، که از دیرباز اهل عفاف و مردم تربیت یافته، آن را کتابی رسوا و ننگین شمرده‌اند و حتی رند عالمسوزی مانند عبیدزاکانی بطعنه در حق آن گوید «از خاتونی که قصه ویس و رامین خواند... مستوری... توقع مدارید» (رساله صدپند) و البته انکار نمی‌توان کرد، که شاید برخی از کتابهای کهن بسبب همین بیشرمی مهجور مانده است و یا خود عرضه نابودی و فراموشی گشته است. و درین کتاب ویس و رامین نیز عشق پرشور عافیت‌سوز بی پروا چنان سرکشی می‌کند که اخلاق و عفت و تقوی را یکسره برباد فنا می‌دهد و از آن هیچ باقی نمی‌گذارد.

در باره اصل و منشأ این داستان جالب‌ترین تحقیقی که تاکنون منتشر شده است مقاله آقای پرفسور مینورسکی است که آقای مصطفی مقربی آنرا بفارسی در آورده‌اند و در ذیل کتاب حاضر چاپ شده است. در حقیقت احتمال این محقق استاد که ویس و رامین را «منظومه‌یی بزمی از عهد اشکانی» پنداشته است فرضیه بسیار جالب و درخشان است، خاصه که قول صریح حمدالله مستوفی، در تاریخ گزیده، می‌تواند مبنایی بر این احتمال باشد و حتی فرجام کار گودرز بن شاپور اشکانی نیز چنان با فرجام کار موبد منیکان درین داستان، شباهت دارد که آن را نیز می‌توان بردلائل آقای مینورسکی افزود (رك: غرر اخبار ملوك الفرس). در این فرضیه آقای مینورسکی با حوصله و دقتی که خاص استاد منببت کاریست مواد مختلف را بهم در بسته و از آن ترکیبی بدیع، محققانه و دلپذیر فراهم آورده است. اما بنظر می‌آید که در صحت و اتفاق بعضی اجزاء این ترکیب بدیع جای تأمل هست.

نخست اینکه لفظ پهلوی که در آغاز کتاب مکرر از آن سخن رفته است امروز در زبان ما بر زبان قبل از اسلام ایران، زبان عهد ساسانیان و شاید اشکانیان اطلاق می‌شود اما در ادب قدیم ما، لا اقل از روزگار فردوسی تا حافظ و حتی مدتها بعد از آن، هیچ این

لفظ برین معنی اختصاص نداشته است و در شعر و ادب آن روزگاران، غالب آنست که لفظ فهلوی و پهلوی، در مورد لهجه‌هایی بکار می‌رفته است که در شهرها و روستاهای «فهل» رواج داشته و آنچه از ترانه‌های این نقاط، باقی مانده است نیز از دیرباز بنام «فهلویات» و «بیت فهلوی» خوانده می‌شده است. این بلاد فهل، چنانکه در کتاب «الفهرست» از قول عبدالله بن مقفع نقل شده است عبارت بوده است از اصفهان و ری و همدان و ماه نهاوند و آذربایجان. و از سخن عبدالله بن مقفع بخوبی برمی‌آید که زبان پهلوی بکلی با آن زبانی که مؤبدان و دانشمندان، بدان نوشت و خواند می‌کرده‌اند تفاوت داشته است (الفهرست، فلوگل ص ۱۳) و بهر حال، شواهد و قرائنی در دست هست که لفظ پهلوی در شاهنامه و قابوسنامه و نزهة القلوب در معنی لهجه اهل فهل، و شاید گاه در معنی مطلق زبان قدیم فرس بکار می‌رفته است و در هر صورت، اگر هم استعمال لفظ پهلوی در مورد آنچه امروز علما «فارسی میانه» می‌خوانند باستناد بعضی از موارد شاهنامه، و ابن حوقل، و حتی لغت فرس روا باشد اینقدر هست که این نکته در مورد کتاب حاضر در خور تأمل و تحقیق است و در این مسأله جای شك و تأمل هست و این نکته بی شك بدان می‌ارزیده که آقای مینورسکی در آن باب چنانکه شیوه اهل تحقیق است، بدون توجه بشهرت و تداول لفظ، جداگانه تحقیقی دقیق بنمایند و معلوم کنند که آیا در واقع از لفظ پهلوی در سخن فخر-جرجانی، باید همان معنی زبان پهلوی را که امروز اراده می‌کنند فهمید و یا اینکه مراد از آن را باید همان لغت اهل فهل دانست که در المعجم اشعاری نظیر دو بیت‌های با باطاهر بدان نام خوانده شده است خاصه، آنچه در باب اصل و منشأ داستان، در آغاز منظومه فخری-گرگانی آمده است خود تا اندازه زیادی تاریک و دوپهلوی و پیچیده است و احتمال سقط و تحریف و الحاق در آن می‌رود و اگر احتمال تحریف و الحاق در آن نباشد این نکته را چگونه می‌توان توجیه کرد که تا نیمه قرن پنجم هجری، زبان پهلوی را مردم از روی کتاب ویس و رامین در اصفهان می‌آموخته‌اند و کسی از مورخان نیز بدین معنی

اشارت روشن نکرده باشد... در هر حال، ممکن هست که اصل و منشأ کتاب در واقع از زبان قدیم فرس بوده است اما جای آن بوده است که استاد محقق درین باره، بنا را بر پیروی از مشهورات ننماده باشد و تحقیقی دقیق و درست درین مورد بجا آورده باشد. نکته دیگر که بر این فرضیه واردست اینست که در اثبات آن، شواهدی که ایشان آورده‌اند برای جلب اعتماد و یقین خواننده کفایت نمی‌کند. این شواهد، در حقیقت بیشتر، برزمینه جغرافیایی داستان تکیه دارد و نویسنده نتوانسته است از آداب و اخلاق و عقاید و رسوم خاص روزگار اشکانیان دلائلی روشن و قوی در اثبات فرضیه خویش بیابد، و بهر حال رنگ بارز زرتشتی و ساسانی که جای جای در حوادث و احوال داستان هست در استحکام فرضیه مینورسکی خلل می‌افکند و تاحدی قول کریستنسن را موجه جلوه می‌دهد که این داستان را تخیل صرف پنداشته است.

درینصورت برخلاف فرضیه بدیع و درخشان این محقق استاد می‌توان فرض کرد که داستان ویس و رامین کتابی بوده است از «ادبیات محلی» مخصوص بلاد فهله، و چون اصل آن بهمین لغت اهل فهله بوده است، ناچار صحنه بیشتر حوادث آن نیز شهرها و روستاهای فهله یا بلاد نزدیک بدان بوده است، مانند اصفهان، همدان، ری، آذربایجان، کهستان، گوراب. و البته ذکر نام خراسان و گرگان و خوزان نیز، برای آن بوده است تا صحنه حوادث را وسعتی و مجالی و تنوعی بیشتر داده باشند و از این حیث چندان غریب و نامناسب نیست. و با این فرض، دیگر هیچ‌بآن مایه «ریزه‌کاریهای محققانه» که آقای مینورسکی درین تحقیق انیق خویش بکار برده‌اند حاجت نیست خاصه که تحقیقات این اسناد محقق جز برزمینه جغرافیائی متکی نیست و قرائنی که از جهت تاریخ بدست داده‌اند ضعیف است و مایه اطمینان نمی‌تواند بود. ازین گذشته، بدشواری می‌توان این فرض را پذیرفت که در سراسر دوران ساسانی کتابی را که راجع بسرگذشت شاهزادگان اشکانی باشد، چنان نگهداشته باشند که حتی در زمینه جغرافیایی حوادث آن نیز تصرف ننمایند و این سؤال نیز همواره باقی خواهد

ماند که چگونه و چرا، برخلاف سایر آثار عهد ساسانی که در اوایل روزگار عباسیان بعربی نقل شده است این کتاب تا بدوران طغرل سلجوقی همچنان بزبان قدیم (وگرچه نه بخط قدیم) باقی مانده باشد و اول بار فخری گرگانی آن را بفارسی دری درآورد؟

باری درباب تاریخ تدوین اصل داستان، تنها قرینه موثقی که از متن کتاب بدست می آید باید همان چند شعری باشد که دانشمند بزرگوار آقای تقی زاده خواسته انداز روی حساب نجومی تاریخ تألیف نسخه اصل را تعیین کنند و آن مطابق حساب ایشان از حدود سال پانصد میلادی فراتر نیست و البته اگر اصل آن چند بیت الحاقی نباشد این حساب تنها جوابی است که بمسأله تعیین تاریخ تدوین اصل کتاب می توان داد:

کجا آنکه ز گشت روزگاران

بآبان ماه بودی نو بهاران

با اینهمه آنچه محقق است اینست که اصل و تاریخ و تدوین کهنه ترین روایت داستان هرچه باشد، در طی قرنهای دراز، عناصر و اجزاء گونه گون در اصل داستان وارد شده است و ظاهر آنست که نمی توان اصل داستان را واقعه یی تاریخی شمرد بلکه در آن شاید فقط بتوان بعضی اشارات تاریخی یافت. شباهت قطعی که در بسیاری موارد بین این داستان با قصه ترستان و ایزوت هست، نشان می دهد که باید در هر دو داستان عناصری کهنه تر جستجو کرد و اگر نمی توان پذیرفت که داستانی از قصه های کرنوای با داستانی از قصه های سرزمین فهله، قرابت داشته باشد، می توان احتمال داد که هر دو را در آن موارد که بین آنها شباهت هست، اصلی واحد اما قدیمتر باشد و از اینگونه شباهت ها که تصور اصلی مشترك اما قدیمتر را ایجاد می کند در داستانهای ملتهای جهان کم نیست بعلاوه ماجراها و سرگذشتهای عاشقانه در این داستان چندان پرشور و بی تکلف و عادی و بی ریاست که جستجوی اصلی کهنه و حتی جستجوی اصلی تاریخی و واقعی برای آن زائد بنظر می آید و در بسیاری داستانهای قدیم مانند داستان دافنیس و کلوته، و داستان

فلور و بلانش فلور، بیش و کم صحنه‌هایی نظیر حوادث این داستان می‌توان یافت. حتی پاره‌یی از صحنه‌های کتاب، داستان بزرگ راماین هندون را بخاطر می‌آورد. از جمله در آن داستان نیز، را ما همچون رامین، مورد بی‌مهری و سخط شاه واقع می‌شود اما سرانجام بمراد خویش می‌رسد و بجای سلطان می‌نشیند. سیتانیز مانند ویس مکرر بدوری و مهجوری گرفتار می‌آید و برای اثبات پاکی و درستی خویش محنه‌ها و سوگندهایی را تحمل می‌کند اما سرانجام بکام می‌رسد و مانند ویس برای شوهر خویش، دو فرزند می‌آورد. آیا نمی‌توان تصور کرد که شباهت لفظ رامین با نام راما بکلی تصادف و اتفاق نباشد؟ در برخی داستانهای دیگر نیز پاره‌یی از عناصر و صحنه‌های این داستان را می‌توان یافت و از این شاید بتوان نتیجه گرفت که در اصل داستان، حکایتها و حادثه‌هایی چند از قصه‌های گونه‌گون بهم‌درآمیخته باشد و آنهمه بصورت کتابی بلمهجهٔ محلی مردم فهله درآمده، که مدت‌ها بعد فخرگرگانی آن را بشعر دری درآورده باشد و درین باره جای بحث و تحقیق بسیارست که فرصت دیگر می‌خواهد...

مقدمهٔ مبسوط ممتعی که آقای محمدجعفر محبوب برین چاپ تازه افزوده‌اند خود رساله‌یی جداگانه است و در آن از لوازم و شرایط دقت و تحقیق تا حد امکان چیزی فروگذار نکرده‌اند. درین رساله مصحح فاضل البته از مراجعه بتحقیقات دیگران و استفاده از تتبعات اهل فضل غافل نمانده‌اند و ظاهراً همین معنی سبب شده که آراء و تحقیقات ایشان در باب شاعر و اثر او، همه از یک دست و بیک پایه از صحت و اتقان نباشد چنانکه یک جا دربارهٔ مذهب فخرالدین بااستناد قول مرحوم صادق هدایت، تشیع را ترجیح داده‌اند که محقق نیست و قول هدایت درین باب زیاده سست و سطحی و عجولانه بنظر می‌آید دربارهٔ بعضی فواید لغوی و دستوری نیز که درین مقدمه آمده است جای بحث هست اما آنچه در نقد و تحلیل داستان درین مقدمه آورده‌اند بردقت و تحقیق مبتنی است. دربارهٔ سابقهٔ بعضی مضامین کتاب نیز تتبعات دقیق کرده‌اند و نکتهٔ جالب درین تتبعات فاضلانه این است

که پاره‌یی از مضامین اشعار فخرالدین را در آیات قرآن و احادیث و امثال و اشعار عرب جست‌اند و الحق این مایه آشنائی با ادب عربی و فارسی، در بین ادیبان جوان، بسیار نادرست و باید برذوق و کمال و تبحر آقای محبوب آفرین گفت که در احیاء این اثر چندین مایه دقت و تحقیق بکار برده‌اند.

(بهمن ۱۳۳۷)

## جمهور. اثر: افلاطون<sup>۱</sup>

در سال‌های اخیر از این کتاب بسیار مشهور بلندآوازه افلاطون که بی‌گمان در ایجاد تمدن و فرهنگ امروز جهان تأثیری قاطع و بارز دارد، مکرر در ایران سخن رانده‌اند و هر دفعه نیز آن را بانام تازه دیگری «تعمید» کرده‌اند. نام مشهور آن «جمهوریت» است و بعضی از نویسندگان و مترجمان اخیر ما از آن به کتاب «جمهوری» و «امور جمهور» هم تعبیر کرده‌اند.

اما کلمه جمهور، که آقای روحانی در این ترجمه لطیف شیوای خویش آن را بر کلمه جمهوریت و جمهوری ترجیح نهاده‌اند یکی از معانی اصلی آن «گروه بزرگ از مردم» است و البته با معنی عبارت Res publique مناسبت دارد و در لغت‌های اخیر عربی چاپ سوریه و مصر هم بهمین معنی آمده است و قطعاً از لغت جمهوری که در اصل بمعنی نوعی شراب و نبیذ ضبط شده است و امروز در مورد Republican بکار می‌رود مناسبت بنظر می‌آید اما بهر حال برای تعبیر از آن معنایی که افلاطون در خاطر داشته است ظاهراً لفظ مناسب و رسایی نیست و از این روست که قداما ما هم در نام این کتاب عنوان «کتاب‌السیاسه» و «السیاسه» را ترجیح نهاده‌اند. حقیقت این است که قداما ما از خیلی پیش ظاهراً با این کتاب افلاطون آشنا بوده‌اند حتی شاید که در دوره ساسانیان نیز ترجمه‌یی یا خلاصه‌یی از این کتاب به پهلوی وجود

۱- ترجمه فواد روحانی. تهران، نگاه ترجمه و نشر کتاب، ۱۳۳۵.



داشته است. چنانکه از روایات آگاتیاس مورخ رومی قرائنی بدست می‌آید که معلوم می‌دارد مذهب اشتراکی مزدک را برخی با آراء و عقاید سقراط و افلاطون مربوط می‌دانسته‌اند و آگاتیاس این پندار آنها را رد می‌کند (کتاب ۴) و پیدا است که ذکر آراء و عقاید سقراط و افلاطون در این مقام اشارت بهمین کتاب افلاطون است که مورد بحث ماست. در دوره اسلامی هم با آنکه افلاطون نزد محققان ما شهرت و قبول ارسطو را نداشته است اما بکلی ناشناس هم نبوده است و کسانی مانند حنین بن اسحق و یحیی بن عدی با آثار او آشنائی داشته‌اند و نیز رازی و ابن رشد بر بعضی از رسالات او شرحهایی نوشته‌اند و نام پاره‌یی از کتابهای او، که شاید از سریانی، عبری نقل شده است نیز در تاریخها آمده است.

از جمله این کتابها یکی Republique است که حنین بن اسحق بنام کتاب السیاسه عبری نقل کرده است و ثابت بن قره‌حرانی و پسرش سنان نیز ظاهراً در شرح بعضی مطالب این کتاب مقالاتی داشته‌اند. حتی کندی فیلسوف عرب هم رساله‌ای در باب اعداد مذکور درین کتاب داشته است و ابن رشد هم شرحی بر این کتاب سیاست نوشته بوده است که بعدها بعبری و لاتینی نیز ترجمه شده است.

خلاصه در تمام نقلیهایی که مسلمین ازین کتاب کرده‌اند آن را جز بنام «کتاب السیاسه» و «السیاسه» نخوانده‌اند و گمان می‌رود در فارسی نیز همین عنوان برای آن مناسب‌تر بوده است.

نکته عمده‌یی که اساس بحث در این کتاب افلاطون بشمار می‌آید تحقیق در این است که می‌توان جامعه‌یی را تصویر کرد که در آن عدالت تام و کامل برقرار باشد؟ البته مباحث دیگری هم درین کتاب مطرح هست اما ظاهراً هیچ مطلبی از اول تا آخر بحث، بیش ازین نکته ذهن سقراط و سایر حاضران این مجمع را مشغول نداشته است در واقع این مسأله از آنهاست که در همه عالم قرنهای دراز اذهان و عقول را باندیشه و کوشش واداشته است و برای آن نیز جوابهای گونه‌گون بسیار بیان شده است. اما جواب سقراط، یا بهتر بگوئیم جواب افلاطون از جالب‌ترین جوابهاست. چون در برابر پندار آندسته از حکماء که امکان

پدید آمدن چنین جامعه‌یی را بکلی منکرند، افلاطون و سقراط سعی کرده‌اند طرح و نقشه‌یی برای ایجاد این «مدینه فاضله» بریزند و «در باغ سبزی» ازین بهشت خیالی نشان بدهند، حقیقت آن است که این «مدینه فاضله» و این «شهر نیست در جهان» را غیر از افلاطون و سقراط بسیاری از فلاسفه دیگر هم در خیال خویش طرح افکنده‌اند و طرح اینگونه «شهرهای خیالی» در روزگار یونان قدیم بقدری رائج و شایع بوده است که آریستوفان نویسنده ظریف سخن‌سنج یونانی در نمایشنامه «پرندهگان» و مجمع زنان کسانی را که از اینگونه خیالها و هوسها در سر می‌پرورده‌اند، بباد انتقاد و ریشخند گرفته است. افلاطون، شاید طرح این «مدینه فاضله» خویش را قدری از عقاید و آراء دیگران گرفته باشد اما قطعاً این طرح خیالی او تا اندازه زیادی ابتکاری است. و بسیاری از حکما و صاحب‌نظران دیگر از روی طرح او بهشت‌های خیالی بدیع‌تر و جالب‌تر پرداخته‌اند، «آراء اهل‌المدینه‌الفاضله» اثر فلسفی معروف فارابی و «اتوپیا» مشهور تامس مور و «شهر آفتاب» Civitas Solis اثر بسیار مشهور کامپانلا Campanella نیز نمونه‌هایی از اینگونه بهشت‌های خیالی است که صاحب‌نظران جهان در عالم پندار خویش ساخته‌اند و خدا می‌داند که آدمی زاده کی از این خوابی که تاکنون هیچ تعبیر درست و روشنی نیافته است بیرون خواهد آمد؟ در هر حال، این حکما که خواب «مدینه فاضله» را دیده‌اند گمان برده‌اند وصول بعدالت و سعادت، در این جهان میسر هست و آن قدر که آدم‌های بدبین پنداشته‌اند دشوار هم نیست و بهر حال هر جا که حکومت مقرون بحکمت باشد عدالت نیز راه دارد.

\*\*\*

از اهل نظر گذشته، بعضی از کسانی که تاحدی «اهل عمل» بوده‌اند، سعی کرده‌اند این «مدینه فاضله» را که مخلوق ذهن حکماء عالم بوده است بوجود بیاورند. چنانکه در بین فرقه‌های مذهبی یهود و نصارا مکرر ذکر فرقه‌هایی در میان می‌آید، که کوشیده‌اند اشتراک

در مال و خواسته را رنگ دینی ببخشند و برای آن قاعده و قانون بیابند و از قدیمترین نمونه‌های این امر مسلك فرقة اسنی Essanien بوده است و ملکوت آسمانی عیسی هم، خود نوعی از همین مدینه فاضله بوده است و از کسانی که در اروپا و آمریکا باین کار دست زده‌اند رابرت اوان انگلیسی است که سعی کرد این «مدینه فاضله» را در «دنیای جدید» بوجود بیاورد اما ممکن نشد. در بین مسلمین هم جامعه‌ها و جمعیت‌هایی، گاه‌بگاه، تشکیل می‌شد که بر اصولی مشابه با آراء افلاطون مبتنی بود. چنانکه بین بعضی از کسانی که در اوان دوره عباسی متهم بزندقه بوده‌اند، نوعی معاشرت و ارتباط از مقوله جامعه فاضله بوده است نیز بین اخوان الصفا معاشرت از روی کمال صداقت و صمیمیت بوده است و این جماعت هم برای ایجاد نوعی مدینه فاضله سعی می‌کرده‌اند. از مکتوبات قطب بن محیی از پارسایان و عارفان قرن نهم برمی‌آید که او هم برای ایجاد چنین مدینه‌یی سعی کرده است و شهری از جماعت «اخوان» ساخته است، بنام «اخوان آباد»، که انسان را پیاد ترتیبات «مدینه فاضله» فارابی و افلاطون می‌اندازند. مکتوبات قطب بن محیی، و یا لاقل قسمتی از آنها، در شیراز بطبع رسیده است، اما بنده تاکنون نخوانده‌ام و این مطلب هم که قطب بن محیی از مریدان خویش شهری یا قریه‌یی بنام «اخوان آباد» ساخته است از افادات استاد بزرگوار آقای بدیع الزمان فروزانفر است که ایشان از مکتوبات قطب استنباط کرده‌اند... بهر حال، شاید از اینگونه جامعه‌های کوچک، در شرق و غرب عالم، خیلی بیش از اینها بتوان نشان داد که در آنها سعی شده است «مدینه فاضله» را که «کمال مطلوب» حکمای اخلاقی بوده است بوجود آورند. اما هنوز ظاهراً امیدی نیست که این رؤیای شیرین افلاطون و سایر حکماء عالم تعبیری درست و روشن پیدا کند.



اما این مدینه فاضله را افلاطون و سقراط چگونه و از روی کدام نمونه بوجود آورده‌اند؟ درین باره نمی‌توان درست بتحقیق سخن

گفت. بعضی پنداشته‌اند نمونه حکومت هخامنشی را در نظر داشته‌اند اما حکومت هخامنشی در عهد افلاطون روبرو و انحطاط داشت و نمی‌توانست نمونه‌یی از حکومت درست و عادلانه بشمار آید. برخی نیز گمان برده‌اند مصر مورد توجه افلاطون و سقراط بوده است. درست است که افلاطون قبل از تألیف این کتاب مصر را دیده بود اما مصر نیز نمونه کاملی برای او نمی‌توانست بشمار آید. اگر چند، از این هر دو کشور درین کتاب چیزی منعکس هست ولیکن بطور کلی این «مدینه فاضله» تصویر درستی از هیچ شهر خاصی نیست. شهریست که افلاطون آن را در خیال خویش ساخته است و پرداخته است تا معایب و مفسد شهرهای آن روز یونان را بدان بهانه بیان نماید. شهریست که هرگز بوجود نیامده بود هرگز نیز ممکن نبود بوجود بیاید. افلاطون هم خود می‌دانست که حصول و وقوع چنین جامعه‌یی بهیچ روی ممکن نیست اما این «مدینه خیالی» بهانه‌یی بود تا بتواند با طرح آن «مدینه واقعی» آتن را انتقاد کند و معایب و مفسد آن را بوضوح و روشنی تمام عرضه بدارد.



مطالبی که درین کتاب افلاطون، از آنها سخن می‌رود البته منحصر بهمین طرح «مدینه فاضله» نیست. بسیاری، از مباحث مهم تربیتی و اخلاقی و فلسفی درین گفتگوئی که افلاطون بین سقراط و جمعی از اهل نظر مطرح کرده است، مورد بحث میشود که در همه آنها جالب‌ترین سخنان، آنهاست که سقراط می‌گوید و با اینهمه در بسیاری از آن سخنها با سقراط جای چون و چرا هست، اما سخنان سقراط، یا بهتر بگوئیم سخنان افلاطون همیشه این مزیت را دارد که انسان را بدقت و فکر وامی‌دارد و درباره بسیاری از سخنانی که مقبول عامه بنظر می‌آید انسان را بشك و تردید می‌اندازد.

(اسفند ۱۳۳۵)

# فرهنگ عامه



## افسانه‌های عامیانه

بس مدتی نیست که افسانه‌های عامیانه از جهت فوائد علمی مورد توجه اهل نظر شده است. افسانه گویان کهن در نقل و روایت آنها بیشتر لذت و تفریح خود و دیگران را جستجو می‌کردند و از این رو در کاستن و فزودن شاخ و برگ‌هایی بر اصل داستان مانعی نمی‌دیدند اما جمع و ضبط این افسانه‌ها بی هیچ یا اندک دخل و تصرف، چنانکه شیوه و اقتضای کار علمی باشد در سراسر جهان تازگی دارد و از قرن نوزدهم میلادی فراتر نمی‌رود. در اروپا نخست برادران گریم، ویلهلم و یاکوب، بدین کار دست زدند و در ایران صبحی قصه‌گوی و افسانه‌نویس گرانمایه و صاحب‌دل معاصر پیش از هر کس دیگر این کار را بجد گرفت و با شوری و رغبتی بی‌نظیر دنبال کرد.

اما دوستداران افسانه‌ها فقط کودکان نیستند لذتی که بسیاری از سالخوردگان و پیران نیز در این افسانه‌های ساده و دلاویز می‌یابند در هیچ تفریح و تفنن دیگر نیست. حدیث شیفتگی و دلدادگی انسان بدینگونه قصه‌ها خود داستانی دیگرست که سردراز دارد و شاید باندازه‌ی عمر او کهنه باشد. با اینهمه در تاریخ، اسکندر و همای-چهر آزاد را از کهنه‌ترین دوستداران این افسانه‌ها نام برده‌اند و از قرائن برمی‌آید که پادشاهان کهن نیز مانند همه مردم روزگار خویش بدین داستانها دل بسته بوده‌اند و بسا که مجموعه‌هایی نیز از این

قصه‌ها برای آنها گرد آورده باشند. چنانکه رواج کتابهایی مانند هزار افسان و بختیار نامه و کلیله و دمنه در دوره ساسانیان گواهی این مدعا تواند بود. خلفای دمشق و بغداد نیز چنانکه از اخبار آنها برمی آید شبهای بیخوابی را بشنیدن اینگونه افسانه‌ها بروز می آورده‌اند و در کتابهای ادب بسیاری از ادیبان تازی را نام برده‌اند که شب با نقل قصه و شعر و افسانه خلیفه را سرگرم داشته‌اند و روز با خلعت و خواسته فراوان بخانه بازگشته‌اند. هنگامه‌هایی که افسانه گویان بر سر بازارها و رهگذرها می‌چیده‌اند و انبوه مردم را از پیر و جوان گرد می‌آورده‌اند و سرگرم می‌داشته‌اند از رواج اینگونه قصه‌ها در دوره اسلامی حکایت دارد. يك افسانه گوی کهن، در شهر مرو پس از نقل قصه‌های غم انگیز طنابوری از آستین برمی‌آورد و می‌گفت: «ابا این تیمار باید اندکی شادی» و سپس بنغمه طنابور شور از حاضران برمی‌آورد<sup>۱</sup> رغبت مردم باین گونه افسانه‌ها در قرن چهارم هجری چندان بود که دانشمندی، نامش ابو عبدالله جهشیاری بتألیف کتابی در افسانه‌های تازی و پارسی و رومی همت بست و افسانه گویان را نزد خود خواست و آنچه می‌گفتند ثبت می‌کرد تا چهار صد و هشتاد حکایت شد که مرگش در رسید و کارش ناتمام ماند.<sup>۲</sup> اقوام مغول و تاتار و ترکمان را که چندین مدت بر ایران فرمانروائی کردند بتاریخ و افسانه علاقه‌ای خاص بود و بسیاری از قصه‌های آنها هنوز در بین مردم ما رواج دارد. در کتابها از قصه خوانان تیمور لنگ و فرزندان او نام برده‌اند<sup>۳</sup> و تیموریان در هند نه همان قصه خوانان را بجمع و ضبط افسانه‌ها تشویق می‌کردند، که خود بسا بتألیف قصه دست می‌زدند. چنانکه اکبر پادشاه بزرگ قصه‌ای در باب امیر حمزه فراهم آورد مشتمل بر حکایات بسیار<sup>۴</sup>. در عهد صفویان نه فقط در «قهوه‌خانه»ها که مجمع اهل ذوق بود نقل اینگونه افسانه‌ها رواج داشت، بلکه در دربار و حرم سرای پادشاهان نیز «قصه خوان‌ها» را با علاقه و گرمی تلقی می‌کردند و مجموعه -

۱- عیون الاخبار ج ۴ ص ۹۱

۲- الفهرست، طبع مطبعه رحمانیه ص ۴۲۳

۳- دولتشاه ص ۳۶۲ لیدن

۴- تاریخ فرشته ج ۱ ص ۵۱۶



هائی که گاهی ازین «ناقلان اخبار و طوطیان شکر شکن شیرین گفتار» بدست می‌آید حکایت از رواج اینگونه افسانه‌ها در مجالس انس آن روزگاران دارد. پیش ازین دوره نیز مجموعه‌های بسیاری از اینگونه افسانه‌ها رواج داشته است که برخی از آنها مانند جوامع‌الحکایات عوفی و سندبادنامهٔ ظهیری و فرج بعدالشدۀ تنوخی و طوطی نامهٔ ضیاء نخشبی و بختیارنامهٔ منسوب بدقایقی و امثال آنها هنوز باقی و رائج است با این تفاوت که در بیشتر این مجموعه‌ها نویسندگان ذوق و قریحهٔ خود را در هر گونه دخل و تصرف مجاز شمرده‌اند و با اصراری و تأکیدی تمام سعی کرده‌اند عبارتهای عامیانه را بتکلفات منشیانه بیارایند. کاری ناروا که هنوز چنانکه باید افسانه‌گویان و قصه‌خوانان ما از آن دست نکشیده‌اند.

در اروپا نیز جمع و نقل این افسانه‌ها نخست جنبهٔ تفریح و تفنن داشته است و نویسندگان و گویندگان چون شکسپیر و گوته و دیگران در آثار خویش از آنها الهام می‌یافته‌اند. شارل پرو<sup>۵</sup> نویسنده و ادیب فرانسوی کتابی را که در اواخر قرن هفدهم بنام «قصه‌های مادرم غاز»<sup>۶</sup> منتشر کرد از همین افسانه‌ها گرفت و در تألیف آن جز بالتذاد و تمتع ذوقی نمی‌اندیشید. درین روزگار نقل افسانه‌های عامیانه در محافل بانوان صاحبذوق رواج تمام داشت و این کار چون تفنن و تفریحی ساده و دلپذیر تلقی میشد و حتی از زنها کسانی که افسانه‌گوئی را خلاف شأن خود می‌شمردند سعی می‌کردند آنچه را از دایه و پرستار خود شنیده بودند بنویسند و بجای گفتن و نقل کردن برحاضران بخوانند و ازین یادداشتها مجموعه‌هائی نیز فراهم آمد و انتشار یافت که در پاره‌ای از آنها حتی افسانه‌هائی ساختگی بود که لطفی هم زیاده نداشت<sup>۷</sup>. شهرت و آوازهٔ ترجمه‌های «هزار و یکشب» و «الف النهار» نیز از اسباب و جهاتی بود که اذهان را درین ایام شیفتهٔ اینگونه افسانه‌های شگفت انگیز کرد، که در زبان روستائیان و پیر زنان هر کشوری بیش و کم نظائر آنها رواج داشت. اندک

5, 6- Charles Perrault: Contes de Ma Mère L'oye  
 ۷- رك بکلمة Contes Populaires در Grande Encyclopedie Francaise

اندک بعضی از دوستداران اینگونه افسانه‌ها در شهرها و روستاها بجستجو برخاستند و قصه‌های بسیار از اینگونه جمع و ضبط نمودند و در آن میان برادران گریم که زبانشناس و دانشمند نیز بودند و مجموعه‌ای بنام «افسانه‌های کودکان و قصه‌های خانه»<sup>۸</sup> منتشر کردند، از همانندی و یگانگی شگفت‌انگیزی که بین داستانها و افسانه‌های مردم اروپا، از هرکشوری، ملاحظه کردند متوجه اهمیت این افسانه‌ها در شناسائی فرهنگ و زبان نژادها گشتند و مطالعات آنها هرچند بی‌کم و کاست نبود هوشمندان را با ارزش این افسانه‌ها آگاه و آشنا کرد و هنوز نیم قرن از انتشار کتاب آنها نگذشته بود که از آیسلند تا یونان و از اسپانیا تا روسیه افسانه‌های مردم اروپا گرد آمد و قصه‌های مردم دیگر نیز از آسیائی و افریقائی تا مردم بومی اقیانوسیه و امریکا جمع و ضبط شد و معلوم گردید که گذشته از لذت و تفریح از این افسانه‌ها فواید مهم دیگر در تاریخ و زبانشناسی و شناخت افکار و عواطف نفسانی مردم می‌توان بدست آورد. در حقیقت، ازین پس دانسته شد که این افسانه‌ها خیلی واقعی‌تر و مطمئن‌تر از تاریخ، افکار و عقاید و روحيات مردم را مجسم می‌نمایند. چون هم از واقعیت‌های زنده و موجود حکایت دارند و هم در بیان اطوار و احوال گذشته مردم کمتر از تاریخ دستخوش اغراض مورخان گشته‌اند و باآنکه در نقل از سینه بسینه از تصرف ذوق و قریحه آفریدگاران بی‌نام و نشان خویش برکنار نمی‌مانند باز چون از تصرف و دخل ارباب قلم مصون مانده‌اند بطبیعت و حقیقت نزدیکتر بنظر می‌رسند و از همین روست که در ضبط و نقل آنها حفظ الفاظ و عبارات عامیانه اصلی را تا این اندازه امروز توصیه و تأکید می‌کنند.

کثرت و تنوع این افسانه‌ها، کار محقق را در شناخت آنها دشوار می‌کند. با اینحال، می‌توان آنها را از چند گونه دانست. بعضی افسانه‌های خیالی هستند، با آب و رنگ شاعرانه، که از حوادث غریب و ماجراهای شگفت‌انگیز مشحونند. در آنها موجودهای وهمی

چون دیو و پری و غول و عفریت تأثیری تمام‌دارند و از تنبیل و جادو و سحر و طلسم سخن بسیار در میان می‌آید. غولان نفرت‌انگیز و وحشتناک آدمیزاد را می‌خورند و آدمی زاده بصورت جانوران در می‌آید و مسخ می‌شود. حدیث قصرهای نهفته و گنجهای بادآورد که کهنه‌ترین آرزوهای مردم خام طمع و ساده‌دل جهان است و داستان شیر و اردها که از دیر باز مایه بیم و وحشت آدمیزاده بوده است درین افسانه‌ها فراوان است و درین قصه‌ها ذوق شعرهای کهنه فراموش شده مردم باستان را می‌توان یافت. بعضی دیگر افسانه‌هایی هستند که جنبه واقع‌بینی و حقیقت‌گویی دارند و از آنچه در زندگی مردم پیش می‌آید و روی می‌دهد البته با اغراق و مبالغه‌ای که در خور قصه - گوئی است، سخن می‌گویند، افسانه‌هایی که در باب مکر زنان و عشق مردان یا درباره رشک زن پدر و کینه خویشان در بین مردم رایج است از اینگونه است و داستانهای نیز که از حوادث سفر تجارت و از احوال دزدان و راهزنان و بازرگانان و روستائیان و سایر مردمان از هرزی و پیشه‌ای بر سر زبانها هست هم از این مقوله است و همه اینها حکایت از طرز فکر و شیوه زندگی مردم گذشته می‌کند و نمونه ساده و عامیانه‌ایست از آنچه امروز «نول» یا «داستان کوتاه» می‌گویند و البته بقواعد و رموزی هم که در نوشتن اینگونه داستانها معمول است پای بند نیست. برخی نیز افسانه‌های تاریخی هستند که سرگذشتهایی شگفت‌انگیز را بکسانی مانند اسکندر و بودا و نوشیروان و محمود غزنوی و شاه عباس یا قیصر و شارلمانی و ریشارد شیردل نسبت می‌دهند و هرچند درین داستانها گاه خاطره‌هایی درست و زنده از سرگذشت اشخاص هست اما این خاطرات و حوادث غالباً در اذهان ساده و بی‌اطلاع مردم گذشته به یکدیگر آمیخته شده است و بسا که آنچه در واقع مربوط بسرگذشت یکی است بداستان دیگری افزوده شده باشد و ذوق قهرمان پرستی نیز که در بین بیشتر مردم ریشه کهن دارد از دخل و تصرف شاعرانه در اصل حوادث یا اشخاص داستان خودداری نکرده است و آنچه نیز در باب عجایب بحر و بر گفته‌اند، مثل داستان شهر روئین و شهر جابلسا از اینگونه افسانه‌هاست که با

همه پوچی فواید تاریخی بسیار از آنها می‌توان بدست آورد و اینگونه افسانه‌ها اکثر جنبه جدی دارند و با آنکه در آنها مطابقت با حقیقت منظور نیست از هزل و طیبیت نیز برکنارند.

اما افسانه‌هایی نیز هست که جنبه شوخی و مسخره دارند و هیچ نکته جدی را متضمن نیستند و هرچند در بعضی موارد تعلیم اخلاقی از آنها برمی‌آید لیکن هزل و طیبیت در آنها بیشتر مورد نظرست. افسانه مرد و زن لجبازی که خود را مسخره گدایان و دوره گردان شهر کردند و قصه «شیخ چغندر» که همه چیز را با گولی و ساده‌دلی بی‌مانندی تلقی می‌کرد و بر سر همین سادگی مرارتهای بسیار دید در بین مردم بسیاری از کشورها نیز رواج دارد. داستان «کفش بوالقاسم طنبور نواز» که برای وی آنهمه رنج و بدبختی و گرفتاری ببار آورد بی آنکه هیچ نکته تازه‌ای را در برداشته باشد موجب اشتغال و تفنن خاطر می‌گردد و قصه خیاط و مرد احدب که در هزار و یکشب بیان شده است و در بین مردم دیگر نیز نظائر بسیار دارد هم از اینگونه افسانه‌هاست که در آنها بیشتر بشوخی و طیبیت نظر هست و ساده‌ترین و بی‌پیرایه‌ترین نمودار تقلیدها و نمایشهای خنده‌انگیز را در آنها باید جستجو کرد. در بعضی از اینگونه افسانه‌ها نیز سخن از جانوران در میان می‌آید و هر چند از بعضی جهات اینگونه افسانه‌ها به «داستانها و امثال» می‌مانند اما بیشتر آنها افسانه‌اند. باگیرورداری و کرو فری هیجان‌انگیز که در امثال و داستانها اثری از آنها نیست و مخصوص افسانه‌ها می‌باشد البته گاه امثال و داستانها هم در این افسانه‌ها داخل شده‌اند و بدانها درآمیخته‌اند معدنك جنبه تعلیم و اخلاق که در امثال غالباً ضروری است درین افسانه‌ها نیست و اگر هست نادر و ناپیدا است. در بسیاری ازین افسانه‌ها بعضی از جانوران مظهر غدر و مکر و فریب و برخی دیگر نمودار گولی و سادگی و حماقت و انمود شده‌اند و در افسانه‌های هر قوم نیز این مظاهر و نمونه‌ها تفاوت می‌کنند. چنانکه در افسانه‌های ایرانی و اروپائی مظهر مکر و فریب روباه یا شغال است و در افسانه‌های افریقائی خرگوش است و در قصه‌های سیاهان

عنکبوت و سنگپشت است. در صورتیکه بومیان حوزه کونگو در آفریقا غزال را مظهر مکر و فریب در افسانه‌های خویش و انمود می‌کنند و افسانه‌های جاوه و ژاپون غالباً میمون را باین صفت فرا می‌نمایند. مظهر گولی و سادگی نیز در افسانه‌های ما شتر یا گاو و یا گرگ است و حتی شیر نیز گاه از روباه یا خرگوش فریب می‌خورد. نزد آفریقائیان فیل مظهر سادگی است و در داستان «فیل و چشمه قمر» کلیله و دمنه نیز باین گولی و سادگی او می‌توان برخورد از مرغان نیز بعضی مثل اردک و ماکیان مظهر سادگی هستند و بعضی مانند کلاغ و زاغچه نمودار زیرکی و کربزی. از افسانه‌هایی که نام جانوران در آنها می‌آید برخی سعی کرده‌اند علت وجود بعضی اوصاف جسمانی یا اخلاقی را در آنها یا در انسان بیان کنند مثل آنکه فلان ماجرا سبب شد که کلاغ عمر دراز یابد و لکلك عمرش کوتاه شود و اینگونه قصه‌ها که از کوشش در حل بعضی مسائل طبیعی حکایت می‌کند نزد مردم بدوی و عاری از تهذیب و تمدن بیشتر از سایر مردم وجود دارد.<sup>۹</sup>

مقایسه این افسانه‌ها وحدت و شباهت شگفت‌انگیز آنها را نشان می‌دهد و محققان که در بین افسانه‌های مردم اروپا این نکته را زودتر دریافتند هم از آغاز امر آن را با اعجاب تمام تلقی کردند. در ۱۸۱۹ برادران گریم خاطر نشان کردند که شباهت این افسانه‌ها بقدری است که نمی‌توان آنرا اتفاقی و معمولی شمرد و تأکید کردند که ناچار باید سببی در میان باشد که يك افسانه بهمان صورتی که نزد مردم آلمان هست بین مردم سربستان هم رائج باشد و البته این ماندگی و یگانگی به تصادف نمی‌تواند بود. چندین سال بعد در ۱۸۹۵ که مطالعات و تحقیقات فضلا درین باب پیشرفتی بیشتر کرده بود یکی دیگر از اهل خبرت، نامش کوهلر<sup>۱۰</sup> نوشت که از ملاحظه افسانه‌های موجود دانسته میشود که از آنها آنچه بمردم خاصی منحصر

۹- برای تفصیل این مطالب رک:

Gédéon Huet. Les Contes Populaires. Paris, Ernest

Flammarion, Editeur. pp7-14 که از مآخذ عمده این مقاله است

10- Köhler

باشد اندک است و باندک تفاوت بیشتر افسانه‌ها در بین مردم بلاد دور دست مشترک می‌باشد چنانکه بساقصه‌ها در اسکاتلند هست که در ترانسیلوانی از نواحی رومانی نیز رواج دارد یا افسانه‌هایی در لیتوانی مشهورست که در ناپل نیز با اندک تفاوت رائج می‌باشد. این یکسانی و ماندگی را بعدها بین افسانه‌های مردمی که به‌هیچوجه با یکدیگر خویشی و پیوستگی نداشتند هم یافتند چنانکه قصه‌هایی از آن بومیان افریقا یا هندوچین را با اندک تغییری نزد مردم اروپا و امریکا مشاهده کردند و نکته جالب این بود که بیشتر این افسانه‌ها از دیرباز بین مردم هر دیاری زبانه‌زد بود حتی در کتب و آثار پیشینیان آنها نیز بصورت‌هایی بیش و کم همانند امروز آمده بود و گمان مبادله و ارتباط تازه نمی‌رفت.

ناچار این سؤال از خاطر محققان گذشت که علت وجود اینهمه افسانه‌های یک رنگ و همانند در بین اقوام و طوایف مختلف چیست و این قصه‌ها که اکثر بسیار کهن و مربوط بزمانهای دیرینه است، چگونه میان مردم بیگانه رواج یافته است و این شباهت و وحدت آنها را سبب چیست؟ پاسخ‌هایی که دانشمندان بدین مسأله دادند هر چند تفاوت بسیار دارد اما همه جالب و قابل توجه بنظر می‌آیند: گریم در آلمان و دیسنت<sup>۱۱</sup> در انگلستان شباهت افسانه‌های اروپائی را با افسانه‌های هندی و ایرانی بسبب پیوند و خویشاوندی نژاد این اقوام شمردند و همه این قصه‌ها را صورت‌هایی از اساطیر کهن آریائی در باب مظاهر و آثار خلقت دانستند. این اندیشه نزد آنژلو دوگو-برناتیس<sup>۱۲</sup> اندکی مبالغه دارد و زیاده از حد سطحی و ساختگی بنظر می‌آید زیرا وی تمام افسانه‌ها را سعی دارد با اساطیر بازگرداند و درین کار چندان افراط می‌کند که فی‌المثل در داستان معروف «دختر شیرفروش» خنده نشاط دختر را اشاره‌ای به «خدای سپیده-دم» می‌داند و ریختن شیر او را کنایه‌ای از طلوع آفتاب می‌شمرد. آناتول فرانس نیز که تا اندازه‌ای باین فکر تمایل دارد می‌گوید «افسانه‌های پریان اشعار دراز و زیبای دینی هستند که مردم بیشتر

11- Dasent

12- Angelo de Gubernatis

آنها را از یاد برده‌اند اما نیاکان سالخورد و پیران خدائی که حافظه دور و دراز دارند آنها را بیاد می‌آورند» و این بیان که لطف تعبیر شاعرانه دارد وهمی و پنداری بیش نیست و اکنون نیز چندان طرفدار و مدافع ندارد. آندریولانگک<sup>۱۳</sup> در انگلستان و گه‌دوز<sup>۱۴</sup> در فرانسه و برخی دیگر از مردم‌شناسان برخلاف رأی گریم و دیسنت معتقدند که «افسانه‌های شگفت‌انگیز بازمانده اساطیر دور و دراز کهن نیستند بلکه خاطره‌هایی از زندگی بدوی آدمیزادند و آنچه از سحر و طلسم و قربانی و اعتقاد بامور مقدس و انتساب بجانوران و آدم‌خواری و پرستش نیاکان و اینگونه عقاید و مناسک در این افسانه‌ها دیده می‌شود مربوط به شیوه زندگی ابتدائی اقوام است و ربطی با اساطیر آنها ندارد و چون اقوام و طوایف بدوی در آئین زندگی و آداب و مناسک خویش، همه‌جا بیش و کم شباهتی دارند وجود افسانه‌هایی که تا اندازه‌ای بیکدیگر همانند باشند نیز در بین آنها طبیعی و ضروری است. این فکر نیز که کسانی مانند «سرجان لایوک»<sup>۱۵</sup> و «ا. ب. تایلور»<sup>۱۶</sup> و «ماک لنان»<sup>۱۷</sup> معتقد و مدافع آن بوده‌اند از مبالغه و افراط خالی نیست و محققان در بیان سبب وحدت و شباهت افسانه‌ها آنرا کافی نمی‌شمردند. رأی «سیلوستر-دوساسی»<sup>۱۸</sup> و «لواز لوردلون‌شان»<sup>۱۹</sup> این است که منبع و منشأ افسانه‌ها را در عهد اساطیر و دوره حیات بدوی اقوام نباید جست و شباهت و وحدت این قصه‌ها از جهت اشتراك اساطیر یا مناسک و آداب زندگی بدوی نیست بلکه بواسطه وحدت منبع و منشأ است چون همه این افسانه‌ها از هند، که سرزمین قصه و افسانه است، بجهان رفته است و «تئودور بنفی»<sup>۲۰</sup> در اثبات این رأی بنفوذ صوامع بودائی و تأثیر فتوحات مسلمانان و علی‌الخصوص به نتیجه تاخت و تاز تاتار و مغول در مشرق اروپا اشاره می‌کند و منبع و منشأ اکثر افسانه‌های عامیانه جهان را سنن بودائی و هندی می‌داند و خلاصه معتقدست که

13- Andrew Lang

15- Sir John Lubbock

17- Mac Lennan

19- Loiseleur-Deslongchamps

14- Gaidoz

16- E. B. Tylor

18- Silvestre de Sacy

20- Theodore Benfey

تمام قصه‌های عامیانه ازین سرچشمه پدید آمده است. و این فکر را یکی دیگر از محققان بنام «کوکن»<sup>۲۱</sup> بدینگونه بیان می‌کند که اگر منبع و منشأ تمام افسانه‌های عامیانه هند نباشد، لامحاله تمام افسانه‌های جهان قدیم از مصری و بابلی و یونانی و ایرانی نخست بهند رفته است و در آنجا تحت تصرف ذوق لطیف و شاعرانه هندی صورتهای بدیع و تازه گرفته است و سپس باین شکل تازه هندی بهمه جهان رفته است و بهر صورت علت شباهت و وحدت شگفت‌انگیز افسانه‌ها همین نکته است که تأثیر دخل و تصرف ذوق و قریحه هندی در همه آنها مشهودست و همه از يك منبع صادر شده است.<sup>۲۲</sup>

حقیقت اینست که این آراء مختلف باآنکه هر کدام می‌توانند سبب ماندگی و یکسانی بعضی افسانه‌ها را بیان کنند هیچ‌یک علت شباهت تمام آنها را معلوم نمی‌دارند. زیرا تصور اینک که تمام افسانه‌های عامیانه جهان یا حتی اکثر آنها منشأ واحدی داشته باشد مبالغه‌آمیز می‌نماید و هرگونه افراط و غلو و سبق ذهن را نیز در کار تحقیق ممکن و محتمل می‌سازد. باری هر کدام از آراء و عقایدی که محققان درین باب گفته‌اند شایان توجه و مهم است اما هیچ‌یک به تنهایی علت شباهت این افسانه‌ها را بیان نمی‌کند و منشأ واحدی را نیز برای تمام قصه‌های مشابه اثبات نمی‌نماید معذک در تحقیق این نکته از تأثیر روابط دیرین اقوام و لشکرکشی‌ها و جهانگردیها و داد و ستدهای بازرگانی غافل نمی‌توان بود. فتوحات جهانگیران کهن که سبب مسافرتها و مهاجرتهای دور و دراز شده است و هند و یونان و شام و اسپانیا و جیحون و انطاکیه را بهم دوخته است البته از اسباب عمده نشر اینگونه افسانه‌ها بوده است. بسا که جنگجویان مزدور، که هر یک از قومی و کشوری دیگر بوده‌اند، شبها در اردوگاه سرحدی افسانه‌ها و سمرهای قومی خود را برای یکدیگر نقل کرده‌اند و روزها بی هیچ نام و نشان در زیر آتش و آهن خصم جان داده‌اند یا دریانوردان پیر در سفرهای دراز آهنگت و هراس‌انگیز بی بازگشت خویش بیم و وحشت طوفان را با نقل قصه‌ها تسکین داده‌اند و افسانه‌ها را باخود

21- E. Cosquin

۲۲- ر.ک به: 26-54 pp G. Huet. Les Conte Populaires



از جایی بجائی برده‌اند. سیاحان و قلندران که در پی مطلوب ناشناس خویش از چین تا قیروان و از بخارا تا اندلس را زیر قدم می‌سپرده‌اند و بازرگانان منفعت‌جو که «کاسه چینی بروم و دیبای رومی بهند و پولاد هندی بحلب و آبگینه حلبی بیمن و بردیمانی بیارس» می‌برده‌اند و نه در هوای خوش اسکندریه آرام می‌جسته‌اند و نه از دریای مشوش مغرب دل می‌لرزانده‌اند نیز ازین افسانه‌های بدیع لطیف دربار داشته‌اند و ره‌آورد دوستان می‌کرده‌اند. همچنین غلامان و کنیزان همه‌جائی که در بازار برده‌فروشان هر دیار فراوان بوده‌اند و لولیان شهر آشوب که چون نسیم صبا از هر ثغری و مرزی آزاد می‌گذشته‌اند در نقل و انتشار این افسانه‌ها بسراسر جهان تأثیر تمام داشته‌اند و شباهت و وحدت بسیاری از اینگونه افسانه‌ها را می‌توان مرهون تردد و ارتباط دیرینه مردمان شمرد.

در پاره‌ای موارد نیز این همانندی و یکسانی افسانه‌ها ممکن است بکلی اتفاقی و از مقوله توارد باشد. چنانکه در یک جاده معلوم، کسانی که در پی یکدیگر تردد می‌کنند بسا که قدم درست برجای پای دیگری می‌گذارند و آندیگر را ندیده‌اند و نشناخته‌اند، در قلمرو ذوق و هنر کسانی که راه واحدی می‌روند عجب نیست که در جایی قدم برجای قدم یکدیگر نهند و همانگونه که مردم در غرائز و اطوار و عواطف بیکدیگر شباهت دارند در آثار و افکار ممکن است بی‌آنکه هیچ تأثیری از یکدیگر پذیرفته باشند بیکدیگر مانده باشند. معینا در باب توارد نیز نباید مبالغه کرد و اعتقاد بامکان آن هم نمی‌تواند دستاویز انکار تمام آراء و افکار محققان در باب منشأ افسانه‌ها باشد.

(دی ۱۳۳۳)

## دربارهٔ افسانه‌های عامیانه

افسانه‌های عامیانه، نه همان از جهت مضمون و معنی، بکه از جهت شیوهٔ بیان نیز شباهت تمام دارند. در بسیاری از آنها مختصات انشائی با اندک تفاوت یکی است. مطالعهٔ مجموعه‌های مختلف از قصه‌های عامیانهٔ اقوام جهان این نکتهٔ جالب و شگفت‌انگیز را روشن می‌کند.

بیشتر این افسانه‌ها مربوط به گذشته‌های بسیار دور و دورانی‌های از یادرفته است. داستان پسی‌شه<sup>۱</sup> که آپوله<sup>۲</sup> نویسندهٔ رومی نقل می‌کند بدینگونه آغاز می‌شود که «روزی و روزگاری، در یکی از شهرها، پادشاهی و ملکه‌ای بود»<sup>۳</sup> و در بسیاری از قصه‌های کهن اروپائی، بهمین شیوه از گذشته سخن می‌رود. در افسانه‌های ایران، گذشته، از این هم دورتر می‌شود. بروزگاری میرسد که در آن، «غیر از خدا هیچکس» نبود. بدوره‌ای می‌رسد که در آن «یکی بود و یکی نبود». دوره‌ای که در آن جانوران با آدمی زاد سخن می‌گفتند، گفت و شنود داشتند و افسون‌ها بکار او می‌بردند. اما فقط زمان افسانه نیست که در ظلمت و ابهام فراموشی محو و گم‌گشته است مکان و محل حوادث و ماجراها ناپیدا است. قهرمان افسانه‌ها، مکان را نیز مانند زمان، بیک چشم برزدن درمی‌نوردد و بسرزمین‌های دوردست ناشناس می‌رود. بجاهائی می‌رود که سنگ و کوه و در و دشت همه بطلسم جادو افتاده

1- Psyché

2- Apuleé

3- G. Huet. les Contes populaires, p 71

است، بسرزمین‌هایی راه می‌برد که دیو و غول و پری در آن فرمانروائی دارند و «سیب خندان و انارگریان» از شاخه‌های درختان آویخته است. بعضی ماجراها در سرزمین‌های دوردست بی‌نشان مانند «کوه قاف» و «شهر روئین» و «گلستان ارم» اتفاق می‌افتد و بعضی در «هیچ‌جا» رخ نمی‌دهد. گاه نیز شهری یا دهکده‌ای که گوینده افسانه در آنست صحنه ماجرای غریب آن می‌شود.

قهرمانان افسانه‌ها نام درستی هم ندارند و بسا که بمیل یا هوس گوینده نام آنها عوض می‌شود. درست است که در آنها، گاه، بنام‌های تاریخی هم می‌توان برخورد اما این نام‌ها نیز از تصرف «ناقلان اخبار» پدید آمده است که نام‌های مجهول‌کهن را برداشته‌اند و نام‌های مشهور تاریخی بجایشان نهاده‌اند.

در افسانه‌های عامیانه، شیوه بیان همواره ساده و بی‌تکلف است. يك علت آن شاید این باشد که این قصه‌ها را همه‌جا، بیشتر برای کودکان نقل می‌کنند، هرچند هیچ‌جا هم البته مخصوص کودکان نیست و بسا که سایر طبقات نیز از مرد و زن افسانه‌هایی مناسب ذوق و قریحه خویش دارند.

باری، شیوه بیان افسانه‌ها همه‌جا ساده و بی‌پیرایه هست اما باز در هردیار و هرکشور، رنگی و جلوه‌ای خاص دارد. در فرانسه سادگیشان چندان است که گاه اندکی هم خشك بنظر می‌آیند. در روسیه افسانه‌ها زیاده‌شیرین و دلکشند اما ساده، ولی زودباوری در آنها بیش از هر جای دیگر بارز و نمایان است. در قصه‌های هندی و عربی تأثیر مجاورت «هزار و یکشب» محسوس است و حوادث و ماجراها از هیجان و شگفتی مشحونند.

اسلوب انشاء این افسانه‌ها نیز در تمام جهان، تا اندازه زیادی وحدت و شباهت دارد. عبارتهای قالبی و حتی جمله‌های کهنه در بعضی از آنها بیش و کم باقی‌مانده است. بعضی عبارتها و جمله‌ها هم در آنها هست که از وزن و قافیه خالی نیست. در افسانه‌هایی مانند «خاله سوسکه» و «دم دوز» و «کک به تنور» و «بز زنگوله‌پا» و

«کدو قلقله زن»<sup>۴</sup> عبارت‌هایی موزون هست که بصورت «ترجیع» تکرار می‌شود و اینگونه عبارت‌های موزون ترجیع مانند، در قصه‌های بومی سیسیل و افسانه‌های عامیانه فرانسوی و بعضی کشورهای دیگر نیز بسیار دیده می‌شود.<sup>۵</sup>

نیز از مواردی که حکایت از شباهت در اسلوب انشاء این افسانه‌ها دارد، چگونگی آغاز و فرجام آنهاست که، در قصه‌های همه اقوام جهان، غالباً با جمله‌هایی مشابه و همانند تکرار می‌شود. در بیشتر افسانه‌ها، خاصه آنها که جنبه شگفت‌انگیزی و حیرت‌فزایی دارند يك نقطه مشترك و وجه شباهت دیگر هم هست که بسیار جالب است و آن این است که بطور کلی درین گونه افسانه‌ها، قهرمان داستان هر که هست بعد از تحمل رنجها و مشقت‌هایی که سرنوشت برای او فراهم آورده است، سرانجام بمراد خود می‌رسد. این قاعده‌ای کلی است و بندرت در آن استثنائی می‌توان یافت. درباره این موارد استثنائی هم که قهرمان افسانه بمراد خود نمی‌رسد، می‌توان این احتمال را داد که شاید در روایت‌های موجود، پایان افسانه از بین رفته و قصه در اصل دنباله دیگر داشته است.

در پاره‌ای افسانه‌ها هم که در آنها سخن از دیو و پری و طلسم و جادوست، گمان می‌رود که «ناقلان اخبار» برای افزودن اعجاب شنوندگان خویش در آنها عمداً تصرف کرده‌اند و افسانه‌هایی را که فرجام نیک داشته است بحدی ناگوار ختم کرده‌اند.

تصرف این «ناقلان اخبار» در قصه‌ها و افسانه‌های عامیانه بسیارست و بعضی از آنها خود، بی‌هیچ شك، سازنده و آفریننده این افسانه‌ها بوده‌اند. درینجا، باید تحقیق کرد که در «افسانه‌های عامیانه» تأثیر ابداع و ابتکار تا چه درجه بوده است؟

\*\*\*

این پندار که افسانه‌های عامیانه، پدید آورده «عامه» و «توده مردم» باشد البته خطاست، یا لاقلاً مبهم و نارساست زیرا آنچه

۴- رك: صبحی، افسانه‌های کهن ج ۱

5- G.Huet, Les contes, p. 71

«عامه» و «توده مردم» گفته میشود وجود انتزاعی دارد و موجود مستقل و ممتاز و مجزائی نیست و ناچار از عهده خلق و ابداع هم بر نمی آید. این هنرمندان و شاعران بی نام و نشان و خوش قریحه اند که در بین «عامه» و توده مردم زندگی می کنند، بزبان آنها سخن می گویند و بشیوه آنها می اندیشند و ناچار ترانه ها و افسانه ها و اندرزها و پندارهای آنهاست که در بین «عامه» انتشار و رواج می یابد و برزبانها می افتد و همه جا بی آنکه نام و نشان گوینده را همسراه داشته باشد می رود و گرد جهان می گردد. این هنرمندان فراموش شده البته حیاتی داشته اند، نامی و نشانی و کامی و آرزویی داشته اند. در شهری و خانواده ای می زیسته اند و شریک رنج و راحت و غم و شادی مردم دیگر بوده اند، از زیبایی ها لذت می برده اند و به نیکی یا بدی علاقه می ورزیده اند. آنچه را می اندیشیده اند، مثل همه خلق، بزبان ساده بیان می کرده اند و اندیشه و فهم و ادراک و تجربه و دریافت آنها نیز از دیگران چندان فزونتر و والاتر نبوده است. ذوق آفرینش هنری داشته اند و مثل نویسندگان و گویندگان مشهور و نامدار جهان کام و اندیشه و پندار خود را در ترانه ها و افسانه های خویش جان می بخشیده اند اما نه آثار آنها «نوشته» بوده است و نه نامشان بخاطرها مانده است. مثل بسیاری از صنعتگران و پیشه وران کهن که سازنده و آفریننده آثار مهم و شگفت انگیز بوده اند، نام و نشان آنها را کسی بخاطر نسپرده است. درین باره نیز جای شگفتی نیست، معماریهای حیرت انگیز معابد و قصور کهن و انواع قالی ها و پارچه های زیبا و غذاها و عطرها و معمول در همه جای جهان از دیر باز مطلوب صاحب دلان بوده است اما هرگز کسی نمی دانسته است که آنها را نخست چه کسانی درست کرده اند. با آنکه بدون شك هر يك از آنها سازندگان و آفرینندگان داشته است لیکن نام و نشان آنها هیچ در یادها و بر زبانها نمانده است. درباره افسانه ها و ترانه ها و متل های عامیانه نیز حال بر همین گونه است.

مردم آنها را سینه بسینه نقل می کنند و دست بدست گرد جهان می برند لیکن نام و نشان سازندگان و آفرینندگان آنها را نه می دانند

و نه می‌پرسند که بدانند.

\*\*\*

اما اگر نمی‌توان نام و نشان این هنرمندان فراموش شده را، که سازنده و آفریننده قصه‌های عامیانه هستند، بدرست شناخت، از همین آثار می‌توان طرح بیرنگی از سیمای آن هنرمندان ترسیم کرد. می‌توان دانست که سازندگان و آفرینندگان این افسانه‌ها از کدام طبقه بوده‌اند؟ کام و بویه و آرزوی و اندیشه‌ای که در ابداع و ایجاد این قصه‌ها داشته‌اند، چه بوده است؟ شیوه زندگی و کیش و آئین آنها یا لامحاله کسانی که این قصه‌ها را دوست می‌داشته‌اند و می‌شنیده‌اند و نقل می‌کرده‌اند، چه بوده است؟ اگر از متن قصه‌ها بهمه این سؤالها نتوان پاسخ داد، از مقایسه آنها با افسانه‌های سایر اقوام بسیاری ازین پرسشها را می‌توان حل کرد و اگر درباره همه افسانه‌ها این میزان درست نیاید بسیاری از آنها را با همین ملاک می‌توان سنجید و معلومات جالبی درباره آفرینندگان و سازندگان آنها بدست می‌توان آورد.

اولین سئوالی که درین مورد از خاطر می‌گذرد این است که افسانه‌ها تا چه حد «عامیانه» اند؟ پیداست که نزد اقوام بدوی که از فرهنگ و تمدن بهره زیادی ندارند «طبقه عامه» را از «طبقه خاصه» نمی‌توان درست جدا کرد زیرا بین اینگونه اقوام، دست کم از جهت فرهنگ و تربیت، امتیازی نیست. حدیث برتری توانگران و زورمندان که از جهت کثرت زن و فرزند و زمین و آب و اسب و گاوست، داستان دیگرست و با آنچه بفهم و ذوق و ادراک مردم وابسته است، ربطی زیاده ندارد. شاید تنها کسانی که از حیث فهم و عقل و ذوق بر سایر افراد قبیله برتری و مزیتی داشته‌اند «کاهنان» بوده‌اند که جادوگر و پزشک و سخنور و راهنمای قوم محسوب می‌شده‌اند. بنابراین، آنچه نزد ما «افسانه‌های عامیانه» نام دارد نزد اقوام بدوی «افسانه‌های قومی» است و با طبقه خاصی سرو کار ندارد. معهذا در افسانه‌هایی که دیو و غول‌پزی، چهره‌های هولناک یا مهربان خود

را می‌نمایند و در قصه‌هایی که جانوران مسخ می‌شوند و قلعه‌ها و سنگها طلسم می‌شوند، می‌توان نفوذ عقیده و ذوق و تأثیر تعلیم و قریحه کاهنان قبایل و یا جادوگران شهرهای کهن را دریافت و چهره سازندگان اینگونه قصه‌ها را که در ترویج و تبلیغ اینگونه اوهام و عقاید، سود خود یا مصلحت طبقه خود را می‌جسته‌اند می‌توان معاینه دید.

اما افسانه‌های کهن همه ازین گونه نیست و بسیاری از آنها رنگ واقع‌بینی دارد. پندارها و اندیشه‌های کاهنان و جادوگران را نشان نمی‌دهد بلکه حادثه‌ها و ماجراهای عادی یا اتفاقی زندگی مردم را تصویر می‌کند. داستان کامپا و آرزوها یادردها و رنج‌های آدمی-زادست که در آنها مجال بیان دارد. درین گونه افسانه‌هاست که با طبقه «عامه» و «زندگی عامیانه» مردم کهن می‌توان برخورد. احوال و اطوار «عامه» و «توده مردم» را درینگونه افسانه‌هاست که بدرستی مجسم می‌توان یافت. و شیوه فکر و آئین زندگی سازندگان آنها را بخوبی می‌توان درین قصه‌ها معاینه دید.

بسیار افسانه‌هاست که در آنها مرد بینوائی که «در هفت آسمان يك ستاره ندارد» یا دختر بدبختی که «از دست زن پدر در رنج و شکنجه است» با پریزاد یا جانوری آشنائی می‌یابد و طرف‌علاقه و محبت او قرار می‌گیرد و بسعادت و اقبال می‌رسد. چه بسیار شاهزاده‌ها که در جستجوی «یار» سر به دشت و بیابان می‌گذارند و بیچاره و سرگردان میشوند و از ثروت و لشکرشان هیچ‌کار بر نمی‌آید اما آهوئی که برای شکار دنبالش می‌کنند یا کبوتری که از چنگل باز می‌رهانند، از جلد جادوئی خویش بدر می‌آید و آنها را بکام و یار و دیار می‌رساند. چه بسیار جوانان درمانده بینوائی که دست از همه چاره کوتاه داشته‌اند و سرانجام آشنائی با يك زن جادوگر یا برخورد با يك پیر راهنما، آنها را بکام و مراد رسانیده است.

داستان «علاءالدین و چراغ جادوتی» که در هزار و یکشب آمده است و در بین اقوام دیگر نیز امثال و نظایر بسیار دارد و قصه «ماه پیشانی»، که نزد تمام مردم از هندی و ایرانی و عرب و مغول

و فرنگی و چینی بصورت‌های مختلف هست، نمونه‌ای از اینگونه افسانه‌هاست.

درین افسانه‌ها جان کلام آنست که ثابت کند «درین جهان، کار بی‌بخت است، بکوشش سخت نیست». و این اندیشه، دستور و فلسفه کسانی است که چون بسعی و عمل، کام و مراد خویش را نمی‌یافته‌اند، باین پندار شیرین خود را تسلی می‌داده‌اند که سبب کامیابی و کامکاری دیگران نیز کوشش و مجاهده نبوده است، بخت و اتفاق بوده است. سیماهای نومید و آرزومند سازندگان این قصه‌ها را با همان امواج و خطوط که از امیدها و هوس‌ها و طمع‌ها و نامرادیها حکایت می‌کند نیز، از خلال این افسانه‌ها می‌توان مشاهده کرد و اینجاست که قول ریکلین<sup>۶</sup> از روانشناسان اخیر صادق می‌آید آنجا که بین «افسانه» و «رؤیا» مناسبت و مشابهت می‌بیند و هر دو را از «میل» و «کام» ناشی می‌شمرد<sup>۷</sup>.

افسانه‌هایی نیز هست که در آنها بیان اندرزها و حکمت‌های اخلاقی عامیانه منظورست: می‌خواهند رسم و راه زندگی را بکودکان و جوانان بیاموزند، می‌خواهند نیکی را در نظر آنها بیارایند و بدی را زشت و مکروه جلوه دهند. نظر به تعلیم راه و رسم خردمندی و نیکی و پارسائی دارند و شك نیست که اینگونه افسانه‌ها، از جهت زمان، باید از افسانه‌های دیو و پری تازه‌تر باشند.

افسانه «راه و بیراه» که در بین قصه‌های فارسی شهرت دارد و یکی از نمونه‌های آنرا نظامی در «هفت گنبد» بنام داستان «خیر و شر» بشعر درآورده است و نزد اقوام اروپائی نیز نظائر بسیار دارد و حتی در مجموعه‌ی بزبان سنسکریت متعلق بفرقه جائینه و نیز در کتابی عبری از قوم یهود نظیر آن بازمانده است<sup>۸</sup> در بیان این نکته اخلاقی است که سرانجام نیکی و راستی بر بدی و کژی پیروز می‌شود و بهر حال بدان، بی‌کیفر و نیکان، بی‌پاداش نمی‌مانند. درینگونه افسانه‌ها چهره سازندگان آنها که مردم جهان دیده و کار

6- Riklin

7- Van Gennep, la formation des legendes, p 257-8

8- Cosquin Contes populaires de Lorraine, Huet. p 81 نیز



افتادهٔ قوم یا آموزگاران و خردمندان و پارسایان و پیغمبران بوده‌اند نیز نمایان است.

بعضی ازین افسانه‌ها نیز پرداختهٔ ذوق و قریحه زنانه است. در بسیاری از جوامع فقط زنها خاصه مادران «ناقلان اخبار» بوده‌اند. از مطالعهٔ احوال اقوام و طوایف برمی‌آید که نزد اقوام بدوی نقل قصه و وظیفهٔ پیران خانواده و علی‌الخصوص پیر مردان بوده است، اما هر قدر ملتی بتمدن نزدیکتر شده است این وظیفه را بزنان و مادران وا گذاشته است.

میشله<sup>۹</sup> مورخ معروف فرانسوی در بیان وظیفه و تأثیری که زنان و مادران در نقل و ابداع افسانه‌ها داشته‌اند دلائل و قرائنی آورده است که شاید از مبالغه‌خالی نباشد اما بهرحال نفوذ و تأثیر ذوق و قریحهٔ زن را در نقل و روایت بسیاری از افسانه‌های عامیانه تأیید می‌نماید.

داستانهای هزار و یکشب را زنی نقل می‌کند شهرزاد نام که خیال جادوی او در ایجاد صحنه‌ها و ماجراهای شگفت‌انگیز قدرتی خدایانه دارد. در داستان خیالی دلکش آپوله نیز که «خرزرین» نام دارد افسانه معروف «پسی‌شه» را زنی نقل می‌کند. در زبان لاتین عبارت «افسانهٔ پیرزنان» Fabula anilis مثل است و نشان می‌دهد که هیچ چیز باندازهٔ ذوق و تخیل زن با اینگونه افسانه‌ها سازگاری ندارد. هنوز کسانی که افسانه‌ها و مثل‌های طوایف و اقوام بدوی مانند کافرها و زلوه‌ها را گرد می‌آورند، آنها را از زبان زنان نقل می‌نمایند. گوئی زنانند که همه جا پاسداری و نگهبانی گنجینه‌های امثال و قصه‌های قومی را بر عهده دارند.

بدینگونه، در اینکه بسیاری از افسانه‌های عامیانه را زنها نقل و روایت کرده‌اند جای شک نیست. حتی از قرائن برمی‌آید که بعضی ازین افسانه‌ها را نیز زنها خود ساخته و پرداخته باشند. در پاره‌ای ازین قصه‌ها قهرمان داستان زن است و مردان پندان تأثیری در داستان ندارند.

9- Michelet. Sorcière, p 32

10- l'ane d'or

در پاره‌ای دیگر سعی شده است از زن دفاع نمایند و تهمتهائی را که مردان در بعضی افسانه‌ها بر او بسته‌اند رد کنند. درین افسانه‌ها، زنان مظهر وفا و پاکدامنی و پارسائی معرفی میشوند و بدگمانی و بیوفائی و بیدادگری جز در سرشت مردان نیست. و کیست که در خلال این حوادث و ماجراهای شگفت‌انگیز که زنان زیبا و پارسای افسانه‌ها را از زنهای واقعی تاریخ جدا می‌کند چهرهٔ معصوم و آرام «زن» را که سازندهٔ قصه‌هاست نه بیند و باز نشناسد؟

(خرداد ۱۳۳۴)

## فال و استخاره

دریچه‌هایی از عالم غیب

از دنیای غیب هرکس تصویری دارد: قصه ساز خیال‌پرداز تصویری و زاهد پرهیزکار تصویری دیگر. عارف در ورای پردهٔ غیب، همه قدس و پاکی می‌بیند و شاعر در آنجا همه‌رنگ و نیرنگ‌های گونه‌گون جستجو می‌کند. اما به‌رحال امروز در دیار ماکیست که این دنیای مرموز غیب را همه‌جا در پیرامون خود نبیند و از کار آن در دل بیم و امید نداشته‌باشد؟ دنیای غیب محروسهٔ خدایان و سرزمین خاص ارواح و پریان است لیکن از آدمی زاده‌ها هم، کسانی از زمرهٔ اولیاء و عرفاء و اهل ریاضت و حتی ساحران هستند که از رجال غیب بشمارند و در سراپردهٔ غیب بیش‌و کم راه دارند. دنیای ماکه‌آکنده از «جن» و «پری» و «عفریت» و «فرشته» پنداشته می‌شده است، لاجرم از خیلی قدیم بامعدن و منشاء این موجودات که «عالم غیب» خوانده می‌شد آشنائی یافته است. آخر چگونه ممکن بود خدایان و فرشتگان و پریان و دیوان همه‌جا در سراسر جهان ما به آزادی در گشت‌وگذار باشند بی‌آنکه از جوهر غیب که جسم آنان را حالتی نورانی یا اثیری می‌دهد و از دیدهٔ مردمان پنهان و پوشیده می‌دارد بهره‌ور شوند؟ این انبوه جن‌وپری که دوروبر دنیای ما پرسه می‌زنند و از هر در بسته‌ای بدرون خانه و کاشانهٔ ما می‌آیند ناچار باید از دنیای غیب آمده باشند. چنانکه مردگان و ارواح و اشخاص غایب هم که در رؤیایها مکرر روی می‌نمایند اگر به «عالم

غیب» تعلق نمی‌داشته‌اند انسان چگونه می‌توانسته است وجود آنها را ادراک و تبیین کند؟

از خیلی قدیم، کاهنان ادعا داشته‌اند که از غیب خبر دارند. بعضی مدعی بوده‌اند که نفوس آنها به سبب صفائی که یافته است نقش همه اسرار طبیعت را می‌پذیرد بعضی دیگر می‌پنداشته‌اند که جنیان آنها را از چیزهایی که روی دادنی است پیش از وقت خبر می‌دهند.<sup>۱</sup> در هر حال اطلاع از اسرار غیبی و وقوف بر آنچه در پرده غیب هست، از مزایائی است که کاهنان کهن از دیر باز همواره مدعی آن می‌بوده‌اند. چنانکه رمالان و فالگیران و دعانویسان و طلسم‌بندان و جن‌گیران امروز هم که وارث معارف آن «قدسی مآب»های پارینه‌اند بحق خود را واجد آن مراتب می‌دانند و عوام نیز برای آنها این مزیت را بجای می‌آورند و نسبت به این دعوی‌ها اعتقاد می‌ورزند. در هنگام درماندگی و دودلی که عقل از هر تدبیر و چاره‌ای فرو می‌ماند، آرزوی نیل به مراد چنان در پیش چشم اینان جان می‌گیرد که از بیچارگی هر نقشی را که می‌تواند از دنیای غیب نشانی دهد راهنمای خویش می‌گیرند و درین مواقع است که رمال یا منجم و فالگیر چنان نیروئی بدست می‌آورد که فی‌المثل «شاه عباس کبیر» خودمان را چندین روز جهت اجتناب از «نحس فلکی» از تخت سلطنت بزیر می‌کشد و یا محمد علی میرزای قاجار را و می‌دارد، که برای رفع تردید در هجوم به مجلس اول، دست به دامان فال و استخاره شود. در همین اوقات درماندگی و بیچارگی است که هنوز تا در ولایات ما رمالی یا فالگیری از در شهر می‌آید اگر ریشی و عمامه‌ای «جانانه» داشته باشد و تعویذها و طلسم‌های خود را به مرتاضان هند یا نجف منسوب کند و نام‌های مجعول و عجیب مثل لالاچندن و امیرپناه علی و مولوی غلام مرتضی صاحب و میر ببر علی صاحب و میرزا پیربیگ سهرندی و مصطفی اعظم خان لاهوری را به عنوان مرشد و مربی خویش ذکر کند فلان سرهنگ او را به خانه خویش می‌برد و فلان وکیل سابق برای گشوده شدن مجلس فرو بسته در خانه او را می‌کوبد.

این دنیای غیب، دنیائی است که در آنجا رنگ‌ها و نیرنگ‌های جهان‌ما، طرح‌ریزی می‌شود و سرنوشت‌ها تغییر می‌پذیرد. در قصه‌ها و افسانه‌های کهن، کسانی که از بخت همایون یا طالع نامیمون خویش، قدم به این دنیای غیب نهاده‌اند همه یا با ارواح و جنیان سروکار داشته‌اند و یا به مدد طلسم‌های خاص بدان دیار عجایب راه یافته‌اند. این پندار که طلسم و دعا پروانهٔ ورود به دنیای غیب بشمارست تقریباً در همه‌جای جهان بیش‌و کم بین عامه رواج دارد. در مغرب افریقا، بومیان چنان می‌پندارند که گاهنان می‌توانند در یک‌دم، از پیش چشم انسان غایب شوند و به عالم غیب بروند.<sup>۲</sup> نظیر این پندار، در بین بسیاری از اقوام ابتدائی و حتی در بعضی طبقات از اقوام متمدن نیز هست. نفوذ به این دنیای غیب، چنانکه از افسانه‌ها و قصه‌ها برمی‌آید، یا به مدد افسون و طلسم میسر شدنی است و یا خود به کمک چیزی که به اشخاص غیبی مربوط و متعلق است. در بعضی قصه‌ها، نوعی سرمه هست که هرکس آن را به چشم درکشد از دیده‌ها پنهان می‌شود. در قصه‌های دیگر عصائی است که هرکس به دست بگیرد او را چشم هیچ آفریده‌ای نمی‌تواند دید. گاه یک انگشتری و یا یک کلاه خود یا یک عباست که انسان را به «دنیای غیب» می‌برد. در کتاب هزار و یکشب، در طی حکایت حسن بصری و نورالسناجی هست «که هر که او را بر سر نهد از چشم مردمان ناپدید شود و تا این تاج او را بر سرست کسی او را نمی‌بیند».<sup>۳</sup> آیا این کلاه و عصا و جامه، که درین قصه‌های شگفت، انسان را به دنیای غیب می‌برد و از دیدهٔ شناسندگان مخفی می‌دارد، تجسم آرزوهائی نیست که گمان «تبدیل لباس» در دل‌های سادهٔ خیال‌پروران برمی‌انگیخته است تا می‌پنداشته‌اند که شاید بتوان همواره با لباس عوضی، از هر معرکه‌ای گریخت و نادیده و نشناخته ماند؟ در بعضی موارد، افسون فقط کلمه‌ای است - غالباً عجیب و مرموز - که تکرار آن ممکن بوده است انسان را در پناه غیب از گزند چشم‌های کنجکاو در امان بدارد. چنانکه افسون سادهٔ «شولم شولم» در کلیله و دمنه دزد ساده لوح را به این طمع خام در دام فریب افکند.<sup>۴</sup>

از اینگونه افسون‌ها در حکایات و قصص مکرر آمده است. از اینها گذشته اشخاص غیبی، علی‌الخصوص اولیاء و ابدال حق، نیز برای اجتناب از زحمت عوام، غالباً باز به پناه غیب می‌گریزند. فی‌المثل خضر که به مصیبت حیات ابدی محکوم شده است و بار آرزوهای خام بشریت را بگردن گرفته است، هر جا برای دستگیری یا رهنمائی محتاجان و درماندگان ظاهر می‌شود به مجرد آنکه شناخته آید فوری ناپدید می‌شود و به پشت دیوار آهنین غیب باز می‌گردد. با اینهمه این رجال غیب به هیچ بهانه‌ای از راهنمائی و دستگیری گمشدگان و محتاجان باز نمی‌مانند. هاتف غیبی، فریفتگان و گمراهان را مکرر به راه آورده است و حتی از شاهزاده‌ای خود کام و شادخوار درویشی دردمند و خاکسار چون ابراهیم ادهم ساخته است. طبیب غیبی، برای آنکه يك پادشاه مثنوی را از دغدغه عشقی که زنش را بیمار کرده بود برهاند، به سرای او می‌آید و برای بیمار عشق درمانی ظالمانه می‌اندیشد.

اما دنیای تسخیرناپذیر غیب، بیرون ازین صورت که پرداخته خیال افسانه‌سازان و شاعران است صورت دیگر نیز دارد که رنگ ذوق و پرتوکشف اهل عرفان آن را جلوه‌ای داده است. عارف دنیای غیب را قلمرو مکاشفات خویش می‌داند. این دنیای غیب که شاعر صوفی از آن به «شب» تعبیر می‌کند در نظر او دنیائی است بین عالم خلق و عالم امر، بین وجود و عدم، بین عالم عبودیت و عالم ربوبیت.<sup>۵</sup> در آفاق این دنیای شگرف است که ابوالحسین نوری صوفی کهن، می‌گوید «نوری دیدم در غیب پیوسته در وی نظر می‌کردم تا وقتی که من همه آن نور شدم»<sup>۶</sup> و این نور که جان عارف آن را ادراک می‌کند و با آن در می‌آمیزد و متحد می‌شود سر غیب است که عارف جویای آن است. باری نزد عارف، عالم غیب، دنیای اعیان ثابت است در مقابل عالم شهادت که دنیای انکشاف غیب و دنیای ظهور اعیان تلقی می‌شود.

عارف که در مکاشفات روحانی خویش از عالم «شهادت مطلق» به سر پرده «غیب مضاف» می‌پوید سرانجام در سیر خویش به «غیب مطلق»

می‌رسد، و بدینگونه با آنچه در پرده غیب هست ارتباط می‌یابد.<sup>۷</sup> در هر حال نزد عرفا «غیب» در برابر «شهود» و «شهادت» که دنیای محسوس عینی است عالم باطن و دنیای دور از دسترس حس و ادراک اهل ظاهر بشمار می‌آید. حتی در لغت نیز لفظ غیب هم به معنی شك و گمان بکار رفته است و هم به معنی چیزی یا جایی که از چشم پنهانست.<sup>۸</sup> و آنچه در قرآن از آن تعبیر به ایمان به غیب شده است عبارتست از تصدیق و اعتقاد بدانچه از چشم نهانست و پیغمبر از آن خبر داده است. اما جز آنچه پیغمبر گفته است، از غیب و موصوف غیبی، نشانه‌های دیگر نیز داده‌اند که بسیاری از آن نشانی‌ها در نزد اهل شناخت مایه گمراهی و سرگردانی است. مثل آن نشانی‌هاست که کاروانیان سبک بار آسوده دل، از روی شوخی یا شوخ چشمی به آن‌کس که شتر خویش را در نیمه راه گم کرده است می‌دهند. نشانی‌هایی است که در بازیافت گمشده هیچ تأثیر ندارد و آن‌که شتر خویش را گم کرده است به قول مولوی هر چند که نمی‌داند آن اشتر کجاست «لیک داند کاین نشانی‌ها خطاست».<sup>۹</sup>

ازین دنیای ناپیدای «غیب» که عارف و صوفی و شاعر و قصه پرداز را، سرگشته و حیران داشته است کسانی که مدعی ارتباط با ارواح هستند هنوز گه‌گاه پیغام می‌آورند از نادیده‌ها و نشاخته‌های دنیای ما پرده برمی‌گیرند. آنچه را روی دادنی است به گمان خویش پیش‌گوئی می‌کنند و آنچه را نگشودنی است به خیال خود می‌گشایند. در حقیقت آنچه طلسمات خوانده می‌شود کوششی است که اینها برای تصرف در سیر امور طبیعت می‌کنند و آنچه فال نام دارد خبرهایی است که از پشت پرده غیب بدست می‌آورند. بدین‌گونه فال‌ها و استخاره‌ها دریچه‌هایی از دنیای غیب بشمارند و عبث نیست که فال‌گشایان و فال‌نمایان کهن را «لسان غیب» خوانده‌اند. فال که انواع گونه‌گون آن، از کف‌بینی و شانه‌بینی و جگر-بینی و ماسه بندی و تعبیر خواب، از بقایای آئین شمنان به نظر می‌آید، از قدیم در مشرق‌زمین رواج داشته است و عامه مردم در مواقع دودلی و نگرانی و درماندگی به رهنمایی کاهنان و ساحران

دست به این کار می‌زده‌اند. نه همان رمل و جفر و تعبیر خواب و کف‌بینی و قیافه‌شناسی که نزد عامه و حتی گاه در نزد بعضی از خواص نیز نوعی علم‌شناخته می‌شده است زائیده این رسم کهنه به‌شمارست بلکه انواع ساده فال نیز، که هم‌اکنون در شهرهای ما با تفاوت‌هایی چند بیش‌وکم هنوز رایج است، حکایت از قوت و رسوخ این رسم کهن دارد و نشان می‌دهد چگونه همه‌جا در هنگام درماندگی مردم به «غیب» و کسانی که خود را واقف از اسرار آن نشان می‌دهند پناه می‌برند و می‌کوشند که مگر در تاریکی حیرت و بیچارگی خویش دریچه‌ای از غیب بگشایند و از سرنوشت و آینده خویش خبر گیرند.

کلمه فال که در فارسی شکون هم گفته می‌شود عربی است و برشکون خوب و شکون بد هردو اطلاق می‌شود. چنانکه فال نیک و فال فیروز و فال سعد و فال فرخ در مقابل فال بد و فال شوم و فال زشت و فال نامبارک به‌کار می‌رود. از جهت مفهوم کلی فال عبارتست از آنکه سرنوشت انسان را یا واقعه‌ای را که زوی دادنی است از روی نشانه‌هایی که آنها را امور غیبی می‌شمارند پیش‌بینی و پیش‌گویی کنند. در هر حال نزد عرب فال نشانه‌ای است که تأویل آن با خواست و کام انسان موافق باشد و آنچه خلاف آن باشد طیره گفته می‌شود. اصمعی گفته است که از ابی‌عون پرسیدم فال چیست؟ گفت آنکه رنجوری را صدای «یاسالم» به‌گوش آید و یا حاجتمندی صدای «یا واجد» بشنود.<sup>۱۰</sup> در واقع کسی که از صدائی یا نشانه‌ای چنین پندارد که از بیماری شفا می‌یابد و یا گمشده‌ای را پیدا می‌کند فال زده است اما آن‌کس که از دیدن نشانه‌ای چنان به‌دلش درآید که از گرفتاری که دارد خلاص نمی‌یابد یا فلان چیز را از دست می‌دهد تطیر کرده است و این کار را عرب طیره می‌گوید نه فال.<sup>۱۱</sup> در حدیث آمده است که پیغمبر فال را دوست می‌داشت و طیره را مکروه می‌شمرد. باری لفظ طیره تنها برای فال بد به‌کار رفته است در حالی که فال برای نیک و بد هردو به‌کار می‌رود. لفظ طیره چنین به‌نظر می‌رسد که با لفظ طیر بی‌مناسبت نیست. به‌هر حال طیره



فال بدیست که از حرکت و آواز و رنگ و دیدار بعضی پرندگان می‌زده‌اند. در واقع این فالی را که از نام و رنگ و آواز مرغان می‌زده‌اند خواه خوب و خواه بد زجر و عیافه می‌نامیده‌اند اما فال بد را طیره می‌خوانده‌اند.<sup>۱۲</sup> نام بعضی پرندگان ظاهراً نشانه‌ای بوده است از فالی که دیدار آنها برای عرب به‌خاطر می‌آورده است. چنانکه از دیدار عقاب به‌عقوبت، از دیدن هدهد به‌هدایت و از دیدار غراب به‌غربت تفأل می‌زده‌اند. احتمال می‌رود الفاظ مروا و مرغوا هم در فارسی از آواز مرغ گرفته شده باشد.

از خیلی قدیم فال‌گیران از هر چیزی که به‌توان آن را از قلمرو خواست و ارادهٔ انسان خارج شمرد برای استدلال به‌اشارت غیبی بهره می‌گرفته‌اند و بدینگونه، از دیرباز، هر نشانه‌ای را که می‌توانسته است با دنیای غیب مربوط پنداشته شود منشأ فال می‌شناخته‌اند. صدائی که برحسب تصادف به‌گوش می‌آید، انسانی یا جانوری که ناگهان درجائی ظاهر می‌شود، ستاره‌ای که بی‌هنگام در آسمان روی می‌نماید، خسوف یا زلزله که بدون دخالت انسان به‌ظهور می‌پیوندد، صورتی که در خواب روی می‌نماید، حسابی که بدون توجه انسان به‌دست می‌آید، همهٔ اینها می‌تواند منشأ فال قرار گیرد. چنانکه همهٔ اینها در حقیقت منشأ فال واقع شده است. از آن میان، بعضی که درمجاری تقالید و سنن همواره دوام داشته‌اند، هم از قدیم تا حدی جنبهٔ علمی گرفته‌اند و مخصوصاً کاهنان قدیم مثل شارلاتانهای امروز - آن را مایهٔ دست می‌کرده‌اند.

در ایران، از قدیم درباب فال و دانستنی‌های راجع بدان سخنها و داستانها داشته‌اند. عامه می‌پنداشته‌اند که درهنگام فال زدن، اگر ستاره‌ای از آسمان بگذرد فال راست می‌آید.<sup>۱۳</sup>

در عهد اسلامی، تمسك به‌فال و طیره، گاه نزد بعضی مردم به‌خرافات پرستی و نومیدی و وحشت دائم منتهی می‌شده است. نظیر ابن‌الرومی شاعر، که از ترس دیدن چیزها یا کسانی که به‌فال شوم گرفته می‌شوند، از خانه بیرون نمی‌آمد در بین عامهٔ مسلمین کم نبوده است و حکایات متعدد هست که این دعوی

را تأیید می‌کند. هنوز نام جن و عزرائیل و وبا و عدد سیزده را عامه غالباً بر زبان نمی‌رانند و آن را به فال بد می‌دارند چنانکه حتی وقتی می‌خواهند خبر مرگ کسی را بدهند برای اجتناب از فال بد می‌گویند فلان عمرش را به شما داد.

در بین کتابهایی که راجع به انواع فال در بین مسلمانان عهد عباسیان متداول بوده است برخی رساله‌های «زجر» و «فراست» منسوب به یونانیها و رومی‌ها، و نیز پاره‌ای کتابهای منسوب به علماء «فرس» و «هند» وجود داشته است که نام آنها در کتاب ابن‌الدیم آمده است.<sup>۱۴</sup> از آن جمله «کتاب‌الفال لاهل فارس» و «کتاب زجر الطیر و الفال» تألیف مدائنی ظاهراً مشتمل بر فالهای قدیم ایران بوده‌اند. در واقع، فالگیران دوره اسلامی، بی‌شک از میراث پیش از اسلام ایران بهره‌ها یافته‌اند. در شاهنامه مکرر به فالهایی که پادشاهان و پهلوانان و بزرگان ایران می‌زده‌اند اشارت رفته است. چنانکه یک‌جا فریدون وقتی کاوه با آن انبوه خلق و با آن پوست پاره‌ای که بر سر نی کرده است نزد او می‌رود دیدار آن پوست پاره را که بر سر نیزه است به «فال فرخ» می‌گیرد و آن را به دیبا و گوهر می‌آراید و «کاویانی درفش» می‌خواند<sup>۱۵</sup> جای دیگر خسرو پرویز در بند شیرویه وقتی که دوتن از بزرگان نزد او می‌روند به دیدار آنها بهی درشتی را که در دست دارد بر بالین می‌نهد و با آنها به گفتگو می‌پردازد اما میوه می‌غلطد و به زمین می‌افتد و خسرو این را به فال بد می‌گیرد و نشانه از دست رفتن تاج و تخت ساسانیان می‌شمارد<sup>۱۶</sup> نظیر این‌گونه فالها باز در شاهنامه هست. حکایت خسرو با مرد زشت‌روی که در مرزبان‌نامه آمده است<sup>۱۷</sup> نشان می‌دهد که در آن زمان آزادگان و بزرگان که طبع لطیف می‌داشته‌اند دیدن روی زشت را به «فال فرخ» نمی‌گرفته‌اند. در واقع آنچه به نام قیافه‌شناسی یا علم فراست مشهور شده است مجموعه فالهایی است که از دیدار اشخاص می‌زده‌اند و گوئی از «اعضای ظاهره و اشکال محسوسه»<sup>۱۸</sup> بر اخلاق و احوال اشخاص تفأل می‌کرده‌اند و گمان می‌کرده‌اند که می‌توان نهانی‌های روح انسان را از روی ظاهر حال

او باز شناخت.

کف بینی که، در ایران نیز مثل اروپا، امروز حتی نزد بعضی از تربیت یافتگان رواج دارد و در پاره‌ای مجالس سرمایه خودنمایی یا سرگرمی است در قدیم کار آن لولیان و فالگیران بوده است که با سرزمین هند ارتباط داشته‌اند. ابن‌الندیم، در ضمن کتابهای راجع به فال، در این زمینه کتابی را یاد کرده است به نام «کتاب خطوط الکف والنظر فی الیدللهند، و به نظر می‌آید که آنچه درین زمینه در بین مسلمانان عهد او رواج داشته‌است از برهمنان هند نقل می‌شده است. در صورتی که در اروپا قدیمترین مجموعه راجع به کف-شناسی ظاهراً از قرن پانزدهم فراتر نمی‌رود»<sup>۱۹</sup> و بهر حال مطالعه در خطوط کف دست و فالی که از روی ملاحظه این خطها می‌زنند، و امروز آن را تاحدی علم می‌شمارند، تا بدان پایه که در بادی امر به نظر می‌آید تازه نیست<sup>۲۰</sup> چنانکه تفأل از روی اختلاج اعضاء هم از قدیم بین ایرانیان روش‌هایی داشته است و در الفهرست نام کتابی درین زمینه آمده است که به ایرانیان قدیم منسوب شده است. سبب این‌گونه اختلاج‌ها را قدما وجود ماده ریخی می‌دانسته‌اند که «در موضعی از مواضع بدن محتبس شده باشد و طریق خلاص جوید و به واسطه آن، عضو را، در آن موضع حرکتی محسوس شود».<sup>۲۱</sup> این اختلاج اعضاء و معرفت احکام آن، تا این اواخر در ایران شهرت تمام داشت و در ادب نیز در باب آن بعضی حکایات آمده است. از جمله در جوامع الحکایات عوفی حکایتی است که نمونه‌ای از فالهای راجع به پریدن چشم را به دست می‌دهد و نیز از آن می‌توان اعتقاد عامه را در باب ذوق و فراست فالگیران دریافت.<sup>۲۲</sup>

تعبیر رؤیا هم نوعی فالست که در آن از روی آنچه در خواب روی می‌دهد برسر نوشت و آینده صاحب خواب استدلال می‌کنند. این نیز از کهنه‌ترین انواع فال است و از خیلی قدیم در بین اقوام جهان رواج داشته است. نزد بسیاری از اقوام کهن، خواب‌دریچه‌ای از دنیای غیب و بهر حال از آیات و اسرار خدایان به‌شمار می‌آمده است و ازین رو بدان اعتقاد بسیار می‌داشته‌اند. در ایران باستان

مخصوصاً به خواب توجه بسیار نشان می‌داده‌اند. اگر روایات یونانی در باب خواب ازدهاگت و کورش و خشایارشا<sup>۲۳</sup> درست و مطابق واقع نیز نباشد از آنها می‌توان دانست که اعتقاد به خواب و تعبیر رؤیا در آن روزگاران تا چه پایه بوده است. در شاهنامه مکرر از خوابهایی که بر پادشاهان و پهلوانان روی می‌داده است سخن رفته است. از جمله ضحاک در شبستان ارنواز، يك شب دشمن جوانی را که بروی می‌تازد و سرش را با گرز گاو سار می‌کوبد به خواب می‌بیند و موبدان که شاه بی‌خرد تعبیر خواب خویش را از آنها خواسته است با ترس و دودلی او را از پایان روزگار خویش و از پادشاهی فریدون آگاه می‌کنند. جای دیگر کیقباد در عزلتکده خویش در البرزکوه چنین به خواب می‌بیند که دوباز سپید تاج درخشانی را نزد او می‌آورند و آمدن رستم و خواندن او به پادشاهی تعبیر است که از آن خواب می‌شود. کتایون دختر قیصر نیز گشتاسپ شوی‌آینده خویش را در خواب می‌بیند و سرانجام دیدار این شاهزاده گمنام آواره و خواستگاری‌کردنش از او خواب وی را تعبیر می‌کند<sup>۲۴</sup>. خواب بابک درباره آینده ساسان در شاهنامه از کارنامه اردشیر بابکان گرفته شده است و نیز خوابهای انوشیروان که در شاهنامه آمده است از همین‌گونه است.

مسلمین نیز به خواب اهمیت بسیار می‌داده‌اند. از قول پیغمبر می‌آورده‌اند که خواب يك جزء از چهل و شش جزء پیغمبری است. با این همه، در باب اسباب و شرایط صحت خواب بحث داشته‌اند و در تعبیر آن نیز رعایت بعضی شروط و لوازم را واجب می‌پنداشته‌اند. ابن‌سیرین از مشاهیر تابعین و بعد از او کرمانی، در تعبیر رؤیا اقوال خاص داشته‌اند. از روی همان اقوال و با توجه به بعضی حکایات و اشارات قرآن بعدها تعبیر خواب را به صورت علمی مستقل درآورده‌اند و اساس آن را به یوسف صدیق منسوب داشته‌اند. بعضی آن را از علوم شرعی می‌دانسته‌اند و برخی از فروع علم طبیعی می‌شمرده‌اند. اما در حقیقت تعبیر خواب نوعی فال است که در آن تفأل می‌زنند براینکه دیدن فلان چیز نشانه

فلان کارست. مثل آنکه دیدن اسب را نشان زن و دولت و دیدن گربه و سگ را نشانه دزد و دشمن می‌شمارند<sup>۲۵</sup> اینکه رؤیا هم وسیله‌ای باشد برای پیشگویی احوال آینده طبیعی است و ازین رو عجب نیست که درین باب کتابهای بسیار به عربی و فارسی تألیف کرده باشند. مثل کتاب عبدالغنی نابلسی به عربی و کتاب کامل‌التعبیر حبیش-تفلیسی به فارسی و بسیار کتابهای دیگر. شانه‌بینی یا کت‌بینی که اصحاب علوم خفیه آن را «علم اکتاف» می‌خوانند نیز قسمی فال است از نوع جگربینی و کف‌بینی و هنوز کولی‌ها و همچنین فالگیران حرفه‌ای آن را برای پیشگویی از سرنوشت مشتریان خویش بکار می‌برند. این نوع فال نیز مثل جگربینی بابلی‌ها، به نظر می‌آید که بقایائی از مراسم ذبح و قربانی کاهنان باشد و بهر حال شك نیست که آنچه فالگیران و لولیان امروز در خطوط شانه می‌خوانند حاصل تجارب و نتیجه مواریث کاهنان قدیم است. درین نوع فال از روی نقوش و خطوط شانه گوسفند که آن را از گوشت پاک می‌کنند و يك چند «می‌خوابانند» حوادث نيك و بد را پیش‌گوئی می‌کنند و درباره سرنوشت اشخاص فال می‌زنند. این نوع فال را قدما بسیار معتبر می‌شمرده‌اند اما رفته رفته تنزل یافته «از قبیل کمهانت صرف»<sup>۲۶</sup> بشمار آمده است و مایه دست کولی‌ها شده است. از قدما کسانی مثل امام فخر رازی هم، در بین سایر علوم غریبه، به این علم توجه می‌ورزیده‌اند و بهر حال کتابهایی چند درین رشته به فارسی و عربی تألیف شده است و اساس آن را به «شاگردان ارسطاطاليس حکیم» منسوب می‌پنداشته‌اند همچنین است علم خیوط یا ماسه-بندی که آن را به اوئیس قرنی منسوب کرده‌اند و هم‌اکنون گویا بین طوایف بلوچ و بعضی نواحی گرمسیر جنوب رواج دارد. درین کار از سیزده شکل که از گره زدن هفت ریسمان پشمین حاصل می‌آید فالها می‌زنند و پیشگوییها می‌کنند. کتابهایی نیز درین باب به فارسی و عربی تألیف یافته است که نام آنها را در فهرست‌های معروف می‌توان یافت. نوعی فال هم، از تعمق و تأمل در احوال دم و دلالات آن در بین مسلمین رایج شده است که ظاهراً آن را «از سرایر

و مخفیات حکمای هند» گرفته بوده‌اند.<sup>۲۷</sup> این کار نیز در حقیقت تفالی بوده است که در آن از روی احوال دم برحسب آنکه از پره چپ یا پره راست بینی برآید و صاحب فال و فالگوی هر یک چه وضعی داشته باشند در باب آینده صاحب فال حکم می‌کرده‌اند. این نوع فال نیز، موضوع تألیفات واقع شده است و بعضی از اصحاب علوم خفیه آن را مثل کیمیا و طب از فروع علم طبیعی می‌شمرده‌اند.<sup>۲۸</sup>

نیز از فالهائی که جنبه سری یافته و از انواع علوم خفیه بشمار رفته است رمل و جفر را می‌توان یادکرد. این هر دو مشهورترین و ممتازترین انواع تفال در نزد مسلمانان بشمارند و در هر دو باب کتابهای بسیار به فارسی و عربی تألیف یافته است. رمل که اساس آن را به ادریس نبی منسوب می‌دارند فالی است که در آن از روی شانزده شکل یا بیت که به وسیله نقطه‌ها در روی ریگ ترسیم می‌کرده‌اند می‌گرفته‌اند.<sup>۲۹</sup> انواعی از این فال در قرون وسطی در اروپا هم متداول بوده است و گاه سردارانی مثل اچلیوی رومی هم در دفع دشمنان خویش به این رمالها رجوع می‌کرده‌اند. درباره رمل و محاسبات و دلالات خانه‌ها و اشکال آن، در بین مسلمین کتابهای متعدد تألیف یافته است که حتی فهرست مشهورترین آنها را نیز درین مقاله نمی‌توان آورد. اما جفر، در اصل ظاهراً کتابی بوده است از نوع ملاحم و مشتمل بر پیشگوئی و اخبار از بعضی حوادث که در آینده روی دادنی است. این کتاب بنا بر مشهور به وسیله علی بن ابی طالب تدوین شده و همواره در نزد اهل بیت وی و ائمه شیعه محفوظ بوده است.<sup>۳۰</sup> از همین نوع کتب ملاحم ظاهراً کتابی هم منسوب به امام جعفر صادق بوده است و نیز نسخه‌ای از آن نوع کتاب را به علی بن یقطین نسبت می‌داده‌اند. در بعضی اخبار از جفر و جامع مثل دو کتاب سخن رفته است در صورتی که بعضی دیگر از آن به عنوان یک کتاب: جفر جامع، یاد کرده‌اند. باری جفر که مبدء آن در ظلمت قصه و افسانه فرو رفته است در آغاز حال ظاهراً از نوع پیشگوئیهای دانیال نبی بوده است و شاید تا حدی با صناعت و اسرار منجمان هم ارتباط داشته است ولیکن بعدها با اسرار

حروف مربوط شده است و از آن علم «سیمیا» پدید آمده است. در باب جفر نیز مثل رمل در فارسی و عربی کتابهای بسیار تألیف یافته است و این هر دو مدت‌های دراز از اشتغالات عمده بعضی هوشمندان دیار ما نیز بوده‌اند. از جمله کتابهایی که درینجا می‌توان راجع به جفر و رمل نام برد جهان‌الرمل منتسب به اوحدالدین بلیانی و حقایق‌الیقین منسوب به بایزید بسطامی است، اولی در رمل و دومی در جفر که هر دو فارسی است و هر دو در بمبئی چاپ شده است. نیز از تصنیفات خواجه محمود دهدار و شیخ عبدالله رمال و از صحف وجدانی می‌توان بوجه مثال یاد کرد.

انواع فال از دیرباز بین ایرانیها متداول بوده است. دیوژن لائرس درست گفته است که مغان از اشتغال به سحر و جادو اجتناب می‌داشته‌اند اما تفأل و پیش‌گوئی در نزد آنها متداول بوده است. به موجب قول آگاثیاس<sup>۲۱</sup> مغان از نگریستن در آتش مقدس فال می‌زده‌اند. البته این يك نوع فال بوده است. انواع دیگر مثل تعبیر خواب و تفأل به ایام ماه و دیدار جانوران و صورت و رفتار مردمان نیز نزد ایرانیان رواج داشته است و برخلاف سحر و جادو که در اوستا حرام شناخته شده است فال و غیب‌گوئی ناروا شمرده نمی‌شده است. در شاهنامه مکرر از فالهای شاهان و پهلوانان و موبدان یاد شده است و آنچه در آنجا آمده است از انواع مختلف است. از جمله وقتی اسفندیار به قصد جنگ بارستم لشکر به زابل می‌برد، در آغاز حرکت، آن شتر که در پیش لشکر می‌رود زمین می‌خورد و جهانجوی آن را به فال بد می‌گیرد و برای آنکه بلا را از خویش و از لشکر خویش بگرداند همان شتر را می‌کشد تا بدی هم به او باز گردد. نیز در کاخ خسرو پرویز وقتی موبد شیرویه خردسال را می‌بیند که چنگال خشکیده گرگ را در يك دست گرفته است و آن را پیوسته به شاخ گاو میش که در دست دیگر دارد می‌زند آن را به فال بد می‌گیرد. در احوال خسرو پرویز و بهرام چوبینه هم اشارت به اینگونه فالها هست که ذکر آنها درینجا موجب تطویل است. گذشته از شاهنامه، در اخبار و روایات راجع به او آخر عهد ساسانیان هم که دیگر مآخذ

آورده‌اند نمونه‌ی اینگونه فالها را می‌توان یافت. از جمله می‌گویند وقتی فرستادگان سعدوقاص نزد یزدگرد رفتند تا مطالب خود را به پادشاه عجم حالی کنند یزدگرد از آنها پرسید این که پوشیده‌اید چیست؟ گفتند: برد. پادشاه گفت ملك ما بردید باز پرسید اینکه در پا دارید چیست؟ گفتند نالین یعنی نعلین، گفت ناله در ملك ما افکندید.<sup>۲۳</sup> بلاذری در همان وقایع، نظیر این فال را به اعراب نسبت داده است. می‌گوید رستم فرخ‌زاد چون عمرو بن معدی کرب و اشعث بن قیس با عده‌ای دیگر برای «مذاکرات» نزد او رفتند، به فرمود تا قدری خاک پیش آنها آوردند و گفت از خاک سرزمین ما آنچه شما را بهره تواند بود همین است چون عمرو بن معدی کرب برای رفتن برخاست قدری از آن خاک برگرفت. از او پرسیدند که این کار چرا کردی گفت فال زدم که خاک آنها از آن ما خواهد بود.<sup>۲۴</sup> در دوره‌ی اسلامی نیز از اینگونه فالها در تاریخ مکرر آمده است. از آن جمله است فالی که بوالحسین خارجی زد برای رسول‌امیر بوجعفر صفاری که نزد ماکان کاکلی می‌رفت. و بوالحسین خارجی آن فال عجیب را، مثل سخن کاهنان، به کلام موزون بیان کرد:

فالی بکنم ریش ترا یا رسول ریشت بکند ماکان پاک از اصول  
داستان تحقق این فال و کینه‌ای که امیر بوجعفر بدان سبب از ماکان کشید در تاریخ معروف است.<sup>۲۵</sup> در قرن پنجم و ششم هجری هم مثل امروز، فالگیران و رمالان در کوچه و برزن می‌گشته‌اند و برای مشتریان خویش فال می‌گرفته‌اند. در چهارمقاله داستان آن فالگوی که «به سر مرغزار غزنین می‌گذشت» و برای غلام ابوریحان بیرونی فال زد و او را به‌رهائی استاد بشارت داد، آمده است. از آن حکایت برمی‌آید که در آن زمانها نیز مثل زمان ما، فالگویان نخست نیازی از مشتریان می‌گرفته‌اند و سپس برای آنها فال می‌گشوده‌اند. این فال که در واقع مورد ریشخند ابوریحان گشت به موجب روایت افسانه‌آمیزی که مؤلف چهارمقاله به‌عادت خویش نقل کرده است برحسب تصادف درست درآمد و حیرت ابوریحان بیرونی وقتی به‌نهایت رسید که فالگوی را دید «سخت لایعلم بود هیچ چیز



نمی دانست».<sup>۲۶</sup>

در سراسر تاریخ ایران از اینگونه فالها بسیار می توان یافت. حکایت ناصرالدین شاه معروف است که خودش به شوخی بر لباسی که جهت جشن قرن او تهیه می شد خاک ریخت و آن را به فال بد گرفتند و درست درآمد.<sup>۲۷</sup> نیز داستان حمله انبوه کلاغ ها به بیرق های بالای شمس العماره در اواخر ایام استبداد صغیر شهرت دارد و این واقعه منشأ فالی شد که زوال دولت محمد علی شاه مستبد را پیش گوئی می کرد و درین قضیه بود که گفته شد:

الم ترکیف فعل ربك ببیدق القاجار

فمزقته الغربان مزقاً بالمنقار<sup>۲۸</sup>

در میان انواع فال، آنچه بین مسلمانان خیلی مورد توجه بشمار آمده است گذشته از رمل و جفر، باید از آنچه استخاره خوانده می شود یاد کرد. داستان توسل محمد علی میرزا به استخاره، در موقعی که از غیب برای تخریب مجلس شوری دستوری می خواست، در تاریخ اسلام بی نظیر نیست. از خیلی قدیم خلفاء و امراء و سلاطین، در موارد تردید و دودلی دست به استخاره می زده اند. چنانکه حجاج یوسف، خونخوار معروف، به موجب آنچه از دیوان عجاج شاعر مشهور عرب برمی آید در بیشتر کارهای خویش با خداوند استخاره می کرده است.<sup>۲۹</sup> خلفاء بنی امیه نیز از تمسك به استخاره غافل نبوده اند. هم معاویه در انتخاب پسرش یزید به ولیعهدی خویش استخاره کرد<sup>۳۰</sup> و هم سلیمان بن عبدالملك به دستاویز استخاره از ولیعهد کردن پسر خویش ایوب چشم پوشید.<sup>۳۱</sup> می گویند عمر بن عبدالعزیز بعد از چهل روز استخاره اجازه داد که کتابی از آن اهرن بن اعین بین مسلمانان انتشار بیابد.<sup>۳۲</sup> چنانکه مأمون خلیفه نیز برای انتخاب عبدالله بن طاهر به امارت لشکر خویش به استخاره توسل جست. بدینگونه، توسل به يك نوع فال که بیشتر پارسایان عصر آن را می پسندیده اند نزد مسلمانان از خیلی قدیم رواج داشته است.

در واقع استخاره فال شرعی است و این نام، بر بعضی انواع

فال چون فال قرآن، فال تسبیح، فال امام جعفر صادق و فال ذات‌الرقاع اطلاق می‌شود. متشرعان و دین‌پروران این‌گونه فالها را خاصه در موارد «عسر حرج» مستحب می‌شمرده‌اند. از گفته پیغمبر روایت می‌کنند که درین‌گونه موارد توسل به استخاره نشانه سعادت است چنانکه غفلت از آن نشانه شقاوت. نظیر این سخن را به امامان شیعه نیز نسبت داده‌اند. حتی دورکعت نماز هم به نام نماز استخاره در بعضی موارد متداول بوده است که گویند پیغمبر به‌جای آورده است.<sup>۴۲</sup> لیکن در صحت اخبار راجع به آن بین فقهاء بحث و خلاف بوده است.<sup>۴۳</sup> در انواع استخاره، نیت درست و به‌جای آوردن طهارت و نماز غالباً توصیه شده است و در آن به هر حال شرط است که تفأل و پرسش در باب چیزهائی که نارواست یا واجب است نباشد. در بیشتر انواع استخاره نیت و جواب عربی است. نه‌آخر عربی زبان خدا و زبان غیب به‌شمارست؟ فال قرآن، چنانکه از احادیث و روایات گونه‌گون برمی‌آید در بین مسلمانان سابقه‌ای دراز دارد. بعضی نسخه‌های بسیار قدیم قرآن نیز درین باب حاوی راهنمایی‌هاست. در استخاره با قرآن، بیش از انواع دیگر استخاره، در امر طهارت دقت واجب است. البته بعد از مقدمات، قرآن را می‌کشایند و از آیه یا کلمه‌ای که در آغاز صفحه دست راست هست خیر بودن یا شر بودن فال را درمی‌یابند. در بعضی موارد حساب می‌کنند که در آن صفحه از حروف کلمه «خیر» و حروف کلمه «شر» کدام یک بیشتر است و برحسب آن شمار حکم می‌کنند که جواب استخاره خیرست یا شر. گاه نیز بسم‌الله می‌گفته‌اند و قرآن را باز می‌کرده‌اند و هفت سطر از اول صفحه می‌شمرده‌اند آنگاه سطر هفتم را می‌خوانده‌اند و از مضمون آن بر جواب خویش استدلال می‌کرده‌اند.<sup>۴۴</sup> در استخاره با تسبیح نخست نیت می‌کنند و چشم را می‌بندند. بعد به اندازه ثلث دانه‌های تسبیح یا کمتر از آن را در فاصله انگشتان دو دست خویش می‌گیرند. این مقدار را دودانه دودانه طرح می‌کنند. در آخر اگر یک دانه ماند علامت خیر می‌دانند و اگر دوتا ماند علامت شر. در

بعضی موارد، این دانه‌ها را سه‌به‌سه طرح می‌کنند که به ترتیب اولی خیر دومی شر و سومی میانه شمرده می‌شود. نیز بعضی در شمردن دانه‌های تسبیح هر قدر که از آن دانه‌ها بین دو انگشت مانده است آنها را فقط تا به آن دانه بزرگ که آن را امام می‌خوانند می‌شمارند و خیر و شر جواب را تا آنجا تعیین می‌کنند. آنچه استخاره امام جعفر صادق خوانده می‌شود، در واقع مبتنی بر اسرار حروف است. جدولی است شامل شصت و چهار خانه که در هر خانه سه حرف از چهار حرف لفظ ابجد را نوشته‌اند. استخاره کننده چوبی به شکل مکعب مستطیل را که بر هر یک از چهار روی آن یکی از حروف چهارگانه ابجد را نوشته است برمی‌گیرد و سه بار بر روی جدول می‌اندازد. هر بار آن حرف را که رو می‌آید یادداشت می‌کند و سپس آن سه حرف را در جدول جستجو می‌کند. آن سه حرف، با هر ترتیبی که آمده باشد، ناچار در جدول شصت و چهار خانه‌ای هست و بر حسب آنکه در کدام خانه باشد، جوابی دارد که استخاره کننده آن جواب را تحت شماره خانه‌ای که آن سه حرف را شاملست پیدا می‌کند و از هر خوب و بد فال اطلاع می‌یابد.<sup>۶۶</sup> اما آنچه استخاره «ذات الرقاع» نام دارد<sup>۶۷</sup> در حقیقت تاحدی به یک نوع «فال ورق» شباهت دارد. و پیهوده نیست که ابن‌ادریس حلی، از فقهاء مشهور امامیه و صاحب فتاوی خاص، در کتاب السرائر خویش آن را از مقوله انصاب و ازلام جاهلیت شمرده است. با اینهمه علماء دیگر مثل علامه حلی و سیدبن طاوس در آن عیبی ندیده‌اند در این نوع استخاره ساده‌ترین راه آنست که بر یک رقع لفظ افعال و بر رقع دیگر لفظ «لاتفعل» می‌نویسند و آن رقعها را پیچیده زیر گوشه مصلی می‌گذارند. بعد از ادای نماز چشم برهم می‌نهند و یکی از آن دو رقع را برمی‌آورند و هر چه از امر یا نهی در آن رقع بود بدان کار می‌کنند. راه دیگر آن است که شش رقع بگیرند برنیمی از آنها عبارت «افعل» و برنیمی دیگر عبارت «لاتفعل» نویسند. سپس آنها را به هم برمی‌زنند تا از یکدیگر باز شناخته نشوند. از آن میان اگر سه رقع «افعل»

آید کار خوبست و اگر «لاتفعل» آید کار بدست اما اگر از همان اول يك رقعہ «افعل» باشد و دیگری «لاتفعل» باید از آنچه باز مانده است يك رقعہ را کنار گذارند و باقی را بآن دورقعہ نخست نگاه کنند. اگر بیشترین رقعہ‌ها «لاتفعل» باشد فال را بد دانند و اگر «افعل» باشد خوب.<sup>۴۸</sup>

در باب انواع استخاره و آداب آن، از قدیم کسانی که به اعمال و مناسک شرعی علاقه داشته‌اند، کتابها و رساله‌ها نوشته‌اند. در بعضی فهرست‌ها و در بین تألیفات علماء قدیم بسیاری از آنها را می‌توان یافت. غیر از این انواع استخاره که نزد عامه به سبب آنکه مستحب شمرده می‌شده‌اند زیادہ مطلوب واقع گشته‌اند، هم‌اکنون بعضی انواع ساده‌تر فال نیز رایج است. از آن جمله است فال قهوه، فال ورق، فال پاکت، فال نخود، فال خاک، فال سهره، فال انگشت، فال وجب، فال گوش، فال حافظ و فال شیخ بهائی. به سبب تنوع و تعددی که در اقسام این فالها هست آنها را چنانکه باید نمی‌توان بدرست دسته‌بندی کرد. بهر حال عامه از هر چیزی که توانسته‌اند آن را آیتی از غیب بشمارند فالی در آورده‌اند. در فال قهوه از دردی که در ته فنجان باقی می‌ماند و از صورتی که از آن درد در ته ظرف می‌نشیند فال می‌زنند. فال ورق، مثل بازی ورق، خود چندین گونه است و به نظر می‌آید که از اروپا به ایران آمده است. در خود اروپا ظاهراً این نوع فال در قرون جدید رواج یافته است و گویند اولین مجموعه‌ای که درین باب تألیف شده در شهر ونیز ایتالیا به طبع رسید (۱۵۴۰) و مؤلف آن فرانچسکو مارکولینی<sup>۴۹</sup> نام داشت. فال پاکت، عبارتهائی است چاپ شده که درون پاکت‌های سربسته گذاشته‌اند و در طهران و بعضی ولایات کودکان فروشنده به خریداران عرضه می‌کنند. غالباً پیشگوئی‌هائی مبهم است با انشائی سرو دست شکسته و امیدبخش. فال نخود که آن را حصیات و نیز ظاهراً فال سنگ یا فال سنگک هم می‌خوانند بر تنظیم و ترتیب اشکال شصت و چهار گانه‌ای که از روی چیدن چهل و يك سنگریزه یا نخود حاصل می‌شود مبتنی است. این نوع فال در طهران و خراسان و بعضی

شهرهای دیگر و نیز در بین بعضی عشایر فارس رواج و تداولی دارد و من حتی در بغداد و بیت المقدس هم بعضی انواع آن را دیده‌ام. در آنچه فال خاک یا فال کوت خوانده می‌شود توده‌های خاک را، بدون شماره و بدون توجه، جای جای بر روی زمین می‌ریزند و سپس آنها را سه‌بسه می‌شمارند. اگر آنچه باقی ماند يك باشد فال خوبست اگر دو باشد بد و اگر سه باشد میانه است.<sup>۵۰</sup>

فال سهره یا فال بلبل، آنست که مقداری رقع، از آن گونه که در استخاره ذات الرقاع شرحش گذشت، در گوشه‌ای از قفس، نزدیک سهره یا بلبل آموخته‌ای می‌گذارند، و پرنده ظریف برای هر مشتری که نیازی به فالگیر داده است، با نوک خود یکی از آن رقعها را برمی‌گیرد، که در واقع جواب نیت اوست. در آنچه فال وجب خوانده می‌شود فال گیرنده بعد از نیت دست چپ خود را از انتهای انگشت وسطی تا نزدیک شانه با وجب دست راست خویش اندازه می‌گیرد. پس از آنکه باسه وجب طول دست راست خویش را پیمود، دوباره از منتهی الیه آخرین وجب خویش همان فاصله را با سه‌وجب دیگر - اما ایندفعه از بالا به پائین - می‌پیماید. برحسب آنکه آخرین وجب، این بار کوتاه‌تر یا بلندتر از پیش برآید و یا برابر افتد حکم برخیربودن یا شربودن فال و یا میانه بودن آن می‌کند. در فال انگشت که آن را فال ناخن نیز می‌خوانند فال‌گیرنده نخست نیت می‌کند. سپس چشم‌ها را برهم می‌بندد و دودست خویش را از دو جانب در محاذی سینه بطور افقی در يك امتداد مقابل یکدیگر پیش می‌آورد. در صورتی که نوک انگشت وسطی یا ابهام، از هر دو دست بی‌هیچ انحراف به یکدیگر برخورد فال را نیک می‌داند و گرنه بد. در فال گوش‌گیرنده فال بعد از نیت، در شب چهارشنبه سوری و حتی در شبهای دیگر نیز، غالباً بطور ناشناس از خانه بیرون می‌آید و بگفت‌وگویی رهگذران گوش می‌دهد. از اولین سخنی که به گوش وی رسد فال می‌گیرد و بر نیک و بد مقصود خویش استدلال می‌کند. در بعضی موارد این نوع فال با آنچه فال کلند خوانده می‌شود همراه است.<sup>۵۱</sup> فال حافظ تاحدی شبیه به فال قرآن است. در هر دو نوع از

روی سخنانی که برحسب اتفاق در هنگام گشودن کتاب، پیش چشم آید تفأل می‌زنند غالباً اولین غزلی که از دیوان گشوده می‌شود، و البته از آغاز غزل باید خواند، فال محسوب است و بیت اول یا هفتم از غزلی که بلافاصله بعد از فال می‌آید شاهد آن بشمار می‌رود.

نظیر این کار در قدیم بین یونانیها و رومی‌ها نیز متداول بوده است و آن را از کتاب هومر یا ویرژیل می‌گشوده‌اند و به عبارتی می‌خوانده‌اند که «فال ویرژیل» و «فال هومر»<sup>۵۲</sup> می‌توان ترجمه کرد. چنانکه هنوز هم، در اروپا خاصه آلمان، از کتاب مقدس فال می‌کشایند. بدین گونه که چشم بسته کتاب مقدس را باز می‌کنند. و از اولین عبارتی که در آغاز صفحه می‌آید برنیک و بدفال خویش استدلال می‌کنند. این کار را به عبارتی بیان می‌کنند که معادل «سر کتاب بازکردن» و «سر کتاب گشودن» خودمان تواند بود.<sup>۵۳</sup> در بعضی موارد، وقتی کسی کتاب مقدس را تلاوت می‌کند فال گیرنده از روی اولین عبارتی که از تلاوت او به گوشش می‌رسد برنیک و بد فال خویش استدلال می‌کند.<sup>۵۴</sup> این نوع اخیر تا حدی به آنچه در نزد ما فال گوش خوانده می‌شود نیز شباهت دارد. در ایران گشودن این گونه فال البته به حافظ اختصاص نداشته است. از شاهنامه و مثنوی و حتی دیوان‌های دیگر نیز فال می‌گشوده‌اند. اما دیوان حافظ درین کار شهرتی بیشتر حاصل کرده است و رفته رفته این گونه فال فقط از دیوان او گشوده می‌شود. ظاهراً به همین سبب است که لقب «لسان الغیب» برای او تا این حد مشهور و زبان زد شده است. در باب درست آمدن و مجرب بودن فال حافظ. قصه‌های مجعول شیرین رایج است که بعضی هم آن حکایات را جمع و تدوین کرده‌اند و بر آنها از «مشهودات» خویش نیز چیزها افزوده‌اند که از همه آنها خواسته‌اند نشان دهند شاعر بیچاره‌ای که در زندگی از فردای خود خبر نداشته است حالا در دیوان خویش از پشت پرده غیب سخن می‌گوید و نیک و بد راه سرنوشت را با انگشتمهای استخوانی سرد خاک‌خورده فروریخته خویش به خواننده سرگردان نشان می‌دهد. جدولهایی نیز، به نام فال‌نامه، از روی دیوان حافظ درست

کرده‌اند که در مقدمه بعضی چاپ‌های قدیم آن آمده است و در آنها دستور استخراج فال‌ها را از دیوان وی داده‌اند. ادوارد براون، در تاریخ ادبی ایران، یکی ازین فال‌نامه‌ها را تجزیه کرده است و دستور استخراج فال را از روی آن بیان داشته است. نیز بعضی فال‌های مناسب، که در حقیقت قصه‌هایی جالب و غالباً مجعول بیش نیستند، درین باب بیان می‌کند. پاره‌ای از این‌گونه فال‌ها را در مجموعه‌های جداگانه یا در مقدمه حافظ. پژمان و در پاورقی کتاب از سعدی تا جامی نیز می‌توان یافت.<sup>۵۵</sup> نظیر ذال حافظ. که در فال‌نامه‌های دیوان او آمده است نیز کتابی هست که به فال‌نامه شیخ بهائی مشهورست و آن مجموعه‌ای از رباعی‌هایی چندست مشتمل بر مناجات و سؤال از بعضی حاجات و همراه این رباعی‌ها که راهنمای نیت فال است جدول‌هایی نیز ترتیب شده است که از آن‌ها می‌توان جواب سؤال را یافت. این فال‌نامه ظاهراً به نام شاه عباس صفوی تألیف شده است و روی هم‌رفته شامل بیست و شش رباعی است. چاپ نسبتاً پاکیزه‌ای از آن، با یک مقدمه در باب فال و طرز فالگیری، نیز به اهتمام محمد وجدانی «صاحب صحف نه‌گانه در علوم خفیه» در طهران منتشر شده است.<sup>۵۶</sup> محمد وجدانی، در عصر ما هنوز با شوق و علاقه‌ای تمام به این «علوم خفیه» مشغولی دارد. فال‌نامه منظومی هم، به وسیله صابر کرمانی انتشار یافته است که در مقدمه دستوری چند در باب استخراج فال را نیز محتوی است.<sup>۵۷</sup>

هنوز در ایران، عامه و گاه بعضی طبقات خاصه، در توسل به فال و استخاره افراط می‌کنند. البته این کار نیز، به ایران اختصاص ندارد و تا وقتی عدل و حکمت بر سرنوشت انسان حکومت نکند این تمسک به فال و طلسم به صورت‌های گونه‌گون در جهان ما باقی خواهد ماند. اما این نکته جالب توجه است که یأس و ترس، تا چه حد مردم درمانده را در «جوال‌غرور» رمالان و فالگیران کرده است. در ایران، مثل غالب کشورهای مشابه، تقریباً از هر چیزی فال می‌زنند. از پیدایش خسوف و ستاره دنباله‌دار تا جنبش لب‌های یک عابر بی‌خیال همه‌چیز می‌تواند برای عامی دلشکسته سرگردان

ایرانی، منشأ فال و مایهٔ بیم و امید گردد. عابر یا واردی که رخ می‌نماید نه تنها قیافه و لباس و دیدارش ممکن است به فال نیک یا بد گرفته آید بلکه چشم او و قدم او نیز در مظنهٔ فال‌نمائی است. بعضی مردم بدچشم هستند و چشم شور دارند و برخی از این تهمت بری می‌مانند. نیز از خیلی قدیم بعضی مردم بدقدم شناخته می‌شده‌اند و برخی مبارك‌قدم و خوش‌قدم و «قدم‌خیر» خواننده می‌شده‌اند. همسایه و حتی خانه هم ممکن است بدقدم یا خوش‌قدم باشد. خانه‌ای را که بانی و صاحب آن به‌اندک زمانی بعد از اتمام آسیبی ببیند به فال بد می‌گیرند و شوم می‌شمارند. چنانکه قصر محمدیه در نیاوران و بنای شاه‌گلی در تبریز در همان اوایل اتمام بنا، به‌همین جهت متروک شدند.<sup>۸۰</sup> لباس و حتی اسم نیز ممکن است منشأ فال نیک یا فال بد باشد. تبدیل لباس البته دشوار نیست اما عوض کردن اسم تشریفات و آداب دارد و بی «آش‌رشته» و سور و دعا ممکن نیست. چون گمان می‌رفته است هلاک بعضی بچه‌ها به‌سبب اسمی است که داشته‌اند درین کار دقتی خاص می‌ورزیده‌اند و پیداشدن اسم‌هایی نظیر «اتسز» را هم گفته‌اند که باید به‌همین‌گونه تفال‌ها منسوب داشت. خانواده‌هایی هست که در نوروز فروردین، تا مرد مبارك‌قدم «مجربی» بخانهٔ آنها نرود در خانه را بر روی هیچ تنابنده‌ای نمی‌کشایند.

\*\*\*

فال و استخاره دریچه‌هایی است که دست‌پندار انسان‌رو به‌دنیای غیب گشوده است. اما دروازه‌هایی که به‌آن دنیای تسخیر نشده راه می‌نماید طلسم و افسون و تعویذ و دعا و سحر و جادو و بنگ و وحشیش و شعر و عرفان است. تا وقتی انسان «ظلوم‌جهول» دیوان طالع خود را رقم‌منشیان قضا و قدر می‌داند و از سر قدرت خویش خبر ندارد، تا وقتی که مرد آزاده نسج سرنوشت خود را فرآورده «کارگاه غیب» و به‌هم بافتهٔ تاروپود تقدیر و گناه می‌شناسد و از تأثیر وجود خود غافل است، در هر جا که دریچه‌ای به‌دنیای غیب سراغ می‌گیرد چاره‌ای ندارد الا که گردن دراز کند و از آن‌جا بابیم



و امید نقش سرنوشت ناپیدای خویش را در آفاق دوردست آن دنیا جستجو کند... همه جا فقر و جهل و عجز و اسارت است که آزاده مرد را - اگر هست - به پرستش او هام محکوم می کند.

(شهریور ۱۳۴۱)

### یادداشتها:

- ۱- مسعودی، مروج الذهب، چاپ مصر، ج ۱/۶-۳۳۵
- 2- Kingsley, west Afr. Studies, p. 499
- ۳- هزارو یک شب (چاپ خاور)، ج ۵/۹۷
- ۴- کلبلة بهرامشاهی، به اهتمام عبدالعظیم قریب / ۴۳-۴۴ (چاپ چهارم)
- ۵- دیوان عراقی، اصطلاحات، ۴۱۳/
- ۶- تذکرة الاولیاء ۴۹/۲
- ۷- فصوص الحکم، چاپ ابوالعلاء عقیفی، / مقایسه شود با: Burckhardt, p. 54
- ۸- لسان العرب ۱۴۷/۲
- ۹- مثنوی، چاپ نیکلسون، ۲۹۱۱-۲۹۷۴/۲
- ۱۰- ایشیایی، المستطرف ج ۲/۱۰۳
- ۱۱- لسان العرب ۲۷/۱۴
- ۱۲- قهانوی، کشف اصطلاحات الفنون
- ۱۳- نظامی، شیرین و خسرو، چاپ وحید ۱۴۷:
- بسی فال از سر بازیچه برخاست
- ۱۴- الفهرست، طبع مصر، ۴۳۶
- ۱۵- شاهنامه ۲۶۵/۵-۲۶۰
- ۱۶- ایضاً ۹۲-۱۱۲/۴۴ مخصوصاً توجه شود به این بیت:  
نہان آشکارا بکرد این بهی که بی بر شود تخت شاهنشهی
- ۱۷- مرزبان نامه، چاپ طهران، ۲۳۱
- ۱۸- نفایس الفنون ۱۳۵/۲- ایضاً مرآت الخیال ۱۹۸
- 19- Hartlieb, Die Kunst Ciromantica, Augsburg 1475
- ۲۰- البته اشارات راجع به فالهای دست در بین رومی ها و هم در ادب قدیم یونانی هست چنانکه در چین نیز کف بینی سابقه بسیار کهن دارد.
- ۲۱- نفایس الفنون ۱۶۰/۲
- ۲۲- چاپ عکسی، خاور، ۳۶/
- 23- Herodotus, Book 1 and VII
- ۲۴- شاهنامه ۲۳۵/۱۴-۲۳۹/۱۰-۴۴-۱۱۰/۵
- ۲۵- ابن خلدون، مقدمه - و نفایس الفنون ج ۲
- ۲۶- نفایس الفنون ۲/مقاله ۴
- ۲۷- مرآت الخیال ۱۲۲/
- ۲۸- مرآت الخیال/ ایضاً
- 29- Carra de Veau, Les Penseurs de l, Islam. vol 4
- ۳۰- در باب نقداخبار راجع به جفر و مآخذ آن رجوع شود به مقاله ذیل:  
Macdonald in Shorter E. I./80
- 31- Diog. Laert. Proem. 6
- 32- Agathias 2/25
- ۳۳- تاریخ گزیده، طبع طهران (عبدالحسین نوائی) ۱۷۷
- ۳۴- بلاذری، طبع مصر ۸-۲۵۷
- ۳۵- تاریخ سیستان ۳۱۵
- ۳۶- چهارمقاله، مقاله سوم حکایت سوم
- ۳۷- عبدالحسین اورنگ، مجله یغما، سال پنجم
- ۳۸- کسروی، تاریخ مشروطه ۱/۸۷۸

- ۳۹- دیوان عجاج شماره ۱۲ بیت ۸۳ ۴۰- اغانی ۷۲/۱۸  
 ۴۱- ابن سعد ۲۴۷/۵ ۴۲- ابن ابی اصیبعه ۱۶۳/۱  
 ۴۳- بخاری، توحید/۱۰ و دعوات/۴۸ ۴۴- فتاوی ابن حجر، ص ۲۱۰ (طبع قاهره)  
 ۴۵- یادداشت‌های قزوینی ۵۵/۱ استنباط از اسرار التوحید.  
 ۴۶- مثل: قال امام جعفر صادق است بد ندارد (دهخدا، امثال و حکم)  
 ۴۷- شعر: من و لباس تجرد که خرقة پوشی من به استخاره ذات الرقاع خوب آمد فرهنگ آندراج.  
 ۴۸- عبدالعزیز صاحب جواهر، دائرة المعارف ۱۳۹/۲  
 49- Francesco Marcolini  
 ۵۰- درینگونه شماره‌ها، مثل شماره معمول در فال تسبیح، گاه بجای اعداد الفاظ: آدم، ابلیس، حوا یا آدم، شیطان، یا علی را بکار می‌برند. این گونه فال خاک مقایسه شود با فثال که در کتب لغت نوعی بازی است. رك: صحاح جوهری و منتهی الارب و دیگر کتب لغت  
 ۵۱- محسن تأثیر:  
 رخت زحسن سفر کرده تانشان گبرد زخط کلند فکند و به فال گوش نشست در باب فال کلند و فال گوش نیز رجوع به بهار عجم شود  
 52- Sortes Homericae, Sortes Virgilanae  
 53- Bibliomancy=Sortes Biblicae 54- Enc. Metropolitana  
 ۵۵- از سعدی تا جامی ۳۳۴-۳۴۶  
 ۵۶- صحیفه فال از صحف وجدانی، مشتمل بر فال نامه شیخ بهائی، طهران فروردین ۱۳۲۲  
 ۵۷- فال نامه صابر کرمانی، طهران، کتابخانه مرکزی (بدون تاریخ). نیز از همین گونه است فال نامه موسوم به «فادر العصر» که در آخر کتاب کنزالحسینی چاپ شده است و آن را به عبدالقادر جیلانی منسوب داشته‌اند.  
 ۵۸- فادر میرزا، تاریخ و جغرافی تبریز/۱۸۸

## جن

اعتقاد به وجود جن در بین مسلمانان عهدما، بر اثر تأویلها و تفسیرهای گونه‌گون سستی گرفته است و بسیاری از مردم آن را از مقوله «دروغ‌های قراردادی» می‌شمارند اما در قرنهای گذشته آن را از لوازم و ضروریات دین می‌دانسته‌اند و حتی چنانکه از کلام ابن حزم برمی‌آید غالباً کسانی مانند او چنان می‌پنداشته‌اند که هر کس وجود جن را انکار کند و یا حقیقت حال آن طایفه را که زاد و مرگ داشته‌اند و پیغمبر جهت آنها فرستاده شده است چنان تأویل کند که آنها را ازین ظواهر بیرون نماید کافر و مشرک محسوب است و خون و مالش حلال. به همین جهت قداماء در صحت وجود این طایفه چنان یقین کرده‌اند که حتی در بعضی کتابهای فقه نیز درباره احتمال روابط نکاح و ارث بین آنها و انسان احکام و فتواها آمده است. و از کجا که زنان چاره‌گر و فریبکار در باب اصل و نژاد حرامزادگان خویش، که جز خلوت‌های دور و تاریکی‌های شب کسی از راز آنها آگاه نشده است قصه‌ها نپرداخته‌اند تا آنها را به ریش‌این گنهکاران شبگرد بی‌نام و نشان ببندند. با اینهمه در باب وجود آنها و دست‌کم درباره ماهیت و کیفیت احوال آنها متکلمان و حکماء از قدیم بحث و گفتگو داشته‌اند. کسانی مانند فارابی و بعضی معتزله درین باب سخنان تردیدانگیز گفته‌اند. ابن سینا به کلی وجود آنها را انکار کرده است و فلاسفه دیگر غالباً آن را تأویل کرده‌اند. ابن خلدون

گفته است، که ذکر نام جن در قرآن همه در متشابهات آیات آمده است و معنی آن آیات را کس جز خدای ندانسته است. اما ظاهر آن است که در قرآن و تفسیر و درسیرت پیغمبر و احوال ائمه و صحابه و زهاد نام جن مکرراً آمده و آنچه درین موارد ذکر شده است غالباً چنان روشن و بی‌پرده است که این تأویلهای و پرده‌پوشی‌ها را زائد جلوه می‌دهد. با اینهمه بسیاری از علماء عصر ما درین باب راهی جز تأویل نمی‌دانند.

درباره این آفریده، که وهم و پندار عامه مخصوصاً در حکایات و داستانها رنگهای جالب بدو بخشیده است، از کتابهای کهنه اطلاعات تازه می‌توان به دست آورد. در روزگاران پیش از اسلام، در بادیه‌های بیکران و ناپیدای عربستان در نظر اعراب این آفریدگان همه‌جا پراکنده بودند. همه‌جا بودند اما هیچ‌جا خویشتن را نشان نمی‌دادند. با آدمی زاد میانه‌ای نداشتند و گاه رقابت و دشمنی نیز می‌ورزیدند. بهر صورت که می‌خواستند درمی‌آمدند لیکن مخصوصاً به شکل مار و کژدم و سوسمار روی می‌نمودند. چنانکه وقتی طایفه بنی‌سهم مورد آزار آنها واقع شدند چندان کژدم و مار کشتند که جنیان امان خواسته از آزار آنها دست کشیدند. این جنیان غالباً مایه آزار و گزند می‌شدند اما گاه نیز روی خوش نشان می‌دادند و دلنوازیها می‌کردند. بسا که به قالب انسانی راه می‌یافتند و او را «مجنون» می‌نمودند. اینک، شاعران قدیم عرب هر یک جنی می‌داشت که او را الهام می‌داد از آن روی بود که هنرمند و شاعر تابین خود نمی‌شد دستخوش این جنون که قافیه‌پردازی و خیال‌انگیزیست نمی‌گشت. گاه جن چنان مایه بیم و امید می‌شد که بعضی از اهل مکه او را چون خدایان می‌پرستیدند و از آنها چشم‌یاری می‌داشتند. این بیم و وحشت از جن، در دوره مسلمانان نیز همچنان دلها را آکنده بود. جن را آفریده‌ای می‌شمردند که از شعله آتش پدید آمده است، در صورتی که شیاطین از دود به وجود آمده بودند و فرشتگان از نور. گمان عامه آن بود که اینها به هر صورت که بخواهند درمی‌آیند و هر کار که بخواهند به آسانی انجام می‌دهند. اما، چنانکه از نام

آنها پیداست از دیدهٔ مردمان «نهمانی» می‌مانند. بدین سبب کار آنها همیشه مایهٔ بیم و شگفتی انسان شده است. در اساطیر عرب داستانهای شگفت در باب آنها آمده است. قصر معروف سلیمان را، برحسب افسانه‌ها، معماران همین طایفه ساخته‌اند. بی‌شک عظمت آن چنان بنائی در دیدهٔ اعراب آن زمان چنان مایهٔ حیرت و اعجاب بوده است که چنان شگرف کاری را بیرون از عهدۀ انسان می‌دیده‌اند. این افسانه که قصر سلیمان را هنرمندان جن ساخته باشند در اشعار دوران جاهلیت نیز به‌اشاره آمده است. نام بعضی ازین طایفه نیز که فرمانبردار سلیمان بوده‌اند در بعضی کتابها ذکر شده است. وصخر جنی که سعدی خودمان او را مظهر زشتی شمرده است از آنهاست. نویسندۀ الفهرست گفته است که آن عفریتها هفتاد تن بوده‌اند و جالب آنست که در بین نام‌هاشان بعضی نیز ایرانی است: فیروز، کیوان، فرخ و هرمزد.

شک نیست که داستان جن را اعراب و مسلمانان همه‌جا با خود برده‌اند و این داستانها در هر جا و در بین هر قوم تازه با داستانهای که خود آنها در باب دیوان و پریان داشته‌اند بهم درآمیخته است و صورتی دیگر گرفته. چنانکه دیوها که پیش از زرتشت نزد هندوان و ایرانیان نیایش می‌شدند و بعدها به‌موجب اوستا «آشکارا زنان را از مردمان می‌ربودند» و بر مردمان «اجحاف می‌کردند» چون بر اثر اعجاز نماز زرتشت در زیر زمین پنهان شدند ناچار در آنجا با طوایف «جن» عربی نژاد خویشاوندی یافتند و در عهد اسلام چون دیگر بار، در پیش چشم پندار عامه جلوهٔ خویش آغاز کردند بسیاری از حالها و روش‌های طوایف جن را گرفته بودند و بعضی سیرتها و شیوه‌های خاص خود را نیز بدانها بخشیده بودند. بدینگونه، دیوان نیز که در باب آنها کریس تنسن معروف رساله‌ای جالب نوشته است، مانند جن، بهر صورت درآمدند و حتی در قالب انسان نیز راه‌جسته او را «دیوانه» و «شیدا» کردند.

این طوایف جن، در ایران چون بادیوهای بومی پیوند یافتند، خیلی زود توالد کردند. چنان شد که در طی چند قرن در هر بیغوله‌ای

رخنه کردند. مزرعه‌ها و بیشه‌ها و خانه‌ها و حمام‌ها و مسجدها و حتی گورستانها از وجودشان پرشد و دنباله‌ و اماندگان این قافله «ناپیدا» به‌خانه ما و شما نیز راه یافت. شما دوست ندارید آن لحظه‌هایی را که در کودکی از وحشت «جن» بر خود لرزیده‌اید و به نزد بزرگترها پناه برده‌اید به‌یاد بیاورید. اما من اقرار می‌کنم که بیش از يك بار، وحشت و هراس از جن موی براندام من راست کرده است. دایه پیر من که وقتی هنوز کودک بودم عمرش را به‌شما داد ازین قصه‌های جن و پری بسیار یاد داشت و مکرر با این افسانه‌ها مرا به‌خواب کرده، یا بهتر بگویم، بی‌خواب کرده بود. تا آن پیرزن زنده بود من هرگز از او دروغ نشنیدم و از این‌رو، در آن ایام هرگز در درستی آن قصه‌های شیرین دلاویزش شك نکردم و شاید در آن روزها هنوز شك و تردید را درست نمی‌شناختم. در انتهای باغچه بزرگ و کهنه خانه پدری ما آب‌انباری خالی و نمناک بود که دایه پیر من صدای پای جن را در آن حدود شنیده بود و من خوب یاد دارم که هیچ‌وقت روز، بی «بسم‌الله» از آنجا نمی‌گذشتم و يك دو دفعه هم که شب از آن سمت باغچه عبور می‌کردم، حرکت و تموج جسم «اثیری» از ما بهتران را در آنجا حس کردم و از وحشت چنان فرار کردم که يك بار پایم به‌کنده درخت کهن‌سالی گرفت و سخت خونین و مجروح شدم. همسالانم داستانهای، از این هم عجیب‌تر داشته‌اند و شما هم لابد از آنها شنیده‌اید و یا به‌خاطر دارید.

بلی، داستانهای عجیب درین باب هست که رنگ شاعرانه و خیال‌انگیز دارند. درباب آن رابطه‌های نهانی هم که گاه بین «جن» و «آدمی‌زاد» روی نموده است و ساخته وهم و پندار آدمی است افسانه‌های بسیار آمده است. چنانکه در داستانهای «هزارویکشب» و «هفت‌گنبد» و امثال‌آنها نیز صحنه‌های احوال و اخبار «جن و پری» رنگی و تابی دیگر یافته است. نویسنده کتاب معروف «الفهرست» از حکایات راجع به عشق‌بازی‌های بین جن و انسان شانزده داستان برشمرده است که داستان مشهور «دعدورباب» نیز از آن جمله است و نمونه‌هایی دیگر از همین داستانها در کتاب‌هایی چون «المستطرف»

ابشیمهی و «مصارع العشاق» سراج و «تزیین الاسواق» داود انطاکی نیز آمده است که خواندنی است چنانکه در باب رفت و آمدها و دید و بازدیدهایی نیز که بین طوایف جن با زاهدان و صوفیه روی داده است کتاب «آکام المرجان فی احکام الجن» را باید خواند.

تصور ارتباط بین جن و انسان، اندیشه «جن گیری» و «تسخیر جن» را پیش آورده است و این پندار، جادوگران و کاهنان و معزمان و طلسم نویسان را با افسونها و طلسمها و صندلها و بخورهاشان، چنان در خاطر ساده دلان قدرت و جلال بخشیده است که حتی در عهد ما نیز بعضی در انکار این قدرت «موهوم اهریمنی» تردید دارند. در باب این کار افسون و جادو کتابها هست که مدعیان به مدد مندرجات آنها به «تسخیر جن» می پردازند و نکته ها و دقیقه ها درین باره یاد دارند. اما آنچه این معزمان و جادوگران را بدین کارها موفق می داشته است چه بوده است؟ گمان عامه مردم درین باب ظاهراً همان بوده است که مؤلف کتاب الفهرست ذکر کرده است می گوید معزمان که جنیان و شیاطین را تحت فرمان درمی آورند می پندارند که به سبب نیایش خداوند و ترك شهوات بدین درجه نائل آمده اند و جنیان برای طاعت خدا و یا جهت ترس از خداست که سر به طاعت آنان فرود آورده اند. در صورتی که ساحران از راه نیازها و قربانیهای ناروا و از طریق سرکشی و عصیان نسبت به خداوند، توجه و علاقه شیاطین و جنیان را جلب کرده اند. حقیقت آن است که این جن گیری، دنباله کار شمنان است و یادگاری است از دوره ای که در جامعه بدوی، کاهنان هم روحانی بوده اند و هم پزشک، و این خود بحثی است که در باب آن باید جداگانه سخن راند.

باری اندیشه «تسخیر جن» از قدیم، دروازه قدرتهای عجیب و باب دعویهای غریب را بر روی جادوگر مردم فریب گشاده است، و چه حکایت های شوخ و شیرین که درین باب نقل کرده اند و چه بسیار کسانی که مشاهده آثار این قدرتهای شیطانی را به چشم خویش ادعا کرده اند. بلی، همین حکایت تسخیر جن، مکرر زنان ساده دل و مردان زودپاور را در جستجوی گمشده ای عزیز یا در طلب مرادی بزرگ،

به آستان این معزمان و جن‌گیران کشانیده است. شاید شما در خانه خود، یا در کوچه و محله خود مکرر رفت و آمد این جن‌گیران را دیده باشید. آنچه من دیده‌ام، احوال جن‌گیران «ولایتی» را در سی سال پیش تاحدی نشان می‌دهد. در بروجرده، دختر جوانی با ما همسایه بود که هفته‌ای چندبار توی کوچه غش می‌کرد. رنگش دگرگون می‌شد و کف به دهان می‌آورد سروصورت خود را باناخن می‌خراشید و مجروح می‌کرد. بعد، می‌افتاد روی زمین و مثل اینک که گلپوش را فشار بدهند خرخر می‌کرد. اهل کوچه غالباً یقین داشتند از مابہتران سراغ او می‌آیند. مادرش پیرزنی بیوه بود که برای علاج دختر از هیچ‌کاری دریغ نداشت. مکرر به در خانه دعانویس و جن‌گیر می‌رفت و دوا و دعا می‌آورد، مکرر برق امید چشم‌های خسته و ضعیف او را، اما برای مدتی کوتا، روشن می‌کرد و مکرر با تأثر واضطراب، در برابر چشم کنجکاو بچه‌های کوچه، وسائل و اسباب‌کار دعانویس و جن‌گیر را باشوق و شتاب فراهم می‌آورد. تا «فاطمه جنی» زنده بود، پای جن‌گیر و دعانویس از کوچه ما قطع نشد. و بچه‌های کوچه ما، مکرر جن‌گیر چلاقی را که باحشمت و جلال تمام سوار خرمصری می‌شد و جلوی خانه همسایه پیاده می‌شد دیده‌اند. پیش از آنکه او بیاید «دعانویسی» را آوردند. ادعا کرد «فاطمه» را خوب خواهد کرد. قدری نان و نمک خواست آوردند. نیازی گرفت و وردو دعائی خواند. بعد به آن نان و نمک دمید و از آن به فاطمه داد. باقی را هم باز دعا خواند و گفت بی آنکه خود او بفهمد و یا کسی دیگر ملتفت بشود بالای سرش بگذارند. تا وقتی جن، در خواب به سراغش می‌آید از آن بخورد و نمک‌گیر بشود. اما جن آمد و نمک‌گیر هم نشد. ناچار پیرزن سراغ جن‌گیر رفت. روزی که این جن‌گیر چلاق آمد پیرزن غرق خوشحالی شد. بہرام جن‌گیر، این دفعه کاری نکرد. فاطمه را به اصطلاح معاینه کرد. یک مرغ سیاه هم گرفت و رفت، با این وعده که جن را دفع خواهد کرد. چند هفته بعد باز آمد. این دفعه پسر بچه‌ای هم همراه داشت. تا وارد خانه شد طاس خواست. آن را تا نصفه آب کرد و پارچه‌ای هم روی آن کشید. بعد شروع کرد بخواندن اوراد عجیب



خودش. پارچه را قدری از روی طاس کنار زد. باورد و دعائی عجیب چیزی را توی طاس ریخت. آب طاس جوش آمد و پارچه را بالا زد. این دیگر خودش بود، از ما بهتران بود. بهرام چلاق، متصل اوراد می خواند. وقتی جن را از طاس درآورد تهدیدش کرد که اگر دوباره باز گردد او را حبس خواهد کرد. اما جن باز گشت، چند هفته بعد باز فاطمه غش کرد. تهدید بهرام هم جدی بود، باز رفتند و آوردندش. این دفعه بطری سیاهی هم همراه داشت. با آداب و تشریفاتی هول انگیز، که از بچه های کوچه مخفی ماند، شروع کرد بخواندن اوراد. آن وقت سر بطری را بست و اطمینان داد که جن را توی شیشه حبس کرده است. با این همه، بعدها گفته شد که آن بطری شکسته شد و باز «جن» سراغ فاطمه آمد. این دفعه جنگیری را از همدان آوردند. پرده ای سفید توی اطاق کشیدند. بچه ای را هم پشت پرده سرطاس نشانده. فاطمه مرتب دادو فریاد می کرد. جن گیر همدانی ورد و دعای خود را آنقدر خواند که دهانش کف کرد. عاقبت جن تشریف آورد و جن گیر او را ملتزم کرد که دیگر «فاطمه» را اذیت نکند. تا مدت ها فاطمه از جن در امان ماند. هر چند بعدها دختر بیچاره مرد اما مادرش یقین داشت که جن گیر همدانی او را از دست «جنی ها» خلاص کرده است. این جن گیر همدانی صورتش الان پیش چشم من است. باریش انبوه حنائی و عمامه کوچک شیروشکری هیبت و جلالی داشت می گفتند چله ها نشسته است، به هند و مکه سفرها کرده. چهل روز ریاضت کشیده و شبها تا صبح قرآن خوانده است. می گفتند در آن دوره ریاضت غذای شبانه روزش را از چهل مغز بادام شروع کرده هر روز يك بادام کم کرده است تا آن را به يك مغز بادام در شبانه روز رسانده است. گویا نیاز فراوانی هم از مادر فاطمه گرفت...

تا سی سال پیش، لابد یادتان هست، مخصوصاً برای بچه ها همه جا پراز جن بود. آب انبار و زیرزمین خانه غالباً ازین طوایف جن پر بود. جن مخصوصاً گویا جاهای تاریک را دوست می داشت. هر جا تاریک بود، هر جا نمناک بود، هر جا در آن صدا می پیچید جن

در آنجا کمین می‌کرد. حمام‌ها و سردابه‌ها، غالباً محل رفت‌وآمد جن بود. در «حمام‌آخوند» که سر بازار شهر ما بود، خیلی‌ها ادعا می‌کردند که جن دیده‌اند. البته این‌ها جن بی‌آزار بودند. با اینهمه، دایهٔ پیر من وقتی خواست به حمام برود احتیاط می‌کرد. طاس و بقچه را زیر بغل می‌گرفت و از خانه بیرون می‌آمد اما اگر کسی از او می‌پرسید قصد کجا دارد، اسم حمام را نمی‌برد. آهسته می‌گفت می‌روم به باغ و این احتیاط عاقلانه البته برای آن بود که جنیان نفهمند به کجا می‌رود و قبل از او به آنجا نروند. خرابه‌ها، که آنوقت‌ها در شهر ما زیاد بود، مخصوصاً قرقگاه جن محسوب می‌شد. در کوچهٔ ما باغچه‌ای بود خرابه و متروک و وقف بر اولاد بود، و کسانی که از آن می‌بایست استفاده کنند چون نتوانسته بودند آن را بفروشند آن‌را رها کرده بودند. سالهای قحطی هم آمده بود و آن‌ها از بین رفته بودند. حالا این باغچه بی‌صاحب مانده بود و می‌گفتند طوایف جن در آنجا رحل اقامت افکنده‌اند. هرچه بود یادم هست که آنجا، با آنکه درش هم بسته بود، برای بچه‌های کوچۀ ما موجب وحشت بود. و در اثنای بازی از سایه دیوارش هم کسی نمی‌گذشت...

...پندار عامه، برای این طوایف جن، تاریخ نیز ساخته است و حتی نام بعضی از بزرگان آن‌ها در تاریخ و تذکره‌ها آمده است. بعضی گفته‌اند جنیان بیست و یک قبیله بوده‌اند. از پادشاهان آنها یکی شمائل نام داشته است و بعد از او سالها بین طوایف جن اختلاف افتاده است. برخی نیز در بین طوایف جن آنها را که در هوا پرواز می‌کنند از آنها که زبانهٔ آتش دارند جدا می‌کنند. هر یک از این طوایف جنیان نیز به قبیله‌هایی تقسیم شده‌اند و هر قبیله‌ای البته برای خود فرمانروایی دارد. بعضی هم از «علمای فن‌سیر» آورده‌اند که «اول کسی از طایفهٔ جن که به قدرت کاملهٔ ایزدی به وجود آمد طارتورس نام داشت و کنیتش ابوالجن بود چون اولاد وی بسیار شد حق تعالی ایشان را به شریعتی تکلیف نمود و طارتورس با فرزندان خود آن شریعت را قبول نموده مرفه‌الحال به عیش و کامرانی روزگار می‌گذرانیدند تا یک دور ثوابت که به‌طور حکماء سی‌وشش هزار

سالت سپری گردید اکثری از آنها... سبیل عصیان پیش گرفتند حق تعالی تمامی آن طاغیان را به عقوبات مختلفه هلاک گردانید و باقی مانده هارا به شریعتی دیگر تکلیف نموده شخصی از آن قوم را که جلیاتیس نام داشت به سرداری مقرر فرمود و اینها نیز بعد از انقضای دور دیگر سر از اطاعت امر خداوندی پیچیده... بار دیگر سموم قهر در وزیدن آمد... و بفرقه مطیعان که از آن مهلکه نجات یافته بودند شخصی موسوم به ملیقا حاکم گشت و چون دور ثالث منقضی شد دیگر باره از جاده مستقیم انحراف ورزیده به سخط جباری مبتلا گشتند و بر صلحای آن قوم شخصی هاموس نام والی شد... باری تاریخ این طوایف جن مفصل است و کسی که بخواهد درین باب اطلاعاتی مبسوط تر به دست بیاورد، باید به کتابهای معتبر مثل تذکره مرآة الخیال و امثال آن رجوع نماید که چند سطری از آن نقل شد. از شرینکاریهای این جنیان در تاریخ هم مواردی می توان یاد کرد که جالب است. از جمله سعد بن عباده معروف را که از بیعت با خلیفه سر فرو پیچیده بود در شام کشته یافتند. معلوم شد که طوایف جن این مخالف خطرناک را از جلو راه خلیفه برداشته اند. حتی برای مزید اطمینان کسانی که ممکن بود این شایعه را انکار کنند اشخاصی که قول آنها مورد اعتماد کلی بود مدعی شدند که بعد از این جنایت نیز جنیان شادیه کرده و از روی «مفاخره» ترانه ای هم خوانده اند که آن ترانه در کتابهای تاریخ نیز، مثلاً همین تجارب السلف خودمان، آمده است. البته از اینکه جنیان ترانه ای به زبان عربی درین واقعه گفته باشند، نباید تعجب کرد. زیرا چنانکه از «مأخذ موثق!» برمی آید از خیلی قدیم جنی ها شعر عربی سروده اند و حتی به مرثیه ای که آدم برای مرگ پسرش هابیل به زبان فصیح عربی گفت جواب دندان شکنی هم داده اند و این هم به هیچوجه محل شك و تعجب نیست زیرا وقتی جنی ها به شاعران عرب الهام می داده اند چرا خودشان نتوانسته باشند شاعری کنند...

در هر حال، طوایف جنی، نژادها و دسته های گونه گونه داشته اند. اما از همه سخت تر و هول انگیز تر غول بوده است. این غولها در

بیابانهای دور بی‌فریاد، در کنار چشمه‌ها و زیر بوته‌های «مغیلان» بر انسان کمین می‌گشاده‌اند و گاه مردم از همه‌جا بی‌خبر را، از راه بدر برده در بیابان‌ها هلاک می‌کرده‌اند. در افسانه‌ها و اشعار کهن عرب، ازین شیرینکاری‌های تلخ و زهرآلود غولان روایت‌های شگفت هست و این غولان که می‌توانسته‌اند هر صورتی را به‌خود ببندند در افسانه‌ها، آدمیزادگان بینوا را فریب می‌داده‌اند و به‌دام هلاک می‌افکنده‌اند با اینهمه، یک شاعر عرب، جائی ماجرای خویش را با غولی نقل می‌کند که حکایت از تجاوز انسان به‌غول دارد. می‌گوید که غول، چون در بیابان شعله‌آتشی را که وی برافروخته بود مشاهده کرد نزد وی آمد. و شاعر هم، بی‌آنکه هیچ‌ترس و تزلزلی از خود نشان دهد سر او را با تیغ بیدریغ جدا کرد. شاعر این سر را توصیف کرده است و از روی آن، چهره و اندام غول را که در بیابانهای مخوف عربستان، مکرر مایه‌آزار و گزند سواران نیزه‌گزار عرب می‌شده است می‌توان تصویر کرد. این غول مادر مرده، که در واقع دختر جنی بوده است مطابق وصف شاعر، سری چون سر گربه و زبانی چند شاخه داشته است. ساق پایش نرم و بی‌گوشت بوده و پوستش چون پوست سگ آکنده از موی می‌نموده است. به‌این اندام و دیدار مهیب البته «نیش‌غول» را هم باید اضافه کرد که در تیزی و برندگی مانند نداشته است و در اشعار و امثال عرب، و حتی در بعضی افسانه‌های خودمان نیز، از آن سخن رفته است و اینهمه، چنان دیداری وحشت‌انگیز به‌این «آفریده خیالی»، می‌بخشیده است که تنها اندیشه آن برای هلاک گمشدگان آن بیابان‌های بی‌انتها کفایت می‌کرده است. در بین ماده‌غولان، نوعی خاص بوده است که شاعران عرب آن را سعلاة یا سعلی می‌خوانده‌اند. و گفته‌اند که قبیله‌ای از اعراب هم بوده است که از ازدواج انسان با سعلاة به‌وجود آمده است. جامعه‌شناسان که، آثار آئین توتم را در ادیان جاهلی عرب جستجو کرده‌اند شاید حق دارند که وجود جن را نیز نشانه‌ای از بقایای آئین توتم بشمارند. در هر حال این احتمال نیز هست که این طوایف جن و غول یادگارهایی بوده‌اند از پروردگاران

کمین عهد جاهلی که گردش روزگاران آنها را هم مانند دیوان  
آریائی، بدین سیاه‌روزی افکنده است.

(آذر ۱۳۳۹)



# ادبیات جهان





## گوته و ادبیات ایران

هنگامی که ناپلئون در اوج قدرت و عظمت میدرخشید گوته شاعر پیری بود. این مردی که گوته او را «از دشمنانش بزرگتر» میدانست، وقتی در طی جنگ‌های خود شاعر پیر آلمان را ملاقات کرد، درباره‌ی وی اظهار نمود: «این، يك انسان است».

ناپلئون حق داشت، گوته يك انسان بود، اما انسانی که بقول کلینگر، آیندگان همواره تعجب خواهند کرد که چنین انسانی در قرون گذشته زیسته باشد. ولفگانگ گوته بسال ۱۷۴۹ در فرانکفورت بدنیا آمد و در سال ۱۸۳۲ در «وایمار» وفات یافت، زندگانی هشتاد و سه ساله او از شور و شوق خاصی آکنده بود. نیروی حوادث نتوانست روح سرکش و بی‌آرام او را که بر فراز حوادث می‌پرید از جوش و التهاب بازدارد.

مسافرت بایتالیا و سوئیس، دوستی بادوک و ایمار، آشنائی با شیللر، و ماجراهای پر شور عاشقانه، دوره‌ی زندگی او را از خاطره‌های گوناگون و حادثه‌های بسیار مشحون کرد. اوقاتی را که صرف شعر و نویسندگی نمیکرد، در مشاغل سیاسی، مسافرت و شکار می‌گذرانید. با این حال از تحقیق و مطالعه لحظه‌ای غافل نبود. در علوم طبیعی و ریاضی و فیزیک تحقیق بسیار کرد. تنها نویسنده و شاعر نبود، طبیعی‌دان، معدن‌شناس، نقاش و ریاضی‌دان نیز بود و درین رشته‌ها نیز آثاری باقی نهاد. اما نبوغ حیرت‌انگیز وی، در شعر،

تجلی کرد.

ترانه‌های وی چنانکه خود او میگوید لطیف‌ترین و طبیعی‌ترین تعبیر قریحه او بود وی عشق ورزیده و رنج برده بود، ازین رو عواطف و آلام وی، درین ترانه‌ها، بی زحمت و تکلفی انعکاس مییافت.

شیلر میگفت: در حالیکه ما، برای ساختن شعری چندین رنج میبریم، گوته کافی است درخت را تکان دهد، و میوه‌های شیرین و رسیده درپای وی افتد با این حال آنچه مایه شهرت و عظمت وی گشت، داستان «ورتر» بود. ورتر در واقع جز سرگذشت خود شاعر چیز دیگری نیست، شور و التهاب عشقی، که آداب جابرانه اجتماعی آن را محکوم و خفه میکند مقرون با اندوه‌ها و ناکامی‌هایی که شاعر را بارها از زندگی مایوس و متنفر کرده بود در این کتاب تجلی میکند.

این کتاب بزودی شهرت جهانی یافت و بتمام زبانهای فرنگی ترجمه شد. درین مقاله، مقصود ما بحث درباره احوال و آثار گوته نیست، اما ناچار تذکار این مطلب لازم است که بیان اینگونه عواطف، هیجانها و التهابات شاعر را تا اندازه‌ای فرو نشاند.

آثار بسیاری که از آن پس نوشت، همه از صفا و آرامش وی حکایت مینمود اما این روح ناآرام و بی قرار بار دیگر در «فائوست» برای تجلی عرصه تازه‌ای یافت. این درام با آنکه در طی سال‌ها نوشته شده و فاقد وحدت میباشد شاهکار بدیع و بزرگی بشمار میرود اگر ورتر از دردها و رنجهای دل و روح حکایت میکرد فائوست مظهر یأس و حرمان عقل و اندیشه میباشد: گوته در فائوست روح سرگشته و کنجکاو است که میخواهد همه چیز را بداند ولی پس از درک و فهم اسرار علم، از این جستجوهای «بیموده خسته و کسل می‌شود و فرو می‌ماند و حتی شیطان نیز نمی‌تواند وی را خرسند و قانع کند.

در واقع علوم و فرهنگ اروپا، که گوته نیز مانند فائوست عمری در جستجوی آن بسر برده بود، جز نفرت و ملال برای وی حاصلی نداد.

در سالهای آخر زندگانی، گوته پیر شاهد حوادث و اوضاعی بود که این حیرت و نفرت را در وی تقویت میکرد. حوادث عبرت - انگیزی رخ داده بود و حوادث هولناک دیگری نیز در شرف وقوع بود. شمال و مغرب و جنوب اروپا قطعه قطعه میشد و از آن میان دولت‌های تازه‌ای سر بر می‌آوردند. تختها سرنگون میگشت و کشورها میلرزید و آشوبها و انقلاببهای جابجا رخ میداد. درگیر و دار این حوادث شاعر صاحب‌دل سعی کرد «خود را نجات دهد» از این رو در عالم احلام بمشرق روی آورد تا «در آنجا هوای مجد و عظمت استنشاق کند» و «در میان عشق‌ها، جشن‌ها و نغمه‌ها از چشمه خضر جوانی را از سرگیرد»

این راه پرافسون خیالی را که گوته پیر با شوق و نشاط در آن میپوئید پیش از وی نیز بعضی از صاحب ذوقان اروپائی پیموده بودند، مدتی بود که اروپا آثار ذوق و هنر مشرق را با چشمان خیره و کنجکاو مینگریست. مساعی خاورشناسانی مانند «آوسلی» و «جانز» انگلیسی، «سیلوستر دوساسی» و «لانگلس» فرانسوی «گورس» و «روکرت» آلمانی دریچه تازه‌ای از آفاق ذوق بر هنرمندان و صاحب‌دلان اروپائی گشوده بود. فریدریش اکسن باخ و «اولئاریوس» گلستان را بآلمانی، جوزف چمپیون و جیمس آتکین سن شاهنامه را بانگلیسی ترجمه کرده بودند.

حافظ را ویلیام جانز با قدرت و مهارت مخصوصی باروپائیان شناسانده بود. ادبیات ایران در اروپا رفته رفته مورد توجه واقع میگشت.

در چنین احوالی بود که گوته پیر در حالی که از علوم و تمدن اروپائی خسته و ستوه گشته بود و با آن همه جستجو و کنجکاوی همچنان تشنه و ناراضی بنظر میرسید. از آشوب و غوغای اروپا روی برتافت و با پر و بال الهام بسوی شرق پرواز کرد تا آنجا «در گرمابه‌ها و خراباتها بیاد حافظ باشد» و در بیابان‌های گرم و فراخ آسیا با درویشان و ساربانان همراه گردد. «دیوان شرق و غرب» ره آورد این سفر خیالی بود که گوینده آن میخواست «مانند مسافری

ملاحظه گردد که میتواند با عادات مردم بیگانه سازش کند و در احساسات و عواطف آنها شرکت نماید».

گوته در پایان زندگی مفتون شعر و هنر ایران گشته بود. میدانست که «هر که میخواهد شعر را بفهمد باید بسرزمین شعر برود و هر که میخواهد شاعر را بشناسد باید بکشور شاعر سفر کند» اما وی که نمیتوانست این راه دور را بپای شوق طی کند ناچار بسا پای خیال در این راه قدم نهاد. بدینگونه این انسانی که آیندگان را از وجود خود همواره قرین اعجاب و تردید خواهد کرد برای یکی از آثار بدیع خود از ادبیات ایران مایه الهام گرفت.

«دیوان شرق و غرب» که از ذوق تازه‌جوی شاعر پیر آلمان حکایت میکرد بزودی مورد پسند و اعجاب نسل‌های بعد قرار گرفت. نه فقط گویندگانی مانند تامس مور انگلیسی و ادگار پو امریکایی و بسیاری از شاعران بعد تحت تأثیر جاذبه و فسون این کتاب بتاریخ و هنر مشرق متوجه گشتند بلکه ویکتور هوگو «شرقیات» معروف خود را بتقلید این کتاب نوشت. «هگل» در کتابی که بنام علم الجمال Esthetique نوشت آن را ستود. با این حال «گروینوس» در «تاریخ ادبیات آلمان» آن را انتقاد کرد. بعقیده وی گوته در این اشعار از یک طرف در افکار و معانی نظری و مجرد زیاده از حد مستغرق شده و از طرف دیگر در تعبیر و بیان بیش از اندازه تکلف بکار برده است. اما حق آنستکه «دیوان» در ادبیات آلمان راه‌های تازه‌ای گشود. نکته - گیران بر وی انتقاد کرده‌اند که چرا از اساطیر ایرانی و هندی مایه الهام گرفته است؟ در حالی که شاعران آن زمان در اساطیر رومی و یونانی فرو رفته بودند و «کسلوپشتوک» از اساطیر اسکاندیناوی استفاده کرده و مورد تحسین قرار گرفته بود اقتباس از اساطیر ایرانی را بر وی ملامت کرده‌اند. این انتقاد ناشی از حد پرستی کوتاه نظرانی است که از تنگ چشمی می‌خواهند ذوق و هنر را نیز در چهار دیوار قیود و حدود قومی محدود نمایند.

در دیوان شرق و غرب «گوته» خیلی شرقی مآب بنظر می‌رسد. قیافه وی که از خلال سطور این کتاب تجلی می‌کند، قیافه یک رند

جهان دیده شرقی است که باشعر و خرابات و افیون و شراب از دیر باز آشنائی دارد با اینحال، روح ژرمنی وی همچنان در زیر این نقاب شرقی جلوه می‌کند عنوان «شرقی و غربی» که برای این کتاب انتخاب کرده نشان می‌دهد، که وی شکل و قالب شعر شرقی را برای تعبیر و بیان افکار و احساسات غربی برگزیده و از مطالعه دقیق دیوان اینمغنی بخوبی مستفاد می‌گردد.

باری دیوان شرق و غرب که تحت تأثیر مطالعات شرقی و با وزن و اسلوب اشعار ایرانی، سروده شده است حاوی دوازده کتابست که برای هر کدام نامی فارسی انتخاب و باخط آلمانی نقل شده است. این دوازده کتاب عبارتند از:

۱ - مغنی نامه ۲ - حافظ نامه ۳ - عشق نامه ۴ - تفکیر نامه (تفکر نامه) ۵ - رنج نامه ۶ - حکمت نامه ۷ - تیمور نامه ۸ - زلیخا - نامه ۹ - ساقی نامه ۱۰ - مثل نامه ۱۱ - پارسی نامه ۱۲ - خلد نامه. مغنی نامه را با منظومه «هجرت» آغاز می‌کند:

«شمال و غرب و جنوب از هم می‌گسلند. تختها و ازگون میشوند سلطنتها می‌لرزند: خود را نجات ده، بسوی شرق پاك برو، آنجا هوای مجد و عظمت را استنشاق کن، در میان عشقها جشنها و نغمه‌ها چشمه خضر ترا جوان خواهد کرد.

آنجا در صفا و عدالت، می‌خواهم تا اعماق اولین نژاد انسانی نفوذ کنم، تا آنزمان که آدمی زادگان هنوز دین آسمانی را بزبان خاکیان از خداوند فرا می‌گرفتند و در روح خویش کاشش نمی‌کردند پیش روم.»

درین قطعه شاعر شوق و علاقه خود را برای زیارت شرق و صف می‌کند و می‌گوید:

«در گرمابه‌ها و میخانه‌ها، حافظ مقدس، می‌خواهم بتو فکر کنم، وقتی دندار من نقاب از رخ برمی‌گیرد و گیسوان عنبرین خود را برمی‌افشانند عطر دلاویزی میپراکند. آری زمزمه عاشقانه شاعر حتی حوران بهشتی را بشوق و هوس می‌آورد...»

«اندیشه‌های آزاد»، «طلسم»، «گذشته در حال» «ترانه و تصویر»

و چند قطعه دیگر که در مغنی نامه دیده میشود همه حاکی از آشنائی شاعر با آداب و افکار شرقی است و غالباً مضامین و مفاهیم تازه‌ای را در اسلوب بیان شاعرانه شرقی بیان می‌کند.

حافظ نامه را با این سرلوحه آغاز میکند: «اگر سخن راعروس و روح را داماد بخوانند، کسی این عروسی را شناخته که حافظ را بستاید» در این کتاب که حاوی یازده منظومه است شاعر آلمانی شوق و ارادت خود را بحافظ اظهار می‌کند. در قطعه تقلید شیوه شاعری حافظ را می‌ستاید و می‌گوید:

«آرزو دارم که در نظم بشیوه تو کامیاب گردم. بازگشت آهنگ‌ها برای من نیز مطبوع است. نخست فکر را خواهم یافت آنگاه تعبیرات را جستجو خواهم کرد، اما هیچ آهنگی، حتی برای معنی خاصی، چنانکه تو می‌توانی دوبار تکرار نمی‌شود. ای شاعری که از همه شاعران نیکبخت‌تری!»

در این ابیات گوته از دشواری‌هایی که در تقلید از شعر حافظ برای وی پیش می‌آید سخن می‌راند و در قطعه دیگر بعنوان «راز آشکار» می‌گوید:

«حافظ مقدس ترا لسان الغیب خوانده‌اند و آنها که دانش خود را در کلمات قرار داده‌اند قدر این کلمه را در نیافته‌اند. ترا عارف می‌خوانند زیرا در مطالعه اشعار تو افکار جنون‌آمیز دارند و شراب ناسزای خود را بنام تو، در می‌دهند. اما تو عارف واقعی هستی زیرا اینان گفتار ترا در نمی‌یابند، تو، که بی آنکه زاهد باشی آمرزیده‌ای! اما این چیز است که اینان درباره تو تصدیق نمی‌کنند.» در بند اخیر این قطعه، گوته باین نکته اشاره میکند که بقول هامر وقتی زاهدان ملاحظه کردند حافظ قبول عام یافته سعی کردند اشعار وی را آمیخته برمز و مجاز جلوه دهند تا بتوانند آنرا بروفق عقاید و آراء خویش تاویل نمایند.

در سرلوحه عشق نامه، این مضمون لطیف را آورده است:

«آنچه دل من آرزو می‌کند بمن بگو؟ دل من نزد تست آن را تحقیق و آزار مکن» ترانه‌های این کتاب غزل‌های سعدی و حافظ را بخاطر

میآورد. در غزلی بنام «یک جفت دیگر» می گوید:

«آری دوست داشتن فضیلت بزرگی است. که میتواند سودی  
 گرانبهاتر از آن بیابد؟ عشق نه قدرت میدهد نه نعمت میبخشد  
 اما انسان را با بزرگترین قهرمانان برابر می کند، از وامق و  
 عذرا همواره مانند پیمبر گفتگو خواهند کرد... از آنان گفتگو  
 نخواهند کرد آنها را نام خواهند برد. هرکس باید نام آنان را بداند.  
 آنها چه کرده اند. آنها چه شدند؟ کس نمیداند. آنها عشق ورزیده  
 و دوست داشته اند این است آنچه می دانیم. وقتی درباره وامق و  
 عذرا پرسند، همین خود کافی است.»

در تفکیرنامه شاید بتقلید مولوی که کتاب لایزال خود را از  
 زبان نی آغاز میکند، گوته سخن از زبان چنگ می سراید و میگوید:

« اندرز چنگ را بشنو، اما برای آنکه ترا سودمند افتد، باید  
 برای درك آن آماده و قابل باشی: وقتی مستمع در گوش خلل دارد  
 دلپذیرترین سخنان را ناروای شنود...» اندرزهای اخلاقی و عرفانی  
 شرقی را درین بخش با عقاید و افکار غربی می آمیزد و در پایان آن  
 ابیاتی از جلال الدین مولوی و جامی نقل میکند و ترجمه این بیست  
 عبرت انگیز فردوسی را می آورد:

جهانا چه بدخوی و بد گوهری که خود پرورانی و خودبشکری  
 در رنج نامه، از دردها و ناکامی های خویش، با زبان غزل شکوه  
 می کند و وقتی از شعله های درون خود سخن میگوید تأکید می نماید  
 که تصور نکنید، اینها شعله های عادی باشند، در آفاق دور دست و  
 بیکران در اقیانوس ستارگان، من گمگشته نبودم، بنظرم می رسید که  
 آنجا دوباره زنده میشوم.

رنج حرمان هنرمند، که در زندگی مورد نصرت و بی اعتنائی  
 و در مرگ مورد تعظیم و تجلیل قرار می گیرد در این ابیات با لطف و  
 ظرافت بیان میشود.

« تا مرد هنر زنده است وی را ناسزا می گویند، اما چون مرد  
 مبالغ هنگفتی گرد میاورند تا بافتخار بدبختی او بنائی برپا  
 کنند...»

بهتر بود که مرد بینوا را برای همیشه فراموش می‌کردند» اینجا، اشعار جمال‌دکنی که گوته بی‌گمان از وی الهام گرفته بخاطر می‌آید:

خوشا حالت خوب مرد سخن که مرگش به از زندگانی بود  
در «حکمت‌نامه» نیز، اندرزهای حکمت‌آمیزی را که از عرفان و ادبیات و امثال ایران و اسلام الهام گرفته بیان میکند: «روزی که عنکبوتی را کشتم از خود پرسیدم آیا حق داشتم چنین کاری کنم؟ خداوند او را نیز مانند من برای تمتع از زندگی خوانده بود» و این عبارت «اگر نمیخواهی که با گستاخی ترا محروم کنند، زرخود، عزم خود و عقیده خود را پنهان دار» که ظاهراً از این عبارت عربی: «استرذهبك و ذهابك و مذهبك» گرفته شده است.

«تیمورنامه»، فقط دو قطعه دارد. اولی که بعنوان «زمستان و تیمور» میباشد حاوی عتاب شاعرانه زمستان است که تیمور را سرزنش میکند و میگوید:

«تو پیر شده‌ای، من نیز پیرم تو روح‌ها را بدیار مرگ میفرستی و جهان را سرد میکنی. اما بادهای من از تو سردتر است.» و بالاخره ویرا بدینگونه تهدید میکند:

«آری، بخدا سوگند، ای پیر، هیچ چیز نمیتواند سردی مرگ را از تو دور کند نه شعله‌های سوزان آتشدان نه گرمای آتشین تموز...»

دومی که عنوان آن «به‌زلیخا»، میباشد غزل لطیف عاشقانه‌ایست که شاعر بشیوه غزلسرایان ایران سعی کرده، هرگونه هست، کلماتی مانند تیمور، بلبل و زلیخا را در آن بگنجانند.

«زلیخا نامه» را با این سرلوحه آغاز مینماید «شب خواب میدیدم و میپنداشتم که ماه‌را در عالم رؤیا می‌نگرم، اما چون بیدار شدم ناگهان آفتاب رخ نمود.»

زلیخا نامه از سایر قسمتهای «دیوان» طولانی‌تر است، در این کتاب شاعر از داستان عشق زلیخا یاد می‌کند و برای آنکه رنجهای عشق خود را بیان کند، معشوقه را زلیخا نام میدهد و میگوید: «تو



همواره برای من زلیخا خواهی بود» و نام خود را حاتم میگذارد و میگوید: «وقتی بیاد دلدادۀ خود نغمۀ میخوانی، نام او حاتم باشد» آنگاه ترانه‌های لطیف و نغمه‌های سوزناکی که حاکی از عشقها و دردهای گذشته شاعر است از زبان حاتم و زلیخا می‌سراید.

در «ساقی‌نامه»، تأثیر نظامی و خیام و حافظ آشکار است اینجا توصیف‌های رندانه‌ای را که خیام و حافظ از شراب کرده‌اند، بخوبی تقلید میکنند، فی‌المثل میگوید:

«اسکندر از کدام شراب مست گشت؟ من بآخرین پرتو زندگی سوگند میخورم که شراب وی هرگز بصفای شراب من نبود» و در خطاب بساقی میگوید و مضامینی از خیام و سعدی را بخاطر می‌آورد:

«کودک دلستان داخل شو. چرا بر آستانه ایستاده‌ای؟ از این پس»  
 «ساقی من باش تا همه شرابها دلکش و صافی باشد...»  
 «مثل نامه» غالباً امثال و حکایات دلکشی دارد، حکایت اول آن، اقتباسی از سرگذشت آن قطره باران است که از ابری چکید، و چون خود را در برابر عظمت دریا ناچیز دید، صدف در کنارش بجان پرورید:

«در ورطه دریاها طوفان‌زا قطره‌ای لرزان از آسمان افتاد»  
 «امواج او را بسختی فرو کوفتند، اما خداوند جرأت و ثبات او را»  
 «پاداش داد. بقطره آب نیرو و زمان بخشید صدف بآرامی وی را»  
 «بدرون کشید. و اکنون برای افتخار و پاداش ابدی مروارید بر تاج»  
 «پادشاه ما با نگاه لطیف و فروغ دلاویزی می‌درخشد.»  
 قطعه زیر نیز که از این دوبیت سعدی الهام گرفته:

پر طاوس در اوراق مصاحف دیدم  
 گفتم این مرتبه از قدر تو میبینم بیش  
 گفت خاموش که هر کس که جمالی دارد

هر کجا پای‌نهد دست ندارندش پیش  
 نشان می‌دهد که شاعر آلمانی مضامین شرقی را، چگونه به نیروی ذوق و قریحه خود تغییر میدهد و از منبع الهام خود الهام تازه

و بدیعی می‌گیرد:

«روزی با اعجاب و شادی پر طاوسی را در ورقهای قرآن»  
 «دیدم گفتم ای ارزنده‌ترین موجود زمینی، در این جایگاه مقدس،»  
 «مقبول و دلپذیر باش. در نزد تو چنانکه در ستارگان آسمان نیز،»  
 «میتوان عظمت خدا را در چیز کوچکی مشاهده کرد و در یافت که»  
 «آنکه بایک نظر، دنیا را فرو میگیرد مظهر نظر خود را اینجا قرار»  
 «داده و پر خفیفی را چنان آراسته است که پادشاهان بدشواری»  
 «توانسته‌اند شکوه و زیبایی مرغی را که این پر از اوست تقلید،»  
 «نمایند. با تواضع و شرم از این افتخار بهره‌مند شو تا شایسته»  
 «عبادتگاه باشی.»

«پارسی‌نامه» و صایا و تعالیم پیرمردیست (شاید مقصود زرتشت باشد) که در آستانه مرگ، شاگردان خود را که تا آخرین لحظه‌های زندگی از وی مراقبت میکردند، اندرزهای سودمند عملی آمیخته با اندکی ابهام شاعرانه میدهد و در این اندرزها آشنائی شاعر باروح اخلاص و عمل تعالیم مزدیسنا جلوه میکند.

در «خلدنامه»، از اوصاف بهشت و نعیم ابدی آن، که در قرآن و عقاید مسلمانان آمده مضامین لطیف شاعرانه ساخته است که هم بی‌اعتقادی و دیرباوری رندان خرابات را در آن میتوان معاینه دید و هم ساده لوحی و زودباوری پارسایان صومعه را باسانی میتوان مشاهده کرد. وقتی از قول پیغمبر پس از جنگ بدر بهشت را توصیف میکنند میگوید:

«خود را باین صلح و صفا تسلیم کن زیرا نمیتوانی آنرا با چیز دیگری عوض کنی،» «این زیباییها ملال‌انگیز نخواهند بود و این شرابها مستی نخواهند داشت.»

جای دیگر فقط بامید وصال، بهشت معتقد میشود:

«روی زانوان و در آغوش خویش موجود آسمانی را می‌فشارم»  
 «و دیگر چیزی آرزو نمیکنم و از این پس بهشت معتقدم زیرا»  
 «آرزوی من آنستکه بدینگونه از دهان او بوسه‌های ابدی بگیرم...»  
 در قطعه «قبول» روح شاعر وقتی بسوی بهشت میرود در آستانه

بمبشت حورئی را می بیند، فرشته از وی میپرسد که وی بیاداش کدام نیکی میخواهد به بمبشت داخل گردد و آیا جهاد کرده و در راه دین شهید شده، در این صورت باید زخم خود را نشان دهد. شاعر با بیان لطیف میگوید:

«اینهمه تشریفات برای چیست؟ بگذار داخل شوم، من انسان بودم و این خود، مجاهد بودن است» و با لحن مؤثری فریاد میزند:  
جراحیهای دردناک زندگی را ببین، زخمهای دلپذیر عشق را نگاه کن.



دورنمایی که از دیوان شرق و غرب در این چند سطر، ترسیم گردید؛ شاید تا اندازه‌ای خوانندگان فارسی زبان را بعظمت گوته آشنا نماید اما بحث دقیق درباره آثار وی در حوصله این اوراق نیست و مجال تازه میخواهد، در اینجا باید متذکر بود، که شاعر آلمانی در پایان کتاب خود، یادداشت‌هایی نیز درباره تاریخ و ادبیات و آداب و رسوم شرقیها برای خوانندگان فرنگی افزوده است. این یادداشتها از لحاظ تحقیق جنبه علمی ندارد، اما از شوق و علاقه بی اندازه شاعر نسبت بفرهنگ و تمدن شرقی حکایت میکند. در طی این یادداشتها بارها شاعر در مقابل نبوغ روح ایرانی تعظیم میکند. آنجا که از تاریخ ایران سخن میگوید، با اعجاب و حیرت میپرسد کشوری که بحکم تاریخ بارها در طی قرون عرضه هجومها و ویرانیها گشته چگونه توانسته است آداب و صفات دیرینه ملی خود را تا بدین اندازه نگه دارد؟ باری: درین یادداشتها مطالب زیادی درباره شرق هست، از ایرانیان باستان، از محمد و خلفا، از محمود غزنوی، از فردوسی و انوری و نظامی و جلال‌الدین رومی و سعدی و حافظ و جامی، از شعر شرقی و مجاز و استعاره از علاقه ایرانیان بشعر و از همه چیز دیگر سخن میگوید و کتاب خود را با ترجمه این دوبیت سعدی ختم میکند:

ما نصیحت بجای خود کردیم      روزگاری درین بسر بردیم

گر نیاید بگوش رغبت کسی بر رسولان پیام باشد و بس  
گفته، بر فرهنگ و هنر ایران منتهی عظیم دارد زیرا ذوق سحر  
و طبع فسونکار وی یکی از جهات شهرت و انتشار ادبیات ایران در  
اروپا بود، دیوان شرق و غرب وی بود که اروپا را در برابر نبوغ  
حافظ خاضع کرد. از اینرو هموطنان حافظ نیز باید تجلیل وی را  
وظیفه خویش بشمرند.

(۱۳۲۶)

## تئوفیل گوتیه<sup>۱</sup> و هنر شعر

«گوتیه شاعری خود خواه است» نمی دانم این سخن را تاکنون چندبار از زبان دوستان و استادان خود شنیده‌ام، اما از وقتی که با آثار گوتیه آشنائی یافته‌ام، در درستی این گفتار، که شاید بسیاری از منتقدان معروف نیز با آن همداستان باشند، بشک افتاده‌ام.

خود او به «سنت بوو»<sup>۲</sup> می نویسد: «اگر من اندک مایه مکنتی می داشتم زندگی خود را یک سره وقف شعر می کردم» و در واقع تا آنجا که توانست نیز همین کار را کرد. تمام عمر او در کار هنر پایان آمد و نقاشی، داستان نویسی، شعر و انتقاد هر کدام برای ذوق جادوی او مجال تازه فراهم می آوردند. همه هوس‌ها و کام‌های جهان را او در آستانه هنر قربانی کرده بود. در راه شعر و هنر از همه چیز، حتی از خود گذشته بود چنین کسی را خودخواه چگونه می توان خواند؟

تئوفیل گوتیه در ۳۰ اوت ۱۸۱۱ در «تارب»<sup>۳</sup> از بلاد جنوبی فرانسه ولادت یافت. سه ساله بود که او را پاریس بردند با اینهمه علاقه بزاد بوم خود را هرگز از خاطر نبرد. در یادداشتهای او می خوانیم: «اگر چه من همه عمر را در پاریس بسر برده‌ام اما نهاد و سرشت مردم جنوبی را همچنان حفظ کرده‌ام». این نکته در همه آثار

1- Théophile Gautier

2- Sainte-Beuve

3- Tarbes

او بارز و هویداست. پاریس را با شور و هیجان دوست می‌داشت اما در آنجا گوئی در دیار خود نمی‌زیست. در همهٔ عمر آفتاب گرم و نوازشگر نواحی کوه‌های پیرنه خاطر او را گرم و روشن می‌داشت. ظاهر او، اندام و سیمای او نیز گونهٔ شرقی و جنوبی داشت. گوئی یکی از بازماندگان «بنی سراج» دیگر باره در مغرب زمین پدید آمده بود. آسمان پاریس برای او تیره و هوايش ملال‌انگیز و گزندآور بنظر می‌رسید. شوق بآفتاب در آثار او همه‌جا موج می‌زد. خاطره‌های تلخ دوران دانش‌آموزی، او را ازین زندان غمناک و ملالت‌خیزی که مدرسه نام داده‌اند همواره بیزار و بیمناک کرده بود. اما او مثل يك دانش‌آموز ساعی و هشیار بمطالعه علاقه نشان می‌داد. بآثار ادبی عشق می‌ورزید و بدینگونه بود که با شعر و هنر پیوند آشنائی یافت، پیوندی که هرگز نگسست و حتی اندکی هم سست نشد.

در سراسر عمر او هنر فرمانروا بود. هنر کار او، هدف او و معبود او بشمار می‌رفت. همهٔ نعمتهای جهان را در سودای هنر از دست می‌داد. از این‌رو می‌توانست گوشه‌ای بگیرد و در جستجوی زیبایی و هنر از همه‌چیز بگذرد. در سرمای بی‌شفقت و گزندهٔ پاریس وقتی در کنار آتش می‌نشست چنین می‌اندیشید: «... بگذار نسیم زمستان با فریاد و ناله خود را خسته کند. چه اهمیت دارد؟ آیا من در آتشدان خود شعله‌ای که زبانه می‌زند، و برزانون خود گربه‌ای که دیوانه‌وار بازی می‌کند ندارم؟»

بدینگونه مانند يك كودك بانك مایه چیزی خرسند میشد حتی بهمان سادگی که کودکی بازیچهٔ کم‌بهای را مایهٔ سعادت خویش می‌داند او نیز نیکبختی را می‌توانست در اندک مایه چیزی جستجو کند. می‌گوید: «این سعادت که همه از آن سخن می‌گویند چیست؟ مردسفله در قعر صندوق خویش سکه‌های طلا گرد می‌آورد و برهم می‌نهد... مرد خیال‌پرست همه بکنج عزلتی دور از مردم و غوغای آنان می‌اندیشد. تا در آنجا بتواند با خاطر آسوده رؤیاهای شگرف خود را دنبال کند... آنکه جهانجویست سعادت را در يك مقام درباری جستجو میکند. پیر مرد آن را در آسایش و جوان در عشق می‌طلبند... بعضی در

زبان آوری و بعضی در خموشی آن را میجویند. اما این مردم هیچ کدام درست نیندیشده‌اند. زیرا سعادت در روی زمین از سه چیز است: يك آفتاب گرم و روشن، يك زن، و يك اسب...»

همین‌اندك مایه، برای خرسندی و شادمانی این كودك بیمار - گونه و ناتوان «که روزگار خود را در مصاحبت دو سه تن دوست و تقریباً همان اندازه گربه میگذرانید» کفایت میکرد. هدف او جستجوی زیبایی و هنر بود. ازین‌رو برای ادراك بی شائبه جمال و هنر لازم میدانست که از هرچه خاطر را در گروسود و صرفه می‌نهد احتراز جوید. معتقد بود که «بطور کلی از وقتی که يك چیز سودمند شد دیگر زیبا نیست، از آن پس در زندگی مثبت و عملی وارد میشود، از جنبه شعری که دارد خارج میشود و به نثر تبدیل میگردد، از آزادی بیرون میرود و محدود و مقید میگردد. تمام هنر همین جاست. هنر خود جز آزادی و تفنن و شکفتگی و استغراق روح در بیکارگی و آسودگی نیست». و دلیل می‌آورد که: «نقاشی و پیکرتراشی و موسیقی مطلقاً بهیچ کار نمی‌آیند. جواهراتی که با مهارت شگفت‌انگیزی آنها را میپردازند، پیرایه‌ها و بازیچه‌های تنگیاب و بدیع، زینت‌ها و حلیه‌های ظریف و شگفت‌انگیز همه بیموده هستند، با اینهمه کیست که در صدد برآید آنها را یکسره تباہ کند و از میان ببرد؟ خوشبختی همه آن نیست که آدمی آنچه را در بایست و ضروریست داشته باشد. از رنج آسوده بودن بالذت بردن تفاوت دارد. چیزهایی که کمتر مورد حاجت‌اند همانهایی هستند که بیشتر انسان را فریفته و شیفته‌خویش میکنند. هستند و همیشه خواهند بود هنرمندانی که برای آنها پرده‌های نقاشی انگر<sup>۵</sup> و دلاکروا<sup>۶</sup> و آب و رنگهای بولانژه<sup>۷</sup> و دکان<sup>۸</sup> از راه آهن و کشتی بخار مطلوب‌تر و ارجمندتر بنظر می‌آید»<sup>۸</sup>.

این اندیشه‌ها شاعر را بسوی عزلت و خلوت میخواند. قرن او قرن حادثه‌ها و نهضتها بود اما گوتیه با چنین اندیشه‌هایی نمیتوانست آنها درك کند. ازین‌رو کوشید هنر را از امواج حوادث بیرون کشد

4- Ingres

5- Delacroix

6- Boulanger

7- Descamps

8- Th. G. Poesies Completes vol 1 Préface P 5

و رنگ و صبغه زندگی اجتماعی را از آن بزداید. در میان آنهمه غوغا و حادثه فریاد برآورد که:

هنگام آن رسیده است که با این روزگار رسوا پیوندها بگسلد،  
زیرا برپیشانی گنجهکار آن، مثل دروازه دوزخ  
انگشت تقدیر نوشته است: اینجا هیچ جای امید نیست.  
دوستان، دشمنان، رعیت و پادشاه، همه ما را میفریبند و گول  
میزنند.

این فریاد انعکاس زیادی نمیتوانست پدید آورد، با اینهمه نزد  
عده معدودی مورد قبول گشت. برغم تمایلات اجتماعی که در هنر  
رمانتیسم و بعد در هنر رئالیسم مشهود بود یاران گوتیه، هنرمندان،  
اعلام کردند که هنر خود هدف و غایت است افزار و وسیله نیست.  
گوتیه میکوشید هنر شعر را از قید فلسفه و اخلاق و سیاست برهاند.  
اندیشه‌های فلسفی و سیاسی که در شعر وینی<sup>۹</sup> و هوگو<sup>۱۰</sup> آشکارا  
خودنمایی میکرد درگفته او محسوس نبود. نزد او شاعر مردی است  
که جهان خارج را تماشا میکند و در ابیات پر آب و رنگ و تصویر—  
آمیز خویش احوال و اوصاف آن را تقلید و ترسیم میکند. او خود  
شعر میسرود تا آنکه برای گذراندن اوقات بیحاصلی و بیکارگی  
خویش بهانه و دستاویزی داشته باشد. شعر او مانند بدایع طبیعت  
زیبا و سحرانگیز اما بیپهوده و خالی از فایده است. قطعه «ابر»<sup>۱۱</sup>  
نمونه خوبی از اینگونه اشعار بشمار میرود:

زن سلطان در باغ خود آب تنی میکند.  
جامه زیرین را از تن برکنده است؛  
گیسوان بلندش که از گزند دندان‌های شانه  
رهائی یافته است؛ بردوش دلپذیرش بوسه میزند.

سلطان از پنجره بدو می‌نگرد.  
ریش خود را با دست نوازش میدهد.

9- A. Vigny  
11- Nuage

10- V. Hugo



و با خود. میگوید که: «خواجه اکنون در برج پاسبانی میکند و کسی جز من او را برهنه در حال آب تنی نمی بیند».

«— من او را می بینم!» شگفتا، پاره ابری که روی طاق آسمان بر آرنج خود تکیه داده است این صدا را در میدهد:

«پستانهایش را که چون ترنج گلفام است مینگرم»  
«واندام زیبایش را که از قطره های مروارید آسا آغشته است مشاهده میکنم».

احمد از رشك چون مهتاب سپید و پریده رنگ میشود،  
خنجر خود را که دسته آن حکاکی شده است برمی گیرد  
و معشوقه گندم گون خود را از پا درمی آورد  
لیکن ابر، از میان پریده و گریخته است.

درین قطعه شعر زیبا، جز تصویرهای بدیع و دلنواز چه می توان یافت؟ هیچ اندیشه هیجان انگیز، هیچ فکر و عقیده سیاسی و فلسفی در آن نیست با اینهمه، زیبائی و دلنوازی آن را انکار نمی توان کرد. زیبائی این اشعار بمعقیده خود او در همین جاست. این اشعار فقط از آن رو زیباست که مثل طبیعت از هر فکر و اندیشه ای خالی است. می گوید: «هیچ چیز واقعاً زیبا نیست مگر وقتی که بهیچ کار نیاید. هر چیز که بکاری بیاید زشت است زیرا بیان یکی از نیازمندیهای آدمی است و نیازمندیهای آدمی همه پست و بی ارج و ملال انگیزند».

با اینهمه نباید پنداشت که او کوشیده است هرگونه فکر و اندیشه ای را از قلمرو شعر طرد کند. سعی او فقط آن بوده است که عقیده و فکر خاصی را بر خواننده تحمیل ننماید. خواننده باید در برابر يك تصویر، يك شعر یا يك درام همانطور متأثر شود که در مقابل يك نمود واقعی طبیعت متأثر می گردد. در برابر طبیعت هر کس باقتضای طبع و سرشت خویش اندیشه و احساسی دارد اما

طبیعت هرگز اندیشه و احساس خاصی را براو القاء نمی‌کند. شعر گوتیه نیز چنین است. شما درین قطعه او که «آخرین برگ» نام دارد توجه کنید:

در بیشه خزان زده و پژمرده  
برشاخه؛ جز يك برگ بینوا  
که فراموش شده است، چیزی نمانده است.  
هیچ چیز جز يك برگ و يك پرنده.

در روح من نیز، جز يك عشق  
چیزی نمانده است، که در آن نغمه بسراید.  
اما باد پائیز که در آن غریو می‌کند  
نمی‌گذارد که نغمه او شنیده شود.

پرنده می‌پرد. برگ می‌افتد.  
عشق خاموش میشود، زیرا اینک زمستان رسیده است.  
پرنده كوچك، وقتی درخت دوباره سبز شد  
بیا بر قبر من نغمه بسرای.

يك تصویر حزن‌انگیز و زیبا، مقرون بايك عاطفه غم‌آلود و دردناك تنها تأثیر است که این قطعه در خاطر خواننده برمی‌انگیزد. اما ازین تأثیر هر خواننده باقتضای طبع و سرشت خویش اندیشه و الهامی می‌گیرد.

ازین قرار شعر نزد گوتیه، چنانکه افلاطون گفته است جز تقلید و تمثیل طبیعت چیزی نیست و آنچه نظریه «هنر برای هنر» نام دارد دعوت بایجاد و انشاء چنین شعریست. برای درك و ایجاد چنین هنری شاعر لازم نمی‌داند که از دنیا بجز آنچه از ورای پنجره می‌توان دید به بیند. ازین روست که گوتیه «هیچ رنگ سیاسی ندارد، نه سرخ است نه سفید، نه حتی سه رنگ. او هیچ نیست، از آشوبها و انقلابها فقط وقتی آگاه میشود که گلوله‌ها شیشه‌های پنجره او را

بشکنند».

بدینگونه برای این مردی که انتقاد معاصر او را بخودخواهی متمم کرده است شایسته‌ترین کار آنستکه بهیچ کاری دست نزند و یا آرام بنشیند و سیگار خود را دود کند. در چهار دیوار این «برج عاج» هیچ تسلیتی راحت‌انگیزتر از هنر شعر برای او وجود ندارد. خود او اندیشه‌های یکی از روزهای فراغت خویش را درین ابیات بیان می‌کند:

ازین اندیشه مست و شادمان بودم که  
درین قرن که مطبوعات بر آن فرمانروائی دارد  
درین پاریس پر هیاهو که پلیدی آن مایه وحشت است  
در حکومت دود آلودگشتی‌های بخار  
با اینهمه نمایندگان، وزیران و فرمان مشروطه  
با اینهمه مردان مترقی، ریاکار و دانش‌فروش  
هنوز نتوانسته‌اند آفتاب را از جهان بزدایند  
یا جامه ارغوان فام شراب را از او بازستانند  
هنوز هم زن همچنان زیبا و دوست‌داشتنی است.  
و هنوز هم مانند روزگاران پیشین، می‌توان  
آرنج‌ها را بر میز تکیه داد و در کنار معشوقه خویش  
بستایش بهار و شراب و عشق لب‌گشود.

درین اشعار که بوجه نمونه یاد شد می‌توان اندیشه و رأی گوته را در باب «هنر شعر» بخوبی دریافت. گوته، شاعری که همه چیز خود را در آستانه هنر قربانی کرده بود، بدینگونه شعر می‌سرود.  
«هنر برای هنر» شعار او بود، هنرمندانی نیز که در پی او می‌رفتند می‌خواستند هنر را از قید دین و از اسارت پول و سرمایه رهائی بخشند. شاید اینمایه افراط در پرستش زیبائی و هنر بیش از حد عادت و لزوم باشد اما کسانی را که در راه هنر بدینگونه از همه چیز وارسته‌اند، نمی‌توان خودخواه خواند.

درین اندیشه که می‌خواهد لذت زیباپرستی را همه‌جا نفوذ دهد و همه‌کس را ازین سرچشمه فیض سیراب کند، درین اندیشه که همه‌چیز حتی سود و صرفه را فدای هنر و زیبائی می‌کند و درین راه از همه‌چیز می‌گذرد من نشان خویشتن‌پرستی و خودخواهی نمی‌بینم. شك نیست که این فکر از اغراق و مبالغه کوتاه‌نظرانه خالی نیست، شك نیست که در چهار دیوار این «برج عاج» جز يك شاعر «بیمار و ماخولیائی» نمی‌تواند زندگی کند اما آیا کسی را، که همه‌چیز خود را وقف هنر کرده است، خودخواه می‌توان خواند؟ گمان نمی‌کنم و درین باب باز سخنها دارم.

(خردادماه ۱۳۳۱)

## لرمانتوف شاعر روس

میخائیل لرمانتوف، یکی از بزرگترین گویندگان روسیه، در زندگانی از سرنوشت خوبی بهره‌مند نشد. وی از فشار و استبداد متنفر بود اما در روزگاری میزیست که استقلال و شخصیت در مردم وجود نداشت. آزادی را هدف خویش کرده بود اما محکوم بود که در محیط خفقان‌آور حکومت جا برانۀ نیکلا زندگی کند، از همه برتر بزندگی عشق داشت و شیفته ابداع بود اما تقدیر آن بود که قبل از بیست و هفت سالگی زندگی او با مرگ فجیعی پایان رسد. بیست و دو ساله بود که چکامۀ خود را در رثای پوشکین که بسال ۱۸۳۷ در جنگ تن بتن کشته شده بود سرود. این چکامه در افواه افتاد و همه جا باشوق و علاقه تمام منعکس گردید، زیرا گوئی صدای روسیۀ متفکر بود که از مرگ بی‌هنگام شاعر بزرگ تأثر یافته بود.

در آنزمان لرمانتوف بیش از سیصد قطعۀ غنائی، بیست و پنج منظومه، دو داستان و پنج نمایشنامه نوشته بود که در میان آنها آثاری بود که امروز بمنزله گهرهای درخشان ادبیات روسی تلقی می‌گردد. اما هیچیک از آنها بطبع نرسیده بود. گرچه وی از سن سیزده سالگی نوشتن آغاز کرد اما هرگز این آثار قلمی خود را درخور انتشار نیافته بود. در واقع در میان استادان ادب کمتر کسانی هستند که بسادگی و بی‌ریائی لرمانتوف اظهار فروتنی کرده باشند و مانند او خود را از آنچه شایسته است فروتر نشانده باشند. ازینرو بود که

وقتی نخستین اثر وی بسال ۱۸۳۷ در مجله‌ها منتشر شد وی استاد کاملی بشمار میرفت، لرمانتوف نویسندگی را پیشه نکرد. همه عمر در کشاکش دوقوه بسر میبرد: جاذبه ذوق او را بر آن میداشت که خود را بتمامی وقف نویسندگی نماید و حکم ضرورت وی رامجبور مینمود که خشونت خدمت نظام را تحمل کند. در لشکرکشی‌های قفقاز حاضر بود و بارها جان خود را در نبردهای خونین بخطر افکند. وقتی در میدان جنگ نبود در محافل عالی‌پترزبورگ تردد میکرد. درین محافل کمتر کسانی پیدا میشدند که ارزش واقعی او را دریابند. بعضی براو بدیده کینه و حسد مینگریستند و برخی باران اغراق و تملق بر وی نثار میکردند. آنها که با منابع قدرت نزدیک بودند از گزند زبان تیز وی بیم داشتند. از اینرو بود که او را آزار و تبعید کردند. باتوجه باین نکات بسهولت میتوان دریافت که عظمت هنرو نیروی معنوی او تاچه حد بوده که توانسته است علی‌رغم موانع باین اوج عظمت برآید و در مدتی کوتاه چنین آثاری پدید آورد که بسیاری از گویندگان برای ایجاد آنها عمر دراز لازم دارند.

لرمانتوف درسنی مرد که نویسندگان دیگر معمولا در آن هنگام فقط با اولین مرحله شهرت قدم می‌نهند. در بیست‌وشش سالگی داستویوسکی اولین رمان خود را نوشت، تورگنوف درین سن جز پاره‌ای از اشعار اولیه خود را که امروز فراموش شده است ننوشته بود ولوتالستوی اولین قصه‌های خود را منتشر کرده بود. اما لرمانتوف در همین سن نویسنده هنرمندی بود که در عالم شعر و شاعری از روی استحقاق مقام شامخی را احراز میکرد. اگر بیشتر زیسته بود چه بسیار شاهکار دیگر که پدید می‌آورد! تالستوی وقتی اظهار کرده بود که اگر شاعر بیش ازین میزیست برای بسیاری از نویسندگانی که بعد از او آمدند و او خود از آنجمله بود چیزی باقی نمی‌ماند که درباره آن بنویسند. این رابطیت گفته بود اما بی‌گمان حقیقتی در آن بود. لرمانتوف هنرمند بدنیا آمده بود. وی موسیقی دانی قابل، صورتگری ماهر و قبل از هر چیز، بتمام معنی شاعری توانا بود. شعر جزء طبع و نهاد او بود. افکار خود را در قالب نظم بیان کردن برای او امری

عادی شمرده میشد. بخوبی معلوم است که او همه جا، در محفل عیش، در هنگام سفر، و در احوال غیر عادی چیز مینوشته است. یکی از معاصران او مینویسد: اتفاق پیوسته شاعر را از جایی بجایی میبرد اما او همه جا اثری شاعرانه از خود باقی میگذاشت بی آنکه اندیشه کند که اثر وی باز خواهد ماند یا از میان خواهد رفت و در حالی که اشعار خود را هماندم که مینوشت فراموش میکرد. لرمانتوف هرگز از آنچه باتمام رسانده بود خرسند نبود و همواره کمال بیشتری را میجست. هیچیک از انواع شعر نبود که وی در آن قدرت خود را نیازموده و نمونه‌های با عظمتی از آن باقی نگذاشته باشد. باآسانی و آزادی تفوق ناپذیری، تخیل نیرومند او، مظاهر غرور و تصاویر شهادت را میآفرید، پرده‌های بدیع طبیعت را مجسم میکرد و در اعماق لطیف‌ترین عواطف انسانی فرو میرفت. رویهمرفته شعر او نغمه‌ای باشکوه را میماند که بافتخار عظمت انسانی و برای دفاع از آزادی و ابتکار سروده شود.

لرمانتوف بسال ۱۸۱۴ در مسکوبدنیا آمد. مقارن قیام معروف دسامبرییستها که اولین تظاهر برضد استبداد جا برانه تزاران روس بود وی یازده سال داشت. گرچه این قیام با خشونت سبعانه‌ای فرو نشست و رهبران آن بدار آویخته و تیرباران شدند با اینحال زندگانی راکد و یکنواخت روسیه را بحرکت آورد و افکار عمومی را تکان داد. آتشهای توپ و تفنگ که در میدان مجلس پترزبورک روشن گشت نسل نوینی از روشنفکران انقلابی پدید آورد که امور جهان را با دیده دقت و انتقاد مینگریستند. در میان دقیق‌ترین نمایندگان این نسل از هر تسن و اگارف دوتن نویسنده‌ای که رهبران آزادی روسیه بودند و بلینسکی ادیب و منتقد معروف باید نام برد. لرمانتوف جوان نیز یکی از نمایندگان این نسل بود و در شاعری ترجمان افکار و تمایلات آن بشمار میآمد. اینان در زمانی میزیسته‌اند که نیروی اهریمنی ارتجاع در روسیه فرمانروا بود. دولت نهضت دسامبرییستها را از یاد نبرده بود و افکار نو و اقوال تازه را بیرحمانه خفه میکرد. هرچه صادقانه و مترقی و شرافتمندانه بود در چنان محیط مه‌آلود

خفه کننده نابود میگشت.

هرتسن در یادداشتهای روزانه خود درباره این ایام مینویسد: «ما در دوره وحشتناکی از تاریخ روسیه بسر میبریم و هیچ امید رهایی بنظر نمیآید» و بلینسکی میگوید: «آیندگان وحشت بی پایان و فاجعه دردانگیز زندگانی ما را درخواهند یافت و باز خواهند شناخت» لرمانتوف در همین ایام احساسات یأس آمیز خود را بدینگونه اظهار میکرد: «تحمل، خونسردی و محرومی از جستجوهای بیفایده، معنی زندگی ماست، خراب کشوری که منابع سرشاری از عوامل زندگی را واجد بوده و در عین حال در حصار آهنینی محدود باشد، تاب و توان آدمی پایان میرسد...» توجه باین نکته که نیروهای او محکوم بآنند که بدون فایده تباه گردند و وقوف برآنکه نمیتواند آنها را در امور اجتماعی بکار اندازد، شاعر را در اندیشه‌های غم انگیزی درباره معنی زندگی و تکلیف آدمی فروبرد با اینحال در زیر این ظاهر آرام نیروهای تازه ای پدید میآمد و برضد ارتجاع قد برمیافراشت. بخوبی میتوان لرمانتوف را مظهر این نیروهای زنده نام نهاد. وی که روح نوع خواه و طبع مبارزه جوئی داشت نمیتوانست فقط شاعر بماند و به بیان احساسات یأس آمیز و خیال پروری که بر بسیاری از معاصران وی چیره گشته بود اکتفا نماید. نیروی وی بیش از آن بود که محیط ناسازگار او را مغلوب نماید. چنانکه هرتسن میگوید: لرمانتوف از کودکی عادت کرده بود که «هرچه او را بهیجان میآورد» در اعماق دل نهان کند. لازم بود افکار تلخ و گرانی که بر روح او فشار می آورد در محیط نفرت و سکوت پرورده شود اما غرور بسیار میباید که کسی در حالیکه دست و پا در بند دارد، گردن برافرازد و سر را بلند نگهدارد. هیچکس بقدر لرمانتوف از اینگونه غرور بهره ور نبود. از اینرو بود که با آنکه درین راه رنج و ناکامی بسیار دید در راه طلب از پای ننشست و بی آنکه از مبارزه خسته شود همواره میکوشید دنیای دیگری را در مقابل «واقع هراس انگیز» بمعارضه وادارد. دنیائیرا که آکنده از عواطف عالی و افعال شریف بود. هرچه لرمانتوف نوشته تاریخچه این جستجوی



روحانی است آشنائی او با ادبیات روسی و بیگانه، مخصوصاً وقوف بر اصول سبک رمانتیک مضامین بدیعی در دسترس وی قرار داد. بایرون در رشد نیروی شاعری لرمانتوف تأثیر بسزائی داشت. هفده یا هجده ساله بود که مجذوب شاعر انگلیسی گشت. زبان انگلیسی میخواند و پیوسته يك جلد از آثار بایرون را نزد خود داشت. همواره تاریخ زندگی، سفرنامه‌ها و مکتوبهای بایرون را که تامس جود بسال ۱۸۳۰ انتشار داده بود مطالعه میکرد. بایرون نه تنها بواسطه ارتباط روح شاعری لرمانتوف را مفتون خویش کرده بود بلکه بر اثر شرکتی که در نبرد آزادی یونان نموده بود مورد اعجاب و تحسین شاعر جوان روس واقع میگشت شاعر روسی زندگانی بایرون را نموداری از آن فداکاری و ایثاری که کمال مطلوب خود او بود میپنداشت. لرمانتوف از محیط و حوادث ایام خود الهام میگرفت. انقلاب ژوئیه ۱۸۳۰ فرانسه را با اشعار بهجت آمیزی استقبال کرد. مصائب دهقانان روسیه توجه او را بقیام خلق کشانید و بسال ۱۸۳۲ داستان تاریخی خود را که «ودیم» نام داشت و از حوادث انقلاب پوگاچف در آن یاد شده بود، نگاشت. در این اثر وی اطلاع عمیق خود را از زندگانی و زبان توده مردم نشان داد و از حقوق آنان طرفداری کرد. آشنائی او با قفقاز که روزگار کودکی خود را در آنجا گذرانده بود، منبع الهام فناناپذیری برای آثار هنری بوی ارزانی نمود. در آنجا که او نیز مانند پوشکین رنگها و تصویرهایی برای آثار تخیلی خویش پیدا کرد. باین سرزمین بود که پاره‌ای از اشعار خود و از آنجمله «اسمیل بک» و «قریه باستونجی» و «حاجی آبرک» را هدیه کرد. درین آثار تصویر مردانی دلیر و آزادیخواه را میپردازد که عشق آتشینی نسبت بوطن دارند. ولی از قصه‌های عامیانه قفقاز و نغمه‌ها و ترانه‌های مردم آن سرزمین مدد میگیرد و با آن نیروی خیال خود را غنی میکند و آب و رنگ محلی با آثار خویش میبخشد.

نظر انتقادی لرمانتوف نسبت بمحافل عالی که در آن تردد می‌کرد دیر یا زود منجر باختلاف با آنها گشت و نخستین تصادم وقتی آشکار شد که چکامه وی که در رثای پوشکین سروده بود در سرتاسر

روسیه منتشر گردید. در طی عبارتهای گستاخ آن، نیکلا، صدای پوشکین را که تازه خاموش شده بود شنید و بدون فوت وقت رفتار خشونت‌آمیز خود را با شاعر آغاز کرد، تبعید بقفقاز فقط کینه‌شاعر را بدستگاه استبداد افزود. مسافرت در سرتاسر روسیه و معاشرت با طبقات مردم نیروی مشاهده او را افزونتر و افق بصیرت او را گشاده‌تر نمود. در قفقاز وی طرح داستان مهمی افکند. منظومه اهریمن که از مدتی قبل آغاز گشته بود و تأثیر بایرون و تامس مورد آن مشهود بود، در آنجا، از آب و رنگهای محلی مشحون گشت. این منظومه که لرمانتوف چند سالی در آن کار کرده بود یکی از دقیق‌ترین آثار او بشمار می‌رود. بلینسکی می‌نویسد که زیبایی ابیات و عمق افکار و جاننداری تصاویر، اهریمن را بدرجه‌یک شاهکار واقعی بالامی‌برد. معاصران وی این منظومه را بمنزله دعوتی برای انداختن بنیان محافظه‌کاری و استبداد تلقی کردند و مانند دفاع آتشی‌نی از حق آزادی آدمی نگریستند.

در میان آثار وی آنکه بیش از همه روح واقع‌بینی دارد قصه «قهرمان روزگارما» می‌باشد که پهلوان اصلی آن افسری است که از پترزبورگ بقفقاز تبعید شده است. مانند سایر پهلوانهای لرمانتوف این افسر نیز که پچورین نام دارد از روح نیرومند و هوش و دلاوری بسیار بهره دارد. در عین حال مردی بدبخت و خود خواه است که فساد جامعه او را به «زندگانی بی‌فایده‌ای» محکوم کرده است. پچورین می‌کوشد که وسائل تفریح یک زندگانی فعال را برای خود فراهم کند. دختری از چرکس می‌رباید و نامزد قبلی او را در طی جنگ تن‌بتنی می‌کشد و سرانجام موفق میشود محبت او را بخود جلب کند. با اینحال همه اینها نمی‌تواند خاطر او را خرسند کند. پچورین خود را ملامت می‌کند و از بارگرانی که بواسطه تفوق او بر محیط بدوش او قرار دارد رنج می‌برد. این است تصویر مردی از دوره سالهای ۱۸۳۰. لرمانتوف با تشریح وضع روحی پچورین وضع غم‌انگیز روحی یک نسل را نشان می‌دهد.

در سالهای اخیر زندگی تغییرات عمیقی در افکار لرمانتوف

پدید آمد. آن خیال‌بافی‌های شباب‌ترك شده و سادگی و روشنی صفت بارز اسلوب او گردید. درین دوره لرمانتوف بمحافل ادبی نزدیک‌تر شد، آرزو می‌کرد که از ارتش کناری گیرد و بانتشار مجله خود پردازد. طرح داستان بزرگی می‌ریخت که در آن اندیشه‌هایی که تا آن اندازه توجه او را جلب کرده بود مورد بیان بیاید. اندیشه‌هایی که بسرنوشت ملت و فرهنگ ملی مربوط بود. بلینسکی آنجا که از این مرحله زندگی وی گفتگو می‌کند می‌گوید چشمان عقاب‌آسای او آغاز کرد که بآرامی در اعماق زندگی فرو رود. فکر وی که از ازدحام زندگی بستوه آمده بود طرح آثار تازه‌ای می‌افکند. در صدد بود کتابی در سه باب بنویسد و از دوره‌های سه‌گانه زندگی اجتماعی مردم گفتگو نماید. اما گوئی مقدر نبود که این نقشه‌ها اجراء گردد!

فاصله بین شاعر و محافل عالی روز بروز زیادتر میشد. مناعت طبع و هجوهای نیشدار او بر شماره دشمنانش افزود و غرور او مانع از آن شد که با آنها کنار آید. تورگنوف جوان که لرمانتوف را در مجامع عمومی دیده بود می‌گوید که از تنهایی و اندوهناکی شاعر و ناسازگاری وضع او در میان آنهمه شادی و سرور که او را از هر جهت احاطه کرده بود متحیر گشت. وی وقتی لرمانتوف را در مجلس رقصی دیده بود که برستونی تکیه داده و حاضران را می‌نگریست. در سیمای او اثر اندوه و تأثر دیده میشد. می‌گوید: «چهره تیره، چشمان درشت و سیاه و روشن او از نیروئی تالم‌انگیز و احساساتی سخنریه‌آمیز حاکی بود. چشمان نافذ و متمهم‌کننده او بوضع عجیبی با لبهای کودکانه و لطیفش نامتناسب می‌نمود. شاید در اعماق قلب خود لرمانتوف رنج تنهایی را احساس میکرد و از آن محیط ناساز که تقدیر وی را در آنجا بند کرده بود رنج می‌برد.»

دولت چشم از لرمانتوف بر نمی‌گرفت و همواره در صدد بود فرصتی بیابد و خود را از این شاعر بی‌آرام برهاند. وقتی او با پسر سفیر کبیر فرانسه جنگ‌تن‌بتن نمود او را بدادگاه نظامی جلب کردند و بار دیگر به قفقاز تبعید نمودند تا آنجا، در لشکرکشی که قرار بود برضد کوه نشینان یاغی اجرا شود شرکت نماید. لرمانتوف درین

عملیات شرکت کرد و شهادتی نشان داد که مایه تعجب فرماندهان وی گردید.

جنگ تن‌به‌تنی که وی در ۱۷ ژوئیه ۱۸۴۱ زندگانی خود را بر سر آن نهاد نیز چنانکه بعداً معلوم و محقق شد بتحریر دشمنان وی درگرفت بعلاوه این عاقبت شوم نیز قبلاً از طرف محافل و دوایر نظامی تعیین شده بود.

آثار لرمانتوف که بقول ماکسیم گورکی بنغمه نامامی می‌مانست بسرعت تمام دردلهای خوانندگان جای خود را یافت و این کامیابی را باید مرهون مساعی بلینسکی دانست که او را میشناخت و اولین کسی بود که ارزش هنری آثار او را ستود. لرمانتوف بعد از پوشکین دقیق‌ترین شاعر کلاسیک روس محسوب میشود. وی شاعر دوره تحول بود و راهی که او از «رمانتیسیم» به «رآلیسم» پیمود برای ادبیات روسیه قابل توجه بشمار می‌آید. بعد از وی و گوگول نویسنده معاصر وی بود که اسلوب رآلیسم بر سراسر ادبیات قرن نوزدهم روسیه مسلط و مستقر گردید.

(آذر ۱۳۲۵)

## اشارات و تنبيہات



## یادداشت‌ها و اندیشه‌ها

آفتاب بعد از ظهر در من تأثیری دارد جادویی. در گوشت و استخوانم نفوذ می‌کند، درون رگ‌هایم می‌دود و اگر چند دقیقه خود را تسلیم رگبار نواز شگرش کنم مرا در حالتی فرو می‌برد شبیه به رؤیا. در چنین حالی حتی وقتی در کوچه و خیابان راه می‌روم یا با دوست و آشنایی گفت‌وگو دارم تقریباً خود را فراموش می‌کنم چشم و گوش بازست، دست‌وپا حرکت می‌کند، اما دنیایی که در آن هستم دنیای رؤیاهاست - دنیای پندارها و قصه‌ها. آیا عاشق آفتابم؟ بی‌شک نه. چون با این غول روشنائی چه حس همدلی می‌توانم داشت تا عاشقت بشوم؟ با این همه تأثیری که آفتاب در من دارد از تأثیر عشق قویتر است. ازین روست که بی‌اختیار مثل ساقه آفتاب گردان بسوی آفتاب کشیده می‌شوم و خود را بآن تسلیم می‌کنم. بی‌آنکه او را مثل يك عاشق دوست داشته باشم مجدوبش میشوم و همه‌جا بدنبالش می‌روم. صبح که میشود مخصوصاً سپیده‌دم‌های بهار صدای نفس‌زدنش را در پشت پنجره اطاقم میشنوم. روزها حتی در تف‌گرمای تابستان وقتی در کوچه‌های خلوت و خواب‌آلود بعد از ظهر بدنبال او پرسه می‌زنم سایه‌اش را همه‌جا پشت سر خود احساس می‌کنم و حتی شب‌ها، در بیخوابی‌های سرکش زمستانی، صدای خروپف او را از پشت کوه‌های برف‌زده خاموش می‌شنوم. تمام روز همه‌جا آفتاب با من همراه است و تمام روز هم وجودم غرق است در رؤیاها و رؤیاهای دلنواز. تا اشعه تابدارش را در

وجود خود حس می‌کنم سراپا در رؤیا غوطه می‌خورم - و در شعر و قصه. اما بمحض آنکه شب می‌آید و معجزه آفتاب تمام میشود دنیای من هم تمام است و وجودم بکلی خالی... بله درست حدس زده‌ام، این آفتاب است که بمن الهام می‌بخشد و مرا بدنیای شعر می‌برد و دنیای خیال. ازین‌روست که طی سالهای دراز هر وقت فرصت یافته‌ام زیر رگبار آفتاب قدم زده‌ام و خود را تسلیم این رؤیاها کرده‌ام. بسیاری کسانیکه در چنین حالی در من که اصلاً وجودشان را حس نکرده‌ام - بچشم يك دیوانه نگاه کرده‌اند. سالهاست که هر جا توانسته‌ام خود را بامواج آفتاب سپرده‌ام و در رؤیاهای دور و دراز فرورفته‌ام. در گردش‌های بعد از ظهر، درون کوچه‌های خواب‌آلود یا خیابان‌های آفتاب خورده، هر چیزی که از پیش چشم رؤیا زده - و در آن حال شیشه‌یی من - گذشته است برایم منشأ الهام بوده است و همه چیز مرا بدنیای رؤیاها کشانده است. يك خانم زیبا که از کنارم گذشته است، يك گدای سمج که باصرار بلیط بخت‌آزمایی بمن داده است، يك کلمه که بین دو عابر ردوبدل شده، يك سؤال که دانشجوئی در مدرسه از من کرده است، يك صدا و حتی يك سکوت کافی بوده است تا تمام روز وجودم را در رؤیا فروبرد. هر وقت هم نتوانسته‌ام توی آفتاب راه بروم پنجره اطاقم را گشوده‌ام و آفتاب را دعوت کرده‌ام آنجا. و بعد بلافاصله تمام وجودم را آفتاب فرو گرفته. در سراسر رگهایم نفوذ کرده، و مرا بکلی از خود رها کرده است. در چنین حالی گاه بنظرم آمده است که در اطاقم نیز همه چیز در رؤیا غوطه می‌خورد: دیوار، میز، و حتی گلدان بلورین گلابول که تقریباً همیشه کنار پنجره‌ام هست حالتی داشته‌اند سرشار از شعر و قصه... بعضی ازین رؤیاها را اینجا و آنجا در دفترچه‌های یادداشت یا تقویم‌های بغلی خود ثبت کرده‌ام. غالباً همانطور که بخاطرم آمده است. همانطور پراکنده و همانطور، بله - حق با شماست - بی‌ربط. درست است که بسیاری ازین اندیشه‌ها - یا همه‌شان - شاید چیزی جز ماخولیای بیماری نباشد اما همه آنها تکه‌هایی است از وجود من. آیا بمن حق نمی‌دهید بوجود خودم علاقه داشته باشم و کیست که ندارد؟ حالا تکه‌هایی ازین



یادداشتها را برای شما نقل می‌کنم بشرط آنکه این حرفها را از مقولهٔ اعترافات یا حسب‌حالی تلقی نکنید و فقط مشتی رؤیا بشمارید - از يك آدم منزوی.

\*\*\*

تمام روز را امروز بايك ياوه‌گو گذراندم. بله خودم را می‌گویم چون باز تمام روز را زیر آفتاب قدم زدم - و تنها. صحبت درباب انسان بود و طبیعت. آیا راه انسان از طبیعت جداست یا نه؟ درین باره گفت‌وگو بسیار شد اما آخر سر ندانستم حق با من بود یا با او. حتی نفهمیدم من طرفدار کدام فکر بودم و او طرفدار کدام! آیا شما میتواند بیطرفانه بین ما داوری کنید؟:

- خوب، دوست من، سالهاست که در مدرسه کار تو درس است و بحث. شاید هم این را برای خود مزیتی می‌شماری. اما راستی تمام این علم و معرفت که از درس و بحث مدرسه حاصل میشود چه فایده‌یی دارد؟ نه آیا حاصل تمام این حرفها آنست که بانسان یاد می‌دهد با طبیعت با کائنات دیگر - چقدر تفاوت دارد؟ البته چرا. اما از همین روست که انسان هرچه بیشتر درس می‌خواند، هرچه بیشتر علم و معرفت می‌آموزد، بیشترك خود را از طبیعت - از کائنات دیگر - دور می‌بیند و بیشتر خود را در دنیای پیرامون خویش غریب حس می‌کند و بیگانه. بله، هرچه بیشتر در احوال کائنات سیر می‌کند، از دنیا کمتر پیام قلبی میشود، و بیشتر خود را از آن جدا حس میکند و تنها.

- اما این جدائی بی‌فایده نیست. چون بدون يك فاصله نمی‌توان اشیاء دوروبر را حس کرد. این جدائی به انسان این فرصت را می‌دهد که دوروبرش را از فاصلهٔ لازم به بیند و آن را بهتر بشناسد. - فایدهٔ این شناختن چیست؟ وقتی شناخت طبیعت انسان را از آن دور می‌کند، ازین شناخت چه بهره‌یی می‌تواند برد؟ این فاصله مانع از آنست که انسان درس واقعی را از طبیعت بیاموزد. بله، طبیعت بانسان درس آزادی می‌دهد و این انسان است که باموهومات

وقیودی که می‌آفریند آزادی خود را محدود می‌کند حساب خود را از طبیعت جدا می‌کند، از مسیر طبیعت خارج می‌شود و خود را سرانجام مجبور می‌بیند با طبیعت مبارزه کند. طبیعت را مقابل خود بگذارد و سعی کند آن را مهار کند. در صورتیکه آزادی او - آزادی واقعی - نیست که با طبیعت هماهنگ گردد، خود را بجریان آن تسلیم کند و با آن همراه شود. اما آنچه مانع وی می‌شود عقل اوست. عقل و استدلالش که انسان می‌خواهد آن را نردبانی کند و با آسمان خدایان بالا برود. اما کدام حیوان دیگر هست که از بی‌عقلی خودش را تا این حد تسلیم عقل کند؟ آیا پیروی از غریزه بهتر نیست؟ پیروی از غریزه که در حقیقت عبارتست از تسلیم به جریان طبیعت؟

- اما تسلیم به غریزه تسلیم است به مرگ و فنا. در طبیعت همه چیز انسان را تهدید می‌کند، همه چیز حیاتش را بخطر می‌اندازد. انسان جز عقل خویش اسلحه‌ی برای این مبارزه ندارد: مبارزه برای بقا...

- این چه حرف‌هایی است؟ هیچ حیوانی نیست که بقدر انسان بر زندگی خود بترسد و برای حفظ آن بجای غریزه از عقل کمک بگیرد... هیچ حیوانی نیست که، از ترس مرگ بدارو و درمان متوسل بشود. خودش را مجروح کند، داغ کند، زخم بزند، با چاقو مثله کند، از خوردن و نوشیدن و خفتن و خاستن محروم بدارد، و اینهمه را که برخلاف غریزه و کاملاً مخالف طبیعت و آزادی است - بجهت حفظ حیاتی انجام دهد که حافظ واقعی آن طبیعت است و هماهنگی با آن.

بله دوست من، انسان در حالی که آنهمه لاف از آزادی می‌زند در واقع آن را در طبع و روح خود خفه می‌کند و نام این کار را انسانیت می‌گذارد و بنام دین بنام اخلاق و بنام تمدن طبیعت را که خود او نیز چیزی جز یک جزء از آن نیست مقهور می‌کند و منکوب. و بدینگونه آنچه را بنام آزادی بجان و دل مشتاقانه طلب می‌کند، با پیروی از این موهومات آفریده خویش بکلی برباد می‌دهد...

- اما آن آزادی که طبیعت می‌دهد چیزی جز آزادی جنگل نیست. آزادیی است که ضعیف را محکوم می‌کند و قوی را حاکم و چطور

انسانیت می‌تواند این آزادی را تحمل کند؟

— درست است اما این عقل است که انسان را نسبت به طبیعت یاغی می‌کند. نسبت به طبیعت و قانون آن. با اینهمه قانون جنگل، بقدری با غریزه و طبع انسان سازگارست که حتی در عالی‌ترین تمدن‌ها هم — که صحبت از عدالت است و مساوات — عقل و اخلاق انسانی بدون شعور و توجه، از آن پیروی می‌کند. کدام جامعه عالی هست که در آن ضعیف حاکم است و قوی محکوم؟ بعلاوه این یاغی‌گری نسبت به طبیعت بروح انسانیت هم لطمه می‌زند. آنچه از علم و تمدن حاصل میشود چه فایده‌یی دارد جز اینکه انسان را از طبیعت دور می‌کند. نه آیا این ترس و طغیان نسبت به طبیعت است که ما را از ادراک حیات گل و گیاه محروم می‌دارد و نمی‌گذارد انسان حیوان را، دنیای حیوان را که دنیای واقعی خود او نیز هست؛ بدرست ادراک‌کننده در حالی که انسانیت واقعی، باین اتصال که بین دنیای انسان و دنیای حیوان هست شعور دارد و از این روست که عارف در یک چشم بهم زدن از عالم انسان به عالم نبات سیر می‌کند و در عالم حیوان هم با جانوران هم زبان میشود و رموز و اسرار آنها را درک می‌کند.

\*\*\*

گر مسلمانی از این است که حافظ دارد

وای اگر از پس امروز بود فردائی  
 نمی‌دانم امروز این شعر حافظ را چند دفعه پیش خود زمزمه کرده‌ام. اما راستی حافظ چه ترسی از فردا داشته است! آیا شریک جنایت‌های تیمور لنگ بوده است یا اجاره‌دار خرابات شیراز؟ در قیامت اگر آفتابی هست که وجودش همه چیز را در نور و حرارت غرق می‌کند و اگر خدایی هست که حضورش همه جا را در عدل و امنیت فرو می‌برد، دیگر جای وحشت نیست. از این گذشته یک شاعر معصوم بی‌آزار چه ترسی از سئوال و جواب دارد. نه یک جراح آدم‌کش بوده است، نه یک جنگجوی حرفه‌یی. اما راستی که می‌داند که اگر فردایی باشد با او چه معامله‌یی خواهد شد. بله، اگر همین فردا، پیشگاه

عدالت درست شود باخود من چه خواهند کرد؟ يك لحظه تصور کردم حالا قیامت است و مرا با حافظ که نمی‌دانم از کجا رفیق قدیم من شده بود. — بمحکمۀ خدایان آورده‌اند. حافظ خودش بود، يك شاعر بی‌خیال که نگاهش دائم توی ابرها بود و گویا خدا را می‌جست اما من... من چه بودم؟ يك طبیب جراح که تازه از جبهه جنگ برگشته بودم یا از اطاق عمل... سؤال و جوابها رفت که هنوز توی گوشم صدا می‌کند: — خوب، شاعر قلب خوبی بتو دادم آن را همانطور خوب و پاک برگردانده‌یی؟

و حافظ بالحنی آکنده از اطمینان و غرور شروع کرد به جواب دادن:

— بله پروردگار مثل اولش. همانطور که بود. پاک و صاف عین قلب يك کودک. آخر شاعر هم يك کودک است، پروردگار. در تمام عمر! صدای جبروت تند شد و رگه‌دار:  
— ولی این قلب تو مال يك کودک نیست. تیره است و آلوده. لکه‌هایش را نمی‌بینی؟

— چرا پروردگار اما این لکه مال عشق است که بی‌آن قلب شاعر نمی‌تواند بطپید و زنده بماند. مرا ببخش پروردگار اگر از عشق و از لکه‌هایی که عشق بر قلبم گذاشته است یادم نیامد. برای من عشق حکم نفس‌زدن داشت و کیست که نفس‌زدن‌هایش را بشمرد و حساب همه را داشته باشد. بله پروردگار من يك شاعرم و ضعیف‌تر از آنکه بتوانم بر تو یاغی شوم. این لکه‌ها هم که بر قلبم هست از گناه نیست از عشق است، از درد و اندوه.

— نه فرزند، عشق قلب را آلوده نمی‌کند. این لکه‌ها از عشق نیست. نگاه کن چه خونی از آنها می‌ریزد؟ خونی که از آن می‌ریزد بوی درد ندارد بوی گناه دارد و بوی جنایت. خیر شاعر، قلب تو بهیچوجه پاک نیست. پراز لکه است: لکه جنایت. قلبی را که بتو دادم نتوانسته‌یی پاک نگهداری. درست فکر کن با آن چه کار کرده‌یی؟

— پروردگار شاید قلبم را عوض کرده‌اند. دیگری آن را برداشته است و يك قلب آلوده سر جایش گذاشته.

اینجا از وحشت لرزیدم زیرا شاعر برگشت و با سوءظنی  
نفرت آلود بمن نگاه کرد. اما صدای عزت ادامه داد:

– نه شاعر، این چه حرفی است؟ قلب شاعر قلب يك كودك است  
بدرد آدمهای دیگر نمی‌خورد و هیچ‌کس قلب خود را با آن عوض  
نمی‌کند. تو باید يك جنایت کرده باشی. درست فکر کن چه کرده‌یی؟ طلا  
جمع کرده‌یی؟ آدم کشته‌یی؟ چکار کرده‌یی آخر؟ شاید حسادت کرده‌یی؟  
– خوب شد یادم آوردی پروردگار. بله من حسود بوده‌ام – يك  
حسود خودخور. اما حسادتم کودکانه بود و همانطور که از يك شاعر  
توقع می‌رود، نسبت به يك رقیب شاعر. چون این رقیب‌گه‌گاه از من  
بهتر شعر می‌گفت چشم نداشتم او را ببینم. وقتی کسی اسمش را  
پیش رویم می‌برد آتش بجانم می‌افتاد و هرچند شعر او را در دل  
تحسین می‌کردم هرگز يك کلمه هم در تعریف او نمی‌توانستم بر لب  
بیاورم. خوب شد زودتر پیش تو برگشتم پروردگار. پیش تو که دیگر  
نه رقیبی در کار هست نه حسادتی.

– درست است جانم، از دست رقیب خیلی رنج کشیده‌یی، خیلی  
هم شکایت از دستش کرده‌یی اما شاعر عزیز آنچه این قلبت را لکه‌دار  
کرده است حسادت نیست. لکه حسادت زردست برنگ طلا که سرچشمه  
حسادتهاست اما درست نگاه کن، لکه‌یی که بر قلب تست سرخ است،  
برنگ خون، رنگ جنایت، رنگ آدم‌کشی.

– نه، نه، غیرممکن است پروردگار. من جنایت نکرده‌ام.  
اسلحه هم هرگز بدست نگرفته‌ام.

– درست است شاعر اما بی‌اسلحه آدم کشته‌یی. بی‌اسلحه و آن هم  
خودت را. بله تو خودت را از حسادت رقیب تدریجاً تمام کرده‌یی،  
خودت را بدست غم کشته‌یی. این لکه‌ها را می‌بینی چطور دارد از آنها  
خون می‌چکد؟ قلب پاکی را که برای شادی بتو دادم اینطور  
برگردانده‌یی؟

– اما من گناه ندارم پروردگار، گناه از غم است، گناه از تو...

صدای عزت در حالی که از خشم و هیجان می‌لرزید، وسط حرف

شاعر دوید:

– بس است، با من زبان‌بازی فایده ندارد. قلبت خودش بهمه‌چیز گواهی میدهد. هم تو آدم‌کشته‌یی و هم این رفیق جراح که پهلویت ایستاده است...

وحشت مثل يك موج سرما در تمام وجودم دوید. هنوز نتوانسته بودم خود را برای جواب آماده‌کنم که صدا ادامه داد:

– خوب، تو دیگر برای چه آدم‌کشته‌یی، جراح عزیز؟

– پروردگار من هرگز آدم نکشته‌ام. هرگز پروردگار. چطور کسی که خودش زندگی را بدیگران نداده است حق دارد آن را از آنها پس بگیرد؟ نه پروردگار من نه جنگ کرده‌ام نه آدم‌کشته‌ام.

– اما دستهای تو خون‌آلودست جراح، نگاه کن چه کرده‌یی؟

– دستهایم را چاقوی جراحی زخم کرده است. درست است که من در جبهه جنگ بوده‌ام اما پروردگار، نه برای آدم‌کشتن. آنجا من به زندگی خدمت کرده‌ام نه بمرگ. برای من دوست و دشمن تفاوت نداشت و ذره‌یی فرق نمیکرد نجات یافته‌ام سیاه باشد یا سفید و پرچمی که در زیر آن خدمت میکند آبی باشد یا سرخ. بله پروردگار خونی که دستهای مرا لکه‌دار کرده است خونی است که اگر دست و چاقوی من بآن آلوده نمیشد جان صاحبش بآن خون بیرون می‌آمد. آخر پروردگار چطور میشد که من جراحی‌کنم و دست و چاقویم را نیالایم.

– اشتباه میکنی جراح، خونی که ریختن آن يك مجروح را نجات می‌دهد دست جراح را لکه‌دار نمیکند آن را قوی میکند و پاک. اما دست‌های تو دارد میلرزد، از آن گذشته تمامش پر است از لکه‌های خون. قلبت هم سنگین است، مثل يك تکه سرب. این دست و قلب مال يك جنایتکارست نه يك جراح. اینطور پیش من برگشته‌یی فرزند، با دستی خون‌آلود و با قلبی مثل سنگ؟

– پروردگار دستم از کار زیاد اینطور شده است، از کار زیاد و خستگی. آنقدر بیماری و جراحات در جبهه و در بیمارستان دیده‌ام که قلبم مثل يك تکه سنگ شده است – سنگین و بی‌احساس... پروردگار، من تمام عمر بزندگی خدمت کرده‌ام تمام عمر زندگی را

پرستیده‌ام و حتی حالا که گذر به پیشگاه تست نیز بمیل و رضایت تن بمرگ نداده‌ام. پروردگار من تمام عمر دشمن مرگ، بوده‌ام چطور ممکن است جنایت کرده باشم. جنایت که خدمت بمرگ است.

– اینها زبان بازی است جراح. حرفهایی است که زبانت میگوید اما قلبت يك کلمه‌اش راهم تصدیق نمیکند... باور نداری؟ دهانت را ببند و ببین قلبت چطور برضد زبان شهادت می‌دهد.

– آه نه، ممکن نیست پروردگار! این چیزی که قلبم ادعا میکند حقیقت ندارد. خوب شد که صدایش آنقدر رسا نیست و گرنه مرا بکلی رسوا میکرد... وای، وای چه میشنوم؟ اما غیرممکن است پروردگار. شاید این شیطان است که از قلب من حرف میزند. بله خودش هست. صدایش را خوب میشناسم. آهسته حرف میزند و وسوسه‌انگیز. آها، این صدای اوست که از قلب من حرف میزند. شیطان که آهسته بمن میگوید: آدم‌کش!

– نه جراح، این قلب تست. شیطان کجاست؟ جایی که من هستم شیطان راه ندارد. این صدای وجدان تست. آن را نمیشناسی؟ صدای وجدان برای تو ناشناس است. از بس بآن گوش نداده‌ی نمیتوانی آن را بشناسی.

– غیرممکن است پروردگار. این صدا بر من ادعایی می‌کند که حقیقت ندارد. تهمت است، تهمت بی‌اساس. ادعا میکند که من يك آدم‌کش بوده‌ام. ادعا میکند که من بمرگ بیشتر خدمت کرده‌ام تا بزندگی. اما این يك تهمت است پروردگار. ادعائی دروغ، که شیطان بمن دارد.

– نه جراح، این قلب تست که حرف می‌زند. درست هم می‌گوید جراح. نه آیا تو از بیمارانت پول گرفته‌ی؟ نه آیا زندگی را بمردم فروخته‌ی؟ زندگی را که بخودشان تعلق داشته است نه بتو. بله تو زندگی را به پول فروخته‌ی – به پول که سرچشمه مرگ است. تو خدمتگزار پول‌بوده‌ی، جراح، خدمتگزار مرگ.

– خدمتگزار مرگ، پروردگار؟ من...

– تو يك آدم‌کشی جراح. آدم‌کشی پول‌پرست. این قلب تست که

دارد تو را متهم میکند... از تمام وجودت این صدا برمیآید. باور نداری گوش کن که دستت هم شهادت میدهد. آن هم بصدای رسا. صدایش را میشنوی؟ میشنوی چه میگوید؟

— آه پروردگار دستهایم نیز بصدا درآمده‌اند. دستهایم هم مرا آدم کش میخوانند آدم کش... نه، نه غیرممکن است پروردگار. وای که چه وحشتناک است. خوب، اینها همه رؤیاست. حافظ عرشی را که نمی‌شود به حسد متهم کرد و بضعف‌های انسانی. اما کار من چه خواهد شد!... باز کاش حرف خیام درست باشد، حرف آنکه گفت: باز آمدنت نیست چو رفتی رفتی... اما حافظ از فردا برای چه میترسد؟ راستی انگار که حق با اوست. وای اگر از پس امروز بود فردائی! وای اگر...

\*\*\*

از بین تمام آدمهایی که با «حقیقت» سروکار دارند کار هیچ‌کس مشکل‌تر از کار فیلسوف نیست. زاهد بهشت و دوزخ را حقیقت می‌خواند و میتواند با آسایش و اطمینان چنان رفتار کند که از یک حقیقت بگریزد و بآن حقیقت دیگر اتصال بیابد. تاجر پول را حقیقت میداند و همیشه تا میتواند حساب صندوق را نگهدارد می‌تواند مطمئن باشد که از حقیقت تا چه اندازه بهره‌مندست. روزنامه‌نویس حقیقت مخصوص بنخود را می‌شناسد آن را از زبان محافل مطلع نقل میکند و کمتر خویشتن را بآنچه خلاف حقیقت است آشنا نشان میدهد. شاعر هم حقیقت را بنام و نشان میشناسد اما غالباً آن را بقدری نامطبوع می‌یابد که از آن بسایه خیال پناه می‌جوید. در صورتیکه فیلسوف باین آسانی نمیتواند خیال خود را آرام کند. حقیقت او را فریب میدهد بدنبال خود می‌کشاند سرگردانش می‌کند و شکنجه‌اش می‌دهد. با اینهمه هرگز جرئت نمی‌کند رو در روی حقیقت بایستد آنرا لمس کند و تصرف. چرا؟ برای آنکه از تمام آدمهایی که با حقیقت سروکار دارند فیلسوف است که در جست‌وجوی حقیقت غالباً یا لامحاله چندان دنبال



فایده‌جویی نیست. اما آخر می‌ارزد که آدم تمام عمرش را صرف حرف‌هایی بکند که خودش هم نمی‌تواند قلباً آنها را تصدیق کند؟ شاید حالا فلان فیلسوف ریشو که می‌خواهد از تمام سوراخ‌سنبه‌های «لابیرنت» وجود بایک دانه کلید - که مثلاً از ارسطو گرفته است یا از هگل - سردر بیاورد این فکر مرا ناشی بداند از کوته‌بینی. اما چه اهمیت دارد خودش هم می‌داند که بلندنظری یک فیلسوف هم چندان بلندنظری نیست. تازه از اینکه یک فلسفه باف مرا خیلی از حقیقت پرت بداند چه باک؟ آیا خودش اطمینان دارد که باحقیقت کنار آمده است، با خود حقیقت؟ دور از جناب این فیلسوف مآبها، فلسفه خودش چیزی نیست غیر از جستجو کردن دائم و هرگز نرسیدن. آیا هیچوقت در یک کوچۀ ناشناس پر پیچ‌وخم بدنبال مغازه‌یی که اسم آنرا فراموش کرده باشید گشته‌اید؟ کاری است غالباً عبث و با اینهمه خالی از لطف و لذت نیست. در واقع یک کار فلسفی است یا فیلسوفانه. بله، فیلسوف هم بدنبال چیزی در تکاپوست که خودش آنرا درست نمی‌شناسد. چیزیست که یک اسم قراردادی - اما پرتنطنه هم دارد: حقیقت. در حالی که فیلسوف بیچاره خودش در آنچه بنام «خطا» با آن بمبارزه برمی‌خیزد و در آنچه بنام «حقیقت» آن را تقدیس می‌کند، حالتی دارد شبیه باحوال دون‌کیشوت. نه آیا فیلسوف هم در قلمرو افکار یک دون‌کیشوت واقعی است و مثل او جنگ و صلحش نه با خطا و حقیقت واقعی است بلکه با اوهام و پندارهای خویش است؟ اوهام و پندارهایی که آسیاهای بادی را بشکل «خطا» جلوه میدهد و بیوه‌زن‌های فراموش‌شده را بنام شیرین «حقیقت» دولسینه<sup>۱</sup> می‌خواند. راستی چه فرق است بین حقیقت و خطا در حالیکه هیچیک از اینها یک صورت واحد و بارز ندارد؟

آنچه فیلسوف آنرا حقیقت میخواند انواع‌گونه‌گون دارد: حقیقت ریاضی، حقیقت تجربی، حقیقت اخلاقی، و حقیقت تاریخی. تمام اینها هم از حیث ارزش و اعتبار حتی نزد خود فیلسوف در یک پایه نیستند. خطاهم ازین حیث مثل حقیقت است. انواع دارد: عمدی

۱- دون‌کیشوت با آسیاهای بادی بگمان آنکه غول است می‌جنگد و زن بینوایی را بنام دولسینه محبوبه خویش قرار می‌دهد - چنانکه رسم بوده است نزد شوالیه‌ها.

است یا سهوی از روی تعصب است یا از روی غفلت و اینهمه نیز تفاوتها دارند، بسیار. در اینصورت گه‌گاه چنین بنظر میرسد که اصلاً حقیقت مطلق وجود ندارد و بنحو اولی خطائی هم – با این صفت، در تصور نمی‌آید. خوب، اگر واقعاً اینطور باشد دیگر مسخره است که آدم دنبال حقیقت برود یا خیال کند دارد دنبال حقیقت می‌رود. يك نویسنده نیمه‌فیلسوف – گویالسینگک – گفته است که اگر مرا مخیر کنند بین حقیقت و جست‌وجوی حقیقت من جست‌وجوی حقیقت را می‌پذیرم. گمان دارم حق با این نویسنده است. زیرا اگر حقیقت وجودش نسبی باشد یا مشکوک نه‌آیا جست‌وجوی حقیقت خودش يك واقعیت است؟... اما راستی این چه حرفهایی است که من دارم می‌زنم؟ آن‌هم راجع بحقیقت که هیچ‌چیز از آن خطرناکتر نیست! حالا اگر کسانی که در دفاع از حقیقت برای خود عنوان «وکیل تسخیری» قائلند بمن پرخاش کنند آیا حق ندارند؟ چرا نه؟ با اینهمه اینحرف‌ها هم برای آنها تازه نیست، و خوشبختانه نمیتوانند آنها را خیلی جدی تلقی کنند.

\*\*\*

نمیدانم این آفتاب است که در من تأثیر خیال‌انگیز دارد یا ماخولیا‌های من فقط در آفتاب جان می‌گیرد. تقویمهای بغلی و کاغذ پاره‌هایی که من در جیب دارم پرست از اینگونه خیال‌ها. هرچه هست آفتاب برای من خیال‌انگیزست. اما چیست که برای يك آدم منزوی خیال‌انگیز نیست؟

(دی‌ماه ۱۳۴۷)

## هدیه دریا

بیشتر کسانی که در زایشگاه با «گنگا» صحبت کرده بودند تصدیق می‌کردند که در عقل و شعور او هیچ خلل ندیده‌اند. اما طیب جوانی که از خیلی پیش او را می‌شناخت یقین داشت که این زن بعد از وضع حمل اختلال حواس پیدا کرده بود. گنگا در روزهای آخر عمر سرگذشت شگفت‌انگیزش را برای همه گفته بود و سرگذشت او هر چند آشفته می‌نماید لطف و جمال شاعرانه‌ی دارد و بشنیدنی می‌ارزد. اما کیست که این سرگذشت خیال‌انگیز را بشنود و گوینده را گرفتار اوهام شیطانی نداند؟ اکنون شما سرگذشت گنگا را بهمان صورت که خودش در زایشگاه برای ما نقل کرد بشنوید و خودتان درباره آن داوری کنید:

\*\*\*

تا آن وقت هرگز از بندر خارج نشده بودم. بندر برای من آخر دنیا بود. چه روزها که از پشت پنجره اطاق خود بدریا نگاه کرده بودم و از اینکه نمی‌توانستم ازین دیوار بلورینی که در پایان دنیا بود بگذرم رنج برده بودم. آنطرف بندر، دنیای برهما بود. اما من دنیای برهما را ندیده بودم و نمی‌توانستم تصور کنم در آنجا چه خبرها هست. مادرم بمن گفته بود برهما همه چیز دارد و همه چیز را برای همه کس آفریده است. اما من که می‌دیدم در آخر دنیا – در کنار این دیوار بلورین پرشکوه – درون خانه کهنه فرسوده‌ی محکوم به زندگی

شده‌ام نمی‌توانستم خود را مثل همه بدانم. مادرم چه ساده‌دل بود! در این تنهائی و مهجوری که مثل اژدهائی دمان زندگی ما را در کام خود کشیده بود کدام برهمنائی می‌توانست بیاد ما باشد؟ از پدرم هیچ نمی‌دانستم. هر وقت نام او در میان می‌آمد مادرم خاموش میشد و اشک می‌ریخت. آخر پدرم که بود؟ این را هرگز مادرم بمن نگفته بود. اما از کجا که من خود پدری داشتم. مگر این قارچ‌ها که در کنار صخره‌ها بر بالای کوه، می‌رویند و از بین می‌روند اصلا پدر دارند؟ مگر این ستاره‌ها که شب تا سحر با دریا راز و نیاز عاشقانه می‌کنند هرگز کسی پدرشان را شناخته است؟ از کجا که همین دریا پدرم نبود. همین دریا که روز و شب رو بروی من و مادرم نشسته بود و یک دم از زندگی ما جدا نمی‌شد. همین دریا که مثل پدری مهربان اما لجوج بود. وقتی بخشم می‌آمد خروش بر می‌داشت و همه‌جا را بهم می‌آشوفت. وقتی شاد و روشن بود همه چیز را مینواخت و بهمه کس لبخند میزد. خیلی دلم میخواست یک روز، خود را از شر این پدر که دائم خشمناک و بهانه‌جوی بر من بانگ میزد برهانم و بدنیای برهما راه ببرم. اما از دنیای برهما هم وحشت داشتم. آیا برهمنائی که هرگز ندیده بودم با من ازین پدری که دائم پیش رویم بود مهربانتر میشد؟ باری، در آن تنهائی و خاموشی، با دریا سروسری عجب یافته بودم.

در خوابها و اندیشه‌های من دریا همه‌جا جلوه داشت. پدرم، تا جائی که در خاطر می‌گنجید همین دریا بود. مادرم هم گاه و بیگاه باغوش دریا میشتافت. هم از آبهای گرم نوازشگر آن آرامش درون می‌یافت و هم گناهان کهن را که از عهد جوانی بار آنها را بردوش داشت در امواج آن فرو می‌شست. من نیز با این پدر، با این موجود خشمگین تندمزاج پر هیبت انسی داشتم. روزها اگر در شنهای کناره ببازی نرفته بودم پنجره را می‌گشودم و چهره دریا را میدیدم. شبها وقتی مادرم در جذبۀ آتمن غرقه میشد و با این روح ناپیدا کران جهان و این جوهر بی‌پایان حیات اتصال مییافت من در کنار پنجره می‌ایستادم و بصدای دریا گوش میدادم. با اینهمه حضور او مثل حضور پدر برای من موجب هیبت و سکوت میشد. در آن تنهائی و

خاموشی مادرم انگار مرا فراموش کرده بود. چنان در مکاشفه خویش مستغرق میشد که گاه هفته‌ها می‌گذشت که هرگز مرا نمیدید. اما اگر مادرم مرا فراموش کرده بود طبایع مرا یکسره تسلیم تنهائی نکرده بودند.

پاره‌یی شبها ماه از دریچه بدرون اطاق محقرم میتافت. در بسترم می‌آمد و خود را در آغوش من می‌انداخت. سراپایم را بوسه میداد و تا سحرگاه در کنار من می‌غنود. شبهای دیگر نسیم آشفته و سودازده از راه در میرسید. خود را درون پرده‌یی که جلو پنجره آویزان بود می‌نهفت و آن را مثل شکم زنها بزرگ میکرد. بعد تو می‌آمد و سراپای مرا در زیر نوازش لبهای سرد خود میگرفت. در بین پاهایم می‌خزید. زیرگردن و میان سینه‌ام دست میمالید و سپس مرا آرام در آغوش می‌فشرد و از هوش میرفت. بسیاری شبها همه‌موج، از پشت دیوار خانه، خواب را از چشم‌هایم میربود و گاه این همه‌موج لطیف با فریاد شوخی و غریب‌و دشنام دریانوردان و قایق‌رانان بهم درمی‌آمیخت و مرا به بیم و اندیشه می‌انداخت.

مادرم بیاد من نبود. بیچاره مادرم در جستجوی آتمن بود. میخواست بآن سرچشمه فیاض راه پیدا کند. میخواست عطش هستی را در دل خود بکشد تا بنوعی به حیات ابدی دست بیابد. گمان میکرد که اگر این عطش هستی را در درون خویش بکشد میتواند آسوده در پس پرده سکون بنشیند. حلقه زنجیر تناسخ را بشکند و از مرارت زادن و دوباره زادن برهد. می‌پنداشت که جز بدین‌گونه نمیتواند از چنبره مرگ که دنباله زندگی است آزاد شود و بوصول آتمن که روح راستین جهان و جوهر حیات واقعی است نایل آید. با چنین اندیشه‌ها مادرم را البته پروای من نبود. تنهائی و خاموشی وجود مرا میخورد و اگر موج و باد و مهتاب دلنوازی نمیکردند از وجود من چیزی باقی نمیماند. در آن تنهائی و فراموشی، من در برابر نگاه سرد و پرهیبت دریا هرروز از روز پیش ملول‌تر میشدم. اما چاره‌یی نبود. میبایست که با این خاموشی‌گران بسازم و در پیش نگاه دریا دائم از هیبت و ادب دلم بلرزد.

آخر یکشب ماه از پنجره سری بدرون خانه ام زد، در آن تنهائی و خموشی که جان مرا آزار می داد آمد و آرام در کنارم نشست. نی را برداشت و با جادوی آهنگ آن، دریچه دنیای مرموز عشق را بر روی من گشود. بعد نی را بگوشه یی انداخت و آمد مرا در آغوش کشید. لبهای سردش را بر لبم نهاد و هر دو از هوش رفتیم. نیمشب وقتی چشم گشودم هنوز ماه در بسترم بود. می خواست برخیزد و براه خود برود. اما بدامنش آویختم و از درد تنهائی اشک ریختم. عاقبت دلش بر من سوخت و مرا هم با خود برد. پرتوی زرد و باریک شدم و با او از لای شیشه خزیدم و بیرون رفتم. هنوز شب بود و آسمان صافی و کبودی بلورینی داشت. از آن بالا نگاهی بیائین انداختم. زمین از گناه گرانبار بود و دریا در کنار شب می آسود. گمان کردم پدرم بانگاه خشمگین بمن می نگرد. از خجالت سرخ شدم و تاب نگاه دریا را نیاوردم. مهتاب را بدرود کردم و باطاق خود باز گشتم. صبحگاهان چون دیده گشودم باز سکوت خانه و فریاد دریا را سر جای خود دیدم. افسوس گوئی تقدیر نبود که من از پیش نگاه سرد پرهیبت دریا بگریزم...

شب دیگر نسیم آمد. انگشت خسته اش را بدر کوفت و بی آنکه منتظر رخصت من باشد بدرون آمد. افسرده و پریده رنگ بود. لبهایش می لرزید و سرودی عاشقانه می خواند. تا آمد خود را میان بسترم انداخت. دستهای سردش بازوان نزار و سینه لخت مرا نوازش داد. لبهای لرزانش را بر گونه های داغ من نهاد و تا سحر در آغوش من خفت. هنوز هوا تاریک بود که می خواست برخیزد و از کنارم برود. اندیشه تنهائی قلبم را فشرد و گریه کردم. دلنوازی کرد و مرا با خود برد. با او بیرون آمدم و سر به پهنه بی کرانیها نهادم. چیزی سبک شدم و بر بال نسیم نشستم. آسمان با چشمهای درخشان حیرت زده زمین خواب آلوده را که در دام دیوان و پریان در افتاده بود می نگرست. از ورای تیرگیهای زمین، خروش دریا بگوش من آمد. پنداشتم باز پدرم خشمناک و بهانه جوی سر بر آورده است و مرا بدین شبروی و عاشقی سرزنش می کند. از ترس و شرم باطاق خود باز گشتم

و در آن اندوه و خاموشی جانکاه خویش باز تنها ماندم...  
 بعد از آن، بسیار شبهای دیگر، گذشت. شبهایی که همه در  
 اندیشه‌ها و رؤیایها بسرآمد. دیگر نه مهتاب از روزن بخانه‌ام سر  
 کشید نه نسیم سرزده باطاقم آمد. شوق و آرزوی ناشناخته‌یی جانم را  
 لبریز کرده بود. مادرم چنان سرگرم آتمن بود که وجود مرا پاك از یاد  
 برده بود و من هر وقت بخود می‌آمدم ازین اندیشه که دریا مرا بدیده  
 تحقیر می‌نگرد جانم از درد و وحشت سرشار میشد.

سرانجام باز شبی موج از راه رسید. سری بدیوار کهنه خانه‌ام  
 کوفت و غرشی کرد. از پنجره سر بیرون کردم. در زیر پنجره‌ام  
 سایه‌یی بود. شناختمش! دریانوردی جوان بود که هر وقت از زیر  
 پنجره‌ام می‌گذشت بمن نگاه می‌کرد و لبخند می‌زد. سرم را از پنجره  
 بیرون بردم. دریا خفته بود. آهسته از جوان پرسیدم چه می‌خواهی؟  
 ببالا نگاه کرد و با دست بوسه‌یی فرستاد. باز پرسیدم آخر چه می-  
 خواهی؟ آهسته گفت: بیا، منتظرت هستم. قایقی هم آنجا بسته بود.  
 بی اختیار دلم لرزید. از پله‌ها پایین دویدم و خود را باو رسانیدم.  
 هیچ نپرسیدم کجا می‌رویم. با قهرمان ماجراهای احلام خویش رفتم.  
 مادر جان بدرود باش! تو با آتمن و بره‌های خویش بمان. من رفتم که  
 از قلمرو دریا بیرون بروم. بروم بجایی که دیگر در زیر نگاه پرهیبت  
 پدر نباشم. بدرود باش مادر!

\*\*\*

گنگا در حال هدیان جان داد. در زایشگاه، زنده‌های پرستاری که  
 مکرر این سرگذشت را از دهان او شنیده بودند برمرگت بی‌هنگام او  
 گریستند. سرپرستار پیر گمان داشت که شیطان در روح او جای گرفته  
 بود. گوئی نفرت و هراس غریبی که گنگا از دریا داشت این اندیشه  
 را در کله سرپرستار پیر نشانده بود. اما طبیب جوانی که در هند درس  
 طب خوانده بود این دختر برهنه را می‌شناخت. این طبیب یقین  
 داشت دریانورد جوانی که گنگا را فریفته بود او را در شهر مابی پناه‌ها  
 کرده بود. این طبیب حق داشت. نوزاد سه‌روزه‌یی که در کنار مرده

گنگا لبخند می‌زد دختر آن دریا نورد جوان بود. اما گنگا تا زنده بود نمی‌دانست او را دختر مهتاب بخواند یا دختر نسیم. پرستاران زایشگاه نوزاد را بنام جمنا خواندند که دریاست. نه آخر كودك نیز، مثل مادر، هدیه دریا بود؟

(آذرماه ۱۳۴۲)



## بازگشت سقراط

نایب سفارت یونان که در پاریس این حکایت را برای من نقل کرد ادعا داشت که این گفتگو آخرین گفت و شنودی است که سقراط حکیم با جوانان آتن داشته است و چون آقای نایب سفارت در زبان و فلسفه یونان قدیم از اهل تحقیق به شمار می آمد قول او را که خود در صحت انتساب این مکالمه به سقراط هیچ شک نداشت می توان پذیرفت و اگر شرح این ماجری در آثار افلاطون و گزنفون نیامده است لابد علت آنست که آنها هیچ این مکالمه را نشنیده اند و در مجلس گفت و شنودی که بیش از دوهزار سال بعد از آنها اتفاق افتاده است هرگز حاضر نبوده اند. باری اکنون آنچه آقای نایب سفارت ازین گفت و شنود جالب برای من روایت کرده است موبه مو برای شما نقل می کنم و باکی ندارم که مردم دیرباور و سست اعتقاد درین مورد بر من تهمت بزنند و مرا گزافه گوی و قصه پرداز بخوانند: امروز دیگر در آتن کسی نیست که از محل واقعی قبر سقراط مطلع باشد و ناچار هرچه درین باب بگویند حدس و گمان است. اما در دوره جوانی ما حال دیگرگونه بود. بودند کسانی که می توانستند به درستی محل قبر سقراط را نشان بدهند و اهل آن محله ای که می گفتند مقبره سقراط در آن جاست باغرور و افاده خاصی خود را از بازماندگان سقراط می شمردند. جوانان محله باشورو علاقه ای تمام از سقراط سخن می گفتند و به وجود او افتخار می نمودند.

انجمن سقراط و مهمانخانه سقراط و قهوه‌خانه سقراط و حمام سقراط و سلمانی سقراط در آن محله متعدد بود. خیلی از جوان‌ها گفت‌وشنودهای سقراط را از روی روایاتی که افلاطون نوشته‌است از بر کرده بودند و گاه و بیگاه از حفظ می‌خواندند.

تعصب غریبی که جوانان اهل محله ما در باب سقراط پیدا کرده بودند سبب شده بود که تا زبان قدیم آتن را هم که سقراط و افلاطون به آن زبان حرف‌زده بودند احیاء کنند و در انجمن و مدرسه و حتی گاهی در کوچه و بازار نیز با آن زبان گفت‌وشنود نمایند. نسلی که روزگار جوانی ما به آن تعلق داشت نسل غریبی بود. چنان متعصب و گرم‌رو بود که تصورش را هم امروز نمی‌کنند. با شوق و علاقه‌ای وافر هدف خود را زنده کردن آتن کهن کرده بود و سقراط را می‌خواست همچون تاج‌درخشانی بر تارک آتن بنشانند. برای همین بود که رفقای ما تصمیم گرفتند مجسمه‌ای را که هنرمند جوان یونانی ساخته بود در محل خرابه‌ای که آن وقتها می‌گفتند قبر سقراط در آنجاست نصب کنند. به این سبب برای آنکه این افتخار نصیب کسی جز جوان‌های محله ما نشود روزها خود در آنجا مشغول کندوکاو زمین شدیم و می‌خواستیم در آن خرابه باغچه زیبایی بسازیم تا مجسمه سقراط را در آنجا بگذاریم و در واقع در همین باغچه بود که یک‌روز ناگهان بعد از قریب دو هزار سال سقراط در پیش چشم ما ظاهر شد.

آن روز که این معجزه به وقوع پیوست باغچه سقراط خلوت بود. جوانهای محله به عمارت دیوانی رفته بودند تا ناظر و شاهد محاکمه مورخ گستاخ بی‌خردی باشند که باکمال ساده‌لوحی و بی‌احتیاطی گفته بود اصلاً سقراطی در کار نبوده است و آن کسی که جوانان امروز آتن به نام سقراط می‌ستایند جز قهرمانی خیالی که افلاطون برای داستانهای خویش ساخته است چیزی نیست.

قاضی شهر این آدم ساده‌لوح را به اتهام اهانت به مفاخر شهر آتن به زندان افکنده بود و می‌خواست به عقوبت مرگ محکوم کند و آن روز چون محاکمه او در کار بود رفقای ما برای تماشا یا ادای

شهادت به محکمه رفته بودند. ازین جهت وقتی که آن معجزه غریب روی داد و سقراط بعد از دوهزار سال دوباره در زیر آسمان کهنسال آتن آفتابی شد از آن همه جوانان معتقد و پرشور جز من و دونفر دیگر، کسی باقی نمانده بود و دهان مانیز از حیرت بازماند وقتی پیرمرد سفیدموی درشت ناتراشیده‌ای را در برابر خود دیدیم که با زبان بسیار کهنه‌ای آشناوار از ما پرسید:

— بچه‌ها امروز تنها هستید؟

به مجرد این سؤال من او را شناختم: سقراط بود. حتی، هم آن چند دانه موی جوگندمی را که بر بالای پیشانی بی‌موی بلندش موج می‌زد و «السییادس» مکرر در مجالس دوستانه با آنها بازی کرده بود و هم آن خال‌گوشتی قهوه‌ای رنگی را که در کنار لب پائینش بود و قبس درباره آن شعر زیبایی ساخته بود به خوبی به جا آوردم. خودش بود و گویا آن يك دو تن رفیقی هم که نزد من بودند او را درست شناختند چون هر سه بعد از آنکه چند لحظه‌ای در سراپای او خیره نگه کردیم بی آنکه هرگز چیزی به یکدیگر گفته باشیم يك باره باهم اسم او را به زبان راندیم.

— سقراط

پیرمرد انکاری نکرد، لیکن با لحنی دوستانه و با کمی تعجب گفت:

— آتن عجب تغییر کرده است، آدم دیگر نمی‌تواند این «مدینه حکما» را بازشناسد.

پرسیدم:

— آیا استاد شهر را دیده است؟

و سقراط پاسخ داد:

— این چند روز بعد از مدتی دراز، باز در آتن تفرج کردم. انگار همه چیز در آن دیگرگون شده است. هیچ چیز به نظر من آشنا نیامد. زبان مردم بسیار عجیب بود و صورت و لباس آنها از آن هم عجیب تر می‌نمود. اما هیچ چیز از آن غریب تر نبود که اهل آتن را از مردم عهد جوانی خود نیز کاهل تر دیدم. کاهلی را به جایی

رسانیده‌اند که دیگر عوض آنکه با پای خود راه بروند برارابه‌های خودرو سوار می‌شوند. و بیشتر کارهایی را که باید با دست خود انجام دهند به دست چیزهایی بی‌جان که ماشین می‌خوانند سپرده‌اند. انگار که در دست‌های فرسوده و ناتوان خویش دیگر آن مایه قدرت و استعداد ندارند که با آن بتوانند کاری انجام دهند و شاید بتوان گفت که در طی زمان سرهای آنها دستهایشان را خورده و تباکرده‌است. عجب‌تر این است که حتی کودکان مدرسه هم امروز از سایه سر همین ماشین‌گوئی حقایق زندگی را چنان دریافته‌اند که درین امور از پیران جهان‌نیده و استادان عهدکهن نیز فرسنگها پیش افتاده‌اند و پنداری طفلان یکشبه ره صدساله رفته‌اند.

— گفتم لابد استاد نظر به اسباب و وسائل راجع به خوراک و پوشاک و رفت‌وآمد و تفریح و بازی دارد که الحق ماشین چنان تکلیف آنها را روشن کرده است که زندگی عهد ما ازین حیث هیچ بازندگی مردم قدیم طرف نسبت نیست. اکنون نان ما و غذای ما و شراب ما را ماشین درست می‌کند، لباس ما را ماشین می‌بافد و می‌دوزد و ماشین می‌شوید و وسائل رفت‌وآمد و گردش و تفریح ما را ماشین فراهم می‌کند و کاری که باید خود ما انجام بدهیم ماشین انجام می‌دهد و خیلی هم راحت‌تر و مطمئن‌تر است.

این نکته را هم البته باید اذعان داشت که تسلط ماشین‌دیگر در زندگی ما به مرحله‌ای رسیده است که وجود انسان تا حدی مورد تحقیر و عرضه فراموشی گشته است آخر فکرش را بکنید، وقتی آدم از موقعی که سر از بالین برمی‌گیرد تا لحظه‌ای که باز سرش را روی بالین می‌گذارد همه‌جا و همیشه به چشم خود ببیند که موجود بی‌روحي تمام کارهای او را بهتر و کاملتر از خود او انجام می‌دهد آیا خویشتن را نباید عرضه خجالت و تحقیر ببیند؟

سقراط خندید و گفت عزیز من اشتباه کرده‌ای من به هیچوجه به این مطلب نظر نداشتم و گمان هم ندارم انسان که سازنده ماشین است ازین تسلط و استیلائی که ماشین بر زندگی و هستی او دارد احساس شرم و حقارت کند. نه مگر ماشین بی‌روح در واقع مظهر و

تجلی روح و فکر انسانست؟ درینصورت چه جای خجالت است؟ زیرا آنکسی که برزندگی انسان تسلط دارد باز همان فکر و روح خود اوست. درست است که پاره‌ای ازین ماشین‌ها که شما ساخته‌اید هرگز مظهر فکر بلند و روح عالی بشری نیست و نشان آن نبوغ درخشنده‌ای که در ایجاد ماشین‌های دیگر به‌کار رفته است درین ماشین‌ها پدید نیست سهلست حتی چیزی شبیه به جنون و شیطنت نیز در آنها تجلی دارد. لیکن چیزی که بیش از همه موجب حیرت و تعجب من شده است این است که شما حل مسائل اخلاق و فلسفه را هم که تعمق و تأمل در آنها اصلاً شغل عمده ذهن و شأن فکر و روح انسانست شما به ماشین بی‌روح واگذار کرده‌اید و جواب آن مسائل را که سالها و عمرها فلاسفه عالم در آن باب تفکر و تأمل کرده‌اند شما از چند ماشین بی‌روحي توقع دارید که خود آن ماشین‌ها در واقع آفریده فکر آدم‌هائی کودن و کوتاه‌نظر بوده است و همین چند ماشین نیز حقایق اخلاقی را چنان مبتدل کرده‌اند که حتی کودکان مکتب هم در عهد شما آن حقایق را بازیچه خویش می‌شمرند.

این دفعه سخنان سقراط چنان مبهم و پرکنایه به‌نظر آمد که هر قدر تأمل کردم مقصود و مراد او را از آنها درک نکردم. با بی‌حوصلگی گفتم ای سقراط لغزخوانی در عهد ما دیگر خریدار ندارد. خواهش دارم روشن و صریح بگوئی مقصودت از آن حقایقی که به‌تمسخر و کنایه می‌گوئی میان دست‌وپای بچه‌ها و در بین مردم کوچه و بازار ریخته است چیست و آن چند ماشین لعنتی که به‌عقیده تو جز آثار سفاهت و جنون در آنها جلوه ندارد کدام است؟

سقراط خندید و گفت: از کوره در رفتی. تقصیر من چه بود؟ مگر خودت نبودی که موضوع ماشین را پیش آوردی؟ خوب، اول بگذار حرف خودم را که تو قطع کردی تمام کنم. بلی، امروز ماشین چنان مهمترین مشکلات حکما و متفکران جهان را حل کرده است که حالا بچه‌های مدرسه و آدم‌های کوچه و بازار آتن نیز درباره آن مسائل تکلیف خود را به‌مراتب از فلاسفه و حکماء بزرگ عهد باستان بهتر درک می‌کنند. این را به‌کنایه و تعریض نگفتم اما تو، مختاری

که در آن کنایه و تعریض جستجو کنی. مقصود این است که در باب سعادت و فضیلت برخلاف عهد قدیم حالا بچه‌های مدرسه هم تکلیف خود را می‌دانند و از مردم این عهد هیچ‌کس شك ندارد که سعادت بسته به پول و مال است و تکلیف انسان هم این است که از هر جا میسرست پول به دست آورد. دیگر فضیلت و عدالت را که پیشینیان در آن باب آن همه اصرار داشتند. افسانه می‌شمارند و به هیچ می‌انگارند و چنان این مطلب را محقق می‌دانند که آن را محتاج بحث و نظر هم نمی‌بینند و چندان در قدرت و عظمت پول جزم و یقین پیدا کرده‌اند که آن را بی‌چون و چرا به مثابه پروردگاری نیایش می‌کنند. همین دیروز در قهوه‌خانه‌ای از چند جوان دانشجو پرسیدم دوستان من، پرستشگاه خدای این شهر، در کجاست؟ و همه آنها عمارت عظیم بلندی را نشان دادند که امروز دانستم آنجا ضراب‌خانه شهر است. اول گمان کردم که آن جوانان شاید چون سرووضع ژنده و محقر و روستائی مرا دیده‌اند خواسته‌اند بامن شوخی کنند و مرا دست بیندازند اما بعد که در بازار و خیابان هم گردش کردم معلوم شد که خیر، آنها به هیچ وجه قصد شوخی نداشته‌اند و فی الواقع پرستشگاه بزرگ این قوم همان جایی است که در آن جا خداهای بزرگ و کوچک خود را از کاغذ یا فلز می‌سازند و من که تا این زمان گمان می‌کردم هر قومی خدایان خود را از نوعی برتر و از جنسی بالاتر از خود می‌پندارد و آنها را از حیث قدرت و عظمت مافوق خسویش تصور می‌کند حالا می‌فهمم که برخطا بوده‌ام و اعتراف می‌کنم که حق با کسنوفانس بوده است که گمان داشت انسان خدایانش را همواره به صورت خود تصویر می‌کرده است و الحق که هیچ چیز بیشتر از همین خداهای خرد و بزرگ کاغذی به این انسان‌های عهد ماشین که روح و فکرشان هم مثل همان کاغذها ماشینی و قالبی است شباهت ندارد و یقین دارم که اگر کسنوفانس هم به دنیا باز می‌گشت برای اثبات صحت قول خود هیچ دلیلی قوی‌تر و روشن‌تر از همین خداهای کاغذی نمی‌توانست پیدا بکند ...

گفتم ای سقراط تصدیق کن که در دوره ما به هر حال اسباب

معیشت آسان‌تر از دورهٔ پریکلِس و السبیادس فراهم می‌شود، تمدن و معرفت تندتر پیش می‌رود و سختی‌های زندگی زودتر برطرف می‌شود و خلاصه مثل این است که چرخ زندگی سریعتر از آن دوره‌ها می‌گردد و این را دیگر به‌هیچوجه نمی‌شود انکار کرد. سقراط گفت: و این را هم لابد از برکت وجود ماشین می‌دانی؟ گفتم شك نیست که ماشین وقت را کمتر تلف می‌کند و کار را زودتر به‌انجام می‌رساند. سقراط گفت اما يك نکته درین میان هست که تو از توجه بدان غافل مانده‌ای، قضیه این است که ماشین البته اسباب معیشت را زودتر فراهم می‌کند و تمدن مادی را سریعتر جلو می‌برد و از برکت آن احوال صوری و اوضاع عالم ترقی و پیشرفت می‌کند و هرچیزی که حاصل کار و زحمت انسان است توسعه و تکامل پیدا می‌کند لیکن احوال معنوی خاصه اخلاق و وجدان که چیزی مثل غریزه است و به‌هرحال تکامل و ترقی آن اگر اصلاً ترقی و تکامل در آن ممکن باشد بسیار بطئی و تدریجی و در هر صورت خارج از سعی و جهد انسان است، البته پا به پای احوال مادی او پیش نمی‌رود و از آن بازپس می‌ماند و به‌این ترتیب بین ترقی مادی و تکامل معنوی انسان از برکت وجود ماشین، تعادلی که حصول آن شرط آسایش و سعادتست از میان می‌رود و تشویش و اضطراب زندگی را چنان تلخ و تحمل‌ناپذیر می‌کند که انسان عهد ماشین، از شدت دل‌نگرانی و نارضائی بازگشت به‌دورهٔ غارنشینی و بیابان‌گردی را آرزو می‌کند و از آن محروم است. در صورتی که شاید اگر ماشین نبود و ترقی و تکامل مادی انسان با همان کندی و آهستگی که در سلوک معنوی او مشهود است پیش می‌رفت این همه اضطراب و بدبینی که تمدن جدید را از وحشت و نگرانی آکنده است به‌وجود نمی‌آمد و با این حال نمی‌دانم چگونه می‌توان این ترقی و تکامل بدفرجام را جزو مفاخر يك عصر شمرد و بدان نازید؟

فصاحت بیان سقراط جوابهائی را که من درباب این سخنان در اندیشه داشتم از خاطر برد و بعد از چندین قرن که از حکایت سقراط گذشته بود من، هنوز خود را در همان مجالسی که افلاطون

و گرنفون از وی نقل و توصیف کرده‌اند می‌دیدم و در واقع حق را به افلاطون دادم که حتی عقاید و افکار خود را نیز به این پیراستاد نسبت داده است تا اندیشه بلند و بیان عالی او از خاطر درخشان این فصاحت عجیب سکرانگیز گرمی و چاشنی دیگر گرفته باشد. اما سقراط که مرا آن چنان در اندیشه‌های خویش مستغرق دید و شاید به قوه حس غریب خود افکار مرا خواند پس از سکوت مختصری روی به من کرد و گفت:

— اما، نگفتی آن ماشین‌های ناچیز و بی‌قدری که به عقیده من خلاف شأن و فرود مرتبه تمدن و فرهنگ عصر ماشین است و بر خلاف دیگر ماشین‌ها کمترین نشانه‌ای از ذوق و نبوغ در آنها نیست کدام است؟ گمان دارم در بین این همه مصنوعات از همه عجیب‌تر ماشینی است که شما به نام آزادی پرداخته‌اید و فایده آن فقط اینست که قدرت و اختیار سیمپاس و السبیادس هر دو را به خاطر پولیسیا فدا می‌کند و در همان حال قدرت و اختیار پولیسیا را نیز به السبیادس یا سیمپاس می‌فروشد و از آن عجیب‌تر و بدتر ماشینی است که آن را عدالت نام نهاده‌اید و آنچه آن را به حرکت می‌آورد هوس جباری چندست که نام قانون یافته است و الحق این آزادی و عدالت که این همه بدان می‌نازید خلاف طبیعت است و در واقع این ماشین که از همه چیز نمونه‌هائی تقلیدی و دروغی ساخته است عجب نیست که آزادی و عدالتی مصنوعی نیز اختراع کرده باشد؟ اما عجب اینجاست که این ماشین عدالت، گاه می‌آید و گریبان کسی را که جائی حرف نسنجیده‌ای گفته است می‌گیرد و او را برای سخنی که از روی هوس گفته است تسلیم چنگال قانونی می‌کند که خود جز از روی هوس زورمندان پرداخته نشده است.

این کار البته، خالی از غرابت نیست. درست است که دندان را برای فساد می‌کند که در آن هست می‌شود کند چنانکه حتی در عهد جوانی ما هم پا را بجهت شقاقلوسی که در آن پیدا می‌شد می‌بریدند اما دیگر به هیچوجه روانیست که سری را هم به سبب چیزی که در آن هست قطع کنند. زیرا فکر و عقیده تا موقعی که منتهی به عمل نشده



باشد نمی‌تواند محکوم شود و هیچ‌کس نمی‌داند فکر و عقیده دیگری اگر جامه عمل بپوشد و رنگ واقع بگیرد ارزش واقعی آن چه خواهد بود؟ در واقع ممکن است که آنچه در مرحله بحث و احتجاج خطای محض است و می‌توان قائل آن را احمق و گمراه دانست، وقتی جامه عمل بپوشد و رنگ واقع بگیرد تا آن اندازه احمقانه و خطا و ناروا درنیاید که جایز و روا باشد که تا گوینده را بدان سبب مستحق مرگ و هلاک شمارند. گمان دارم بشریت از تجربه‌ای که درباره من کرد حالا باید عبرت‌آموخته باشد و این را نه برای آن می‌گویم که قاتلان سابق خود را ملامت کنم بلکه واقعاً یقین دارم و خوب دریافته‌ام که هیچ خطائی بالاتر و هیچ تعدی و تجاوزی ازین فزونتر نیست که سری را برای خاطر چیزی که در آن هست ببرند. رفیقی که در کنار من ایستاده بود گویا تاب کنایه‌های سقراط را نیاورد و از کوره در رفت و گفت ای استاد از داستان تو و آن محاکمه معروف آتن چیزی نمی‌گویم زیرا افلاطون با آن دفاع‌جالبی که به نام تو کرد و نمی‌دانم به راستی تاچه اندازه آن گفتار خودت بود، آن داستان را دوباره به محکمه افکار عامه کشانید و چون تنها به قاضی آمد و بیان شیرین و مؤثر هم داشت البته راضی برگشت و که می‌داند که مخالفان تو و کسانی که آن روز ترا متهم و محکوم کردند نیز اگر چیزی می‌نوشتند یا اگر مدافع فصیح و بلیغی مانند افلاطون پیدا می‌کردند آیا تبرئه نمی‌شدند؟ اما در مورد این کسی که به مفاخر کهن و تاریخ شهر آتن اهانت کرده است، هرچند وجود تو و همین سخنان برای رفع شبهه او کافی است لیکن زجر و عقوبت او برای حفظ آبروی شهر واجب بوده است و در چنین واقعه‌ای، البته ضرورت بقای دستگاه جامعه و لزوم دوام سنن قومی هر قاضی را وامی‌دارد که به نام جامعه و به جهت حفظ مفاخر آن آزادی فرد خطاکار را بگیرد و او را تسلیم عقوبت و مکافات نماید.

سقراط گفت بسیار خوب، اما کدام قاضی هست که در هنگام داوری به کلی مصلحت و میل و سلیقه خود را کنار بگذارد و همانها را مصلحت و میل جامعه و مقتضی عدالت محض قرار ندهد و از آن

گذشته، اینکه آزادی فرد را نباید تا به حدی میدان داد که منجر به سلب آزادی فرد و جمع هر دو گردد دیگر به هیچوجه مستلزم آن نیست که حیات فرد متجاوز هم مورد تجاوز جامعه قرار گیرد. در واقع به حکم عقل، جامعه در مورد کسی که به حدود آن تجاوز کرده است فقط این اندازه حق دارد که آنچه را به آن فرد داده است از او باز پس بگیرد. بلی، جامعه به فرد آزادی داده است، ایمنی داده است، کار و مقام داده است و اینها را می‌تواند به عنوان مجازات از او باز پس بگیرد اما حیات را دیگر جامعه نداده است تا بتواند از او باز پس بگیرد.

این جا من میان حرفش دویدم و باعتبار تمام گفتم ای سقراط، گمان نمی‌کنم که تو خود در کشتن مار و عقربی که شاید بلای جانت شود تأمل کنی یا از دندان‌های فاسد و کرم خورده درد بکشی و آن را به این بهانه که وجودش را تو سبب نبوده‌ای به زیان خویش بر جای بگذاری. و به همین سبب گمان دارم وجود فردی را که حیات جمعی از او به خطر می‌افتد باید فدای وجود جمع نمود تا بقای جامعه که غایت و هدف وجود انسان ناچار همان است معروض خطر نشود.

سقراط گفت بلی، اما وقتی بقا و قوام جامعه‌ای وابسته به همین تجاوز و تعدی باشد البته دیگر جایز نیست که به بهانه مصلحت جامعه فردی را که به دیگران تجاوز کرده است از بین ببرند.

گفتم ای سقراط دعوی‌های غریب داری و برخلاف عهد سوفسطائیمها که تو لب از تعلیم و افاضه فرو می‌بستی و از دیگران حرف درمی‌آوردی حالا بابی حوصلگی و شتاب از شنیدن حرف دیگران می‌گریزی و به جای آنکه حرف طرف را گوش بدهی از پیش خود حرف می‌زنی و به هر موردی جواب می‌دهی مثل اینکه دیگر شغل و حرفه‌ی مامائی را که از مادرت تقلید می‌کردی از خاطر پرده‌ای و حالا گوئیا می‌خواهی مثل پدرت که حرفه‌ی مجسمه‌سازی داشت باشی و مطابق میل و سلیقه خود و آنطوری که فکر و ذوق خودت مقتضی است آدم بتراشی و آدم بسازی و فکر و ذوق و وجود خودت را در

قالب وجود دیگران بریزی. اگر صورت و قیافه و زبان و بیان نبود آدم نمی‌توانست باور کند که تو خود همان سقراط دیرینه‌ای! آخر چگونه حکیم خردمندی مثل سقراط ادعا می‌کند که در عالم ممکن هست جامعه‌ای و مدینه‌ای به وجود بیاید که دوام و بقای آن بر تعدی و تجاوز افراد به یکدیگر موقوف باشد و اگر چنین جامعه‌ای در عالم هست کجاست؟

سقراط. خنده‌ای پر معنی کرد و گفت ازین بیان من عجب مدار چنین مدینه‌ای هست و آن در جایی است که خدا را از زر بسازند و آزادی را به زر به فروشند و در چنین مدینه‌ای پیداست غایت و کمال مطلوب اخلاقی مرده است و افراد جامعه غایت دیگری جز کسب مال و جمع ثروت نمی‌دارند و در حقیقت با پول و ثروت همه چیز را می‌توانند به دست آورند و آنجا که با پول بتوان همه چیز به دست آورد پول ملاک همه چیز می‌شود. در آن صورت پول هرزشتی و نقصی را می‌آراید و هرزیبائی و کمالی را از نظر مستور می‌دارد، پول بر همه چیز چیره می‌شود و همه چیز را می‌بلعد و از میان می‌برد. ناچار، وجدان که ملاک نیکی و بدی است در برابر پول خاموشی می‌گزیند و ذوق که میزان زشت و زیباست در مقابل آن به زانو در می‌آید. در چنین مدینه‌ای دیگر هیچ کدام از هدف‌های عالی اخلاقی باقی نمی‌ماند و هرج و مرج بر همه چیز مسلط می‌گردد پول برمسند خدائی می‌نشیند و آزادی و آزادگی در پیشگاه آن قربانی می‌شود. در چنین حالی تجاوز و تعدی افراد به یکدیگر اساس تمدن شمرده می‌شود و دادگری و تقوی بازیچه قرار می‌گیرد و البته دوام و بقای چنین جامعه‌ای بر همین تعدی و تجاوز افراد به یکدیگر و یالاقل بر همین تحمل ضعفا و تعدی اقویا شمرده می‌شود و پیداست که اگر برخلاف این رسم و سنت کسی عمل کند آن نیز خود تجاوز و تعدی است و باید ممد جامعه و تمدن شمرده شود و برای حفظ قوام و رعایت مصلحت چنین مدینه‌ای هم که باز باشد نباید چنین کسی را مستوجب عقوبت و مستحق ملامت شمرد و اگر خطا نکنم چنین مدینه‌ای در روزگاری که ماشین بر همه شوون آن استیلا یافته باشد وجود می‌-

تواند داشت و هیچ بعید نیست که صاحب‌نظران و هوشمندان آن‌جا نیز خود در چنین حالی چنان در تار این پریشانی گرفتار باشند که هیچ ملتفت پستی و زشتی آن زندگی نباشند و لااقل برای اصلاح آن از عهده هیچ‌کاری برنیایند. در واقع هوش و درایت وافر، علی‌الخصوص که از الهام و تعلیم معلمان و نویسندگان کتاب‌های مایه و مدد گرفته باشد آدم را زیاده از حد محتاط می‌کند و این وسواس حزم و احتیاط، قدرت و جرأت را از انسان سلب می‌کند و آدم هوشمند درس خوانده را زبون و جبان و درمانده می‌نماید و ازین جاست که رشد فرهنگ ممکن است سبب ضعف و زبونی جامعه و موجب انحطاط و درماندگی آن بگردد.

گفتم ای سقراط با آنکه من این سخنان را نمی‌پسندم اما هیچ ازینکه تویی پرواکتاب و سواد رابه‌باد سخریه و انتقاد گرفته‌ای عجب ندارم. زیرا تو خود در همه عمر يك کتاب ننوشتی و از سوفسطائیه‌ها هم که از مردم مزد می‌گرفتند و سواد و معرفت به آنها می‌آموختند نفرت داشتی اما راستش را بخواهی بیان دلنشین و حیرت‌انگیز تو نیز خود چیزی جز سفسطه نیست و تمدن و فرهنگ عهد ماشین نیز اگر مزیتی دارد - و اگر خطا نکرده باشم تو خود در آغاز سخنان خویش این مزیت را تصدیق کردی -، در هر حال بی‌شک آن مزیت حاصل و ارمغان کتاب و سواد است و تو اگر به انصاف سخن‌گوئی و عیب‌زشتی و پستی مرده ریگ عهد تمدن قدیم را به حساب عصر ماشین نگذاری قبول خواهی کرد که حتی این همه ماشین و صنعت هم، که زندگی را امروز برخلاف گذشته چنین آسان و شیرین کرده است از برکت کتاب و سواد حاصل آمده است.

سقراط گفت اما این کتاب و سواد که شما تا بدین حد بدان شیفته گشته‌اید گمان ندارم آن قدر مهم و مؤثر باشد که آن را بتوان مزیتی برای این عهد به‌شمار آورد. راستش این است که کتاب چیزی وحشتناک است و سواد اگر خود هیچ زیان ندارد آخر کم از آنست که آدم را با کتاب آشنا می‌کند و کسی که با کتاب آشنائی یافت اهل فکر و نظر می‌شود و از اقدام و عمل باز می‌ماند، و هرچند

شاید که سرش برای دستش کاری باقی نگذارد اما دستش از کار باز می ماند و در هر چیزی محتاج کمک و یاوری ماشین می شود و در هر صورت از تأثیر کتاب و سواس حزم و احتیاط بر انسان غالب می آید و او را از کوشش و جنبش باز می دارد و عبث نیست که ظهور و رواج سواد و معرفت بسا که شهری و جامعه ای را دچار فلج و رکود کرده است و بی شک در مدینه ای که مدار کارهای آن بر خردمندی و هوشیاری نیست و اهل اقدام و عمل که در هیچ امری به فکر و نظر توجه ندارند زمام امور آن را به دست گرفته اند سواد و کتاب مایه دردسر می شود و اهل فکر و نظر در آنجا زائد و بیکاره و درمانده به نظر می آیند و در چنین حالی پیداست که هر چه شماره اهل فکر و نظرافزون تر شود کسانی که در آن مدینه زائد و بیکاره اند افزونی گرفته اند و شک نیست که با چنین مقدمات نشر و رواج سواد و کتاب را نمی توان برای فرهنگ و تمدن عهد ماشین فخری و مزیتی به شمار آورد...

رفیقی که تا آن زمان سکوت کرده بود و به حرف های ما گوش می داد روی به سقراط کرد و گفت ای پیر سخن های غریب می گوئی و در بحث و گفتگو چنان شیوه ای داری که من روی هم رفته با وجود این همه شباهت ظاهری، شک ندارم که برخلاف پندار خطای من و یاران، تو سقراط نیستی و راستش آنست که کتابها و استادان ما هرگز چنین سخنانی از سقراط روایت نکرده اند و آن سقراط که یاران ما یاد او و نام او را چنین گرامی می شمارند سخنانش نه ازینگونه بوده است و در سخنوری و نکته پردازی نیز شیوه ای دیگر داشته است.

سقراط گفت ای دوست از اینکه یاد و نام سقراط را گرامی بشمارید چه حاصل؟ چون آنکس که شما یاد او را گرامی می شمارید وقتی در میان شما باز آید با او داوریه می کنید و بسا که در میان شما خود کسانی نیز باشند که مدعی شوند سقراط را از خود او بهتر می شناسند و سخنانی به سقراط منسوب بدانند که هرگز به خاطر او نگذشته است. نه مگر افلاطون از سقراط صورتی دیگر ساخت و از

اندیشه‌ها و گفتارهای خود هرچه خواست در دهان او نهاد. من با این شیوه که در بین نویسندگان کتابها جاری است خوب آشنائی دارم و شك ندارم که شما نیز در زیر نقاب نام و یاد سقراط اندیشه و فکر افلاطون را می‌ستائید و در حقیقت آنکه شما می‌ستائید سقراط نیست شبح او و سایه اوست. سقراط واقعی در نظر شما قدر و بهائی ندارد و در جمع خویش او را گران و ناهموار می‌یابید و من آشکارا می‌گویم که هرگز از قومی که خود کسی را به ناروا به دست جلاد بسپارند و آنگاه برگور او رواق زرین بسازند چشم نیکی ندارم...

سخن که بدینجا رسید، جمعی از یاران دیگر ما که برای محاکمه آن مورخ ساده لوح به شهر رفته بودند با فریاد و غوغا از راه در رسیدند. محکمه رأی داده بود که سقراط حقیقت داشته و به هیچوجه افسانه و پندار نبوده است. چنان غوغائی به راه افتاده بود که دیگر هیچکس ملتفت نشد در آن میان سقراط پیر چه کرد و کجا رفت. اما چند لحظه بعد سقراط در جمع ما نبود و چنان شده بود که گوئی وجود او چیزی جز پندار و افسانه نبوده است.

یاران ما که چندان، یاد سقراط را گرامی می‌شمردند این واقعه را انکار کردند و آن دوسه تنی هم که خود شاهد این گفتگو بودند گفتند که او مردی دهاتی و آشفته حال بوده است. اما فردای آن روز که یاران ما دیگر بار در باغچه سقراط آمدند تا از مجسمه‌ای که شب پیش در آنجا از سقراط نهاده بودند پرده بردارند با حیرت و شگفتی مشاهده کردند که آن مجسمه در هم شکسته است.

کسی ندانست که آن را سقراط شکسته بود یا آن رفیق کم حرفی که گویا دیگر برای سقراط، ارج و بهائی قائل نبود. در هر صورت افسوس دارم که باز آن مورخ ساده لوح که به حکم محکمه از عقوبت نیزرست شاید این روایتی را هم که من برای شما نقل کردم، شاهد دیگری برای مدعای خود کند و سقراط را قهرمانی خیالی بخواند که فقط در قلمرو پندار خیال پرستانی مانند افلاطون و گزنفون، و در کتابهائی از آن گونه که سقراط آنها را مایه خطر

می‌دید صورت واقع گرفته باشد.

\*\*\*

نایب سفارت یونان که این حکایت را برای من نقل کرد چند ماه پیش در لندن اختلال حواس پیدا کرد و مرد و اگر خود او این داستان را جایی دیگر ننوشته باشد گمان دارم این یگانه نسخه‌ای است از آخرین مکالمات سقراط. که اصل آن فقط به زبان فارسی است.

(آبان ماه ۱۳۴۰)

## کشف حقیقت

چن لو، حکیم چین دردم نزع بود. شاگردان گرد بسترش حلقه زده بودند. یکی گفت حرف آخر استاد چیست؟ حکیم گفت حرف آخر من همان است که اول گفتم. شاگردی سالخورده در آن جمع بود گفت حرف اول استاد را من بخاطر دارم. چیزی جز شك و حیرت نبود. استاد تبسم کرد و گفت اکنون نیز چیزی جز شك و حیرت ندارم. شاگردان کنجکاو و نگران دم در کشیدند و استاد با نرمی و آهستگی سخن آغاز کرد که: یاران، من اوقات زیادی را در بین اوراق کاغذ و کتاب گم کردم و اوقاتی بیشتر را در تبهای روحانی بسر آوردم، يك چند در آثار شاعران جهان لطیفه زیبائی و جادوی هنر را جستجو کردم و آن را جز وهمی و خیالی ندیدم. چندی نیز در دفتر تاریخ سرگذشت روزگار و دگرگونیهای جهان را پژوهیدم و آنرا نیز جز پنداری نشناختم. در ادیان جهانیان بنظر تحقیق نگریستم و سالها آنهمه را بشاگردان خویش یاد دادم. اما جوهر واقعی ادیان را در علو و عظمت هرگز بیایه آنچه پیروان آنها ادعا دارند نیافتم. چه باید کرد؟ که هرچند مرا از حکیمان می دانند باید بجرأت اعتراف کنم که حکمت حکیمان را نیز زیاده سرد و بی روح یافتم. همه چیز در نظرم ضعیف و بی معنی و بیموده آمد. ارزش همه حجتها در خاطر مساوی نمود. همه عمر شكاک بودم. چرا پنهان بدارم شكاک ملحد! فکر کردن را همه عمر دوست داشتم و از آن لذت



میبردم. اما برای من هیچ چیز هم از آن دشوارتر نبود. این کار برای من همواره مانند راه رفتن کسی بود که بخواهد میان شن‌ها و ماسه‌های لیز و لغزان قدم بردارد و باز آهستگی و سنگینی خود را نیز از دست ندهد. حقایق و امور عالم در نظر من حال همان شن‌ریزه‌ها و ماسه‌های نرم و لیز و لغزان را میداشت که هرگز نتوانستم بر آنها تکیه کنم و باک ندارم که منکران بر من بخندند و مرا بیمار و گرفتار و سواس بدانند. شاگردان گفتند حاشا که استاد را کسی به سواس و شك، که چیزی جز جنون نیست منسوب بدارد. اما اگر استاد را تاکنون کشف حقیقت و نیل به یقین دست نداده است آیا می‌توان پنداشت که در آینده نیز هیچکس بحق و یقین راه نخواهد یافت؟ یکی گفت مشکل که چنین باشد هرطبعی سرشتی دارد و بعضی طبایع را چنان آفریده‌اند که بهیچ چیز راضی نیستند. کسانی هم هستند که حقیقت را ادراک می‌کنند و بدان راضی و خرسند می‌شوند. آنها که اهل شك و حیرت هستند حق را می‌بینند و از دیرباوری آن را نمی‌پذیرند ازین رو، بهمه چیز بادیده بدگمانی و بیپه‌ودگی مینگرند. شاگردان دیگر بانگ برآوردند که این چه سخن است. تومی - خواهی استاد را بوسواس و جنون منسوب بداری؟ استاد گفت بگذارید هرچه می‌خواهد بگوید اما من شك و حیرت را تنها ثمره شجره معرفت یافته‌ام و اگر راست بخواهید بآینده حکمت و هنر بشری نیز چندان امیدی ندارم. آنچه در باب طبیعت و جهان تاکنون معلوم بشر گشته است، هرچند خود بسیار ناقص و ناچیز و از حد کمال بدورست خودبازچندان است که امروز هیچکس نمی‌تواند آنهمه را يك جا جمع کند. و اگر درست باشد - و درست هست - که آنچه تاکنون درین باب برانسان معلوم شده است در برابر آنچه مجهول مانده است اندک مایه‌ای است دیگر نمی‌توان امید داشت که بیاید و یا آمده باشد کسی که بر تمام دقایق و رموز و معارف بشر احاطه داشته باشد و از نتایج آن معلومات فلسفه تازه‌یی بسازد که تمام حقایق عالم را شامل بشود و همه علوم بشری تا ابد آن را تأیید کند.... هیهات! بلی، یاران من خود فلسفه‌یی ندارم و بهیچ‌یک از

مذاهب و عقاید جهان نیز در بست معتقد نیستم، فکر کردن را دوست دارم اما هیچ‌کاری از آن دشوارتر ندیده‌ام. درد این است که کشف حقیقت و وصول بیقین نیز برای من در حکم مرگ است. زیرا آنجا که یقین حاصل میشود فکر از جستجو باز می‌ماند و جائی که فکر از جستجو باز بماند دیگر زندگی تمام شده است.

شاگردی گفت آیا استاد هنوز اندیشه‌یی دارد؟ چن لو گفت: آری، اما دریغ، اندیشه‌یی که دیگر به یقینی جاودان پیوسته است. امروز برخلاف همه عمر خویش دیگر من همه چیز را روشن می‌بینم و در هیچ چیز ابهام و تیرگی نمی‌یابم. درین لحظه که واپسین دم عمرم فرارسیده است باز فکر کردن را همچنان دشوار می‌یابم و از آن وحشت دارم وحشت از تفکر، وحشت غریبی است. و این وحشت من گوئیا از آنستکه می‌ترسم اکنون درین آئینه یقین که دست مرگ در پیش روی من گرفته است با حقیقت واقع روبرو شوم. این حقیقت که من همه عمر از کشف آن وحشت داشته‌ام اکنون چشم هولناک خود را بچشم محتضر من دوخته است. بلی، اینهمه لذت و نعمت که درین جهان هست پس از مرگ من، تمام نخواهد شد و اگر چشم من و جان من با مرگ که هم‌اکنون نزدیک شدن آنرا می‌بینم، از ادراک و التذاذ باز می‌ماند شما که بعد از من این آفتاب زیبا را می‌نوشید و این آسمان لطیف را می‌بینید چیزی را که دیگر برای من وهمی و سایه‌یی بیش نیست امری ثابت و باقی و مستمر خواهید یافت و آیا این خود معلوم نمی‌دارد که، آنچه در واقع حقیقت دارد همین‌هاست، همین زندگی و همین زیبایی‌ها و شادی‌های آن است؟ افسوس که من خیلی دیر این حقیقت را دریافتم، خیلی دیر! یعنی فقط حالا که در کنار ورطه بی‌انتهای نیستی و فراموشی رسیده‌ام حقیقت واقع را می‌بینم و ادراک می‌کنم. بلی، فقط حالا دانستم که آنچه درین عالم ادراک نمودم و احساس کردم حقیقت بود و تنها همین‌ها بود که انسان می‌توانست به وجودشان یقین داشته باشد. افسوس، گوئی مقدر بود که حقیقت فقط وقتی بر من کشف بشود که دیگر مجال تمتع بردن، از این کشف حقیقت را نداشته

باشم. من اکنون در آستانهٔ دنیایی هستم که وجود آن پراز سایه و وهم، و آکنده از شك و تردیدست. و در چنین حالی معاینه می‌بینم که اگر چیزی هست که انسان می‌تواند بوجود آن یقین کند همین دنیائی است که من آن را ترك میکنم. چه چیزی یقینی‌تر از آن لذت‌ها و کام‌هائی بود که من درین دنیا یافتم. آن شراب دلاویز مردافکنی که غبار اندوه‌های مرا در گرمی جانبخش خود فرو می‌شست آیا حقیقت نداشت؟ آن آغوش گرم نوازشگری که وجود مرا در گرمی دلنواز خود، میگذاخت و خرد و نرم میکرد آیا عین حقیقت نبود؟ کدام حقیقت روشن‌تر و بارزتر از آن قله‌های بلند کوه‌های عظیم، و آن سایه‌های لطیف دره‌های ژرف وجود تواند داشت. مرا بین که بیموده در وجود اینهمه شك داشتم، ای دریغ، چرا من تا این لحظه این حقیقت را کشف نکردم. تا این لحظه که در آستانهٔ دنیای اوهام، دنیای سایه‌ها و پندارها واقع شده‌ام. و حالا، این مرگ است که آئینهٔ را پیش چشم من گرفته است. مرگ که پایان همه چیزهای یقینی و آغاز دنیای اوهام و پندارهاست. دریغ که این حقیقت خیلی دیر برای من معلوم شد. خیلی دیر. و حالا دیگر بجائی می‌روم که در آنجا نه یقین میگنجد و نه شك. و نه حتی خود من که همهٔ عمر بشك و حیرت گذرانده‌ام. بلی، یاران عزیز حالا من وقتی میتوانم ازین وحشت و هراس که کشف حقیقت، جان شكاک مرا بدان دچار کرده است جان بدر برم که تن را در میان شما بگذارم و بگذرم.

\*\*\*

حرف آخر چن‌لو همین بود. با حرف اولش هم خیلی فرق داشت اما او هنوز خیال میکرد مثل اول حکیم شكاک است. نمیدانست که آخرین هدیای او تمام هدیانهایی را که در سراسر عمر بافته بود و شاگردان، آنهمه را «معرفت و حکمت» خوانده بودند، برباد داده بود. بدینگونه چن‌لو، حکیم شكاک چینی، عاقبت هنگامی که شاگردانش در کنار جسد بی‌جان او اشك حسرت می‌ریختند بکشف

حقیقت نائل آمد و حقیقت واقع را درك كرد. نه آخر چن لو فیلسوف  
واقعی بود؟.

(تیرماه ۱۳۴۰)

## کتاب‌ها و آدم‌ها

خیال غریبی بود اما در تنهایی چه خیالها که بسر آدم هجوم نمی‌آورد اگر راستی این کتابها يك لحظه تبدیل بآدم میشدند و درین گوشه کتابخانه بسر مخلص می‌ریختند خدا می‌داند چه محشری درینجا برآه می‌افتاد... کاش اصلا می‌توانستم ازین چند جلد کتابی که در خانه دارم و نام آنها را کتابخانه شخصی گذاشته‌ام صرف نظر کنم و آنها را نه هیچوقت باز کنم و نه هرگز بآنها نگاه کنم. اگر این کار ممکن بود مثل آن آدم‌هایی میشدم که ظرفهای عتیق چینی و بلور جمع می‌کنند، و بی‌آنکه هرگز در آن ظروف چیزی بخورند، دلشان را بهمین خوش می‌کنند که ظرفهای عتیق چینی و بلور دارند... اما نه. هیچ ممکن نیست. با این یکمشت کتابهای اوراق و فرسوده، مخلص سروسر عجیبی یافته‌ام. بیشترشان را مکرر خوانده‌ام و بسیاری از آنها را آنقدر از حاشیه‌ها و یادداشتها پر کرده‌ام که دیگر جای سفید در آنها نمانده است. بعضی از آنها آنقدر گاه‌وبیگاه در زیر انگشتان خسته و نگاههای کنجکاو من ورق خورده‌اند که مثل اسکناس‌های کهنه و پاره دیگر چیزی جز اعتبار و حیثیت برایشان باقی نمانده است. با هر صفحه‌یی از آنها حسابی دیگر دارم و از هر ورقی خاطره‌یی در ضمیرم هست و اگر این حسابها و این خاطره‌ها را بکلی کنار بگذارم، برای من دیگر چه باقی می‌ماند؟

با اینهمه کاش می‌توانستم. کاش می‌توانستم اینهمه را کناری

بگذارم و ذهن و خاطر من را از هرچه خوانده‌ام پاک کنم. کاش می‌توانستم همه‌ی یکنواخت این کتابهای خاموش و آرام را شنوم و گوش جانم را ازین آهنگ کهنه‌ی دیرینه‌ی بی‌کلیک از آنسوی قرن‌ها و از ورای حدها و مکانها می‌آید و موج‌طنین آن یک‌بند در گوش جانم زنگ می‌زند خلاص بکنم. این همه کتابها را نمی‌دانم شنیده‌اید یا نه؟ اگر نشنیده‌اید دل‌آسوده‌ی دارید که من بر آن حسد می‌برم اما باک ندارم و فاش می‌گویم که هرگز راضی نیستم بجای شما باشم و آن آسودگی را ببهای این معرومی خریدار شوم... تا نه پندارید که از لاهوت و جبروت حرف می‌زنم و در رؤیا و خیال غرقه‌ام. اگر هم این خیال بخاطر تن بیاید غم ندارم و بیمی بدل راه نمی‌دهم. اما راستش را بخواهید، این خیالی که بخاطر من آمده بود بالاخره صورت واقع گرفت - و که می‌تواند باور کند که چنین خیالی صورت حقیقت بگیرد؟... اما نمی‌دانم چه شد که این خیال بحقیقت پیوست و دیشب ناگهان در اطاق کوچک کتابخانه‌ی من بیش از هزار نفر آدم، جلوی روی من و در پیش چشم کنجکاو و حیرت‌زده‌ام سبز شد. افسانه و پندار نبود، و من در رؤیا و خیال غرقه نبودم بلکه اشتباه نمی‌کردم همه‌ی این آدم‌ها از لای کتابها بیرون آمده بودند و قیافه‌هایی غریب و مضحک داشتند. همه را می‌شناختم. سعدی در آن گوشه ایستاده بود. تا چشمش بمن افتاد بجا آورد. رنجیده در من نگاه کرد. باخود اندیشیدم که شیخ بامن چه خرده‌حسابی دارد؟ بی‌آنکه سلام مؤدبانه‌ام را جوابی بدهد بالحنی تند و عتاب‌آمیز پرسید فلانی، بامی کوتاه‌تر از بام ما ندیدی؟ دست‌وپای خود را گم کرده بودم و نمی‌دانستم چه جوابی باو بدهم. بازگفت آخر چه داعی داشت که از بین اینهمه شاعر و نویسنده و فیلسوف با ما دست‌بیکه شدی، و یادداشت‌هایی در حاشیه‌ی گلستان نوشتی. گمان کرده‌ی فقط گلستان است که از تأثیر و نفوذ آثار دیگران بر کنار نمانده است. خطاییت همین جاست. در زیر آسمان، هیچ‌چیزی تازه نیست. اگر همین حالا، می‌توانستی جروبحت این کتابهایی را که بصورت آدم درآمده‌اند و اینجا حاضرند گوش بدهی، اگر گوش جانت باین زبان غیبی که مخصوص ارواح لایزال عالم است

آشنایی می‌داشت، می‌فهمیدی که اینها هم همه بر یکدیگر ادعا دارند، همه از دست هم شکایت می‌کنند و هر کدام دیگران را دزد بیان خویش می‌خوانند... پیش خود خجل شدم. جوابی نداشتم بشیخ بدهم. یادم آمد که وقتی «یادداشت‌هایی در حاشیه گلستان» نوشته‌ام. یادداشت‌هایی که شاید نسبت بمقام شیخ تاحدی گستاخی بود. آرزو کردم که کاش می‌توانستم آن یادداشت‌ها را همه بدست بیاورم. بگیرم و بسوزانم و از نوشتن آنها توبه کنم. افسوس که ممکن نبود!

از سعدی پرسیدم، حالا آن پیرمرد سپیدمویی که با عصا و انبان در کنار سقراط ایستاده است و چشم‌های بیحرکت و ناپینایش را پائین انداخته است و دارد بحکیم الهی یونان پرخاش می‌کند، چه می‌گوید؟ شیخ برگشت. نگاهی بانها انداخت و گفت هومر را می‌گویی؟ می‌بینی چقدر نجابت و متانت در سیمای او هست و با چه شکوه و وقاری حرف می‌زند؟ این نزاعی که با سقراط دارد تمام نشدنی است. از وقتی که من بجمع این قوم پیوسته‌ام همیشه شاهد این پرخاش دائمی بوده‌ام. لحظه‌یی نیست که از نزدیک سقراط بگذرد و او را بیاد نفرین و ملامت نگیرد. اگر از من بررسی حق هم با او ست. این سقراط چه داعی داشت که در محاورات خود آنقدر سخت از هومر انتقاد بکند تا افلاطون و شاگردانش هم پای خود را بکلی از گلیم خویش بیرون بگذارند و بیایند و دو کور بدو بیراه نثار هومر کنند. این بیچاره مگر چه می‌گوید؟ کتابش را خوانده‌یی. مگر سراسر آن ستایش نیکی و رادی و دلیری نیست؟ چه لازم بود که سقراط چشمش را هم بگذارد و برای خاطر بعضی جزئیات کم‌اهمیت، آنهمه باین پیرمرد بزرگوار اهانت بکند؟ تازه، همین دعوی و ماجری را خود سقراط و شاگردش افلاطون هر روز با ارسطو دارند. با او هر روز جرو بحث دارند و متصل از او شکایت می‌کنند که حق استادی آنها را رعایت نکرده است و حقیقت را که اصلاً معلوم نیست مراد از آن چیست، از آنها بالاتر شمرده است. ارسطوی بیچاره هم، بدطوری با آنها گیر افتاده است. برهان و استدلال و صغری و کبری که اصلاً هیچ بکله این دو بزرگوار فرو نمی‌رود و ارسطو هیچ نمی‌داند که با آنها

چه جور باید مباحثه کند. متصل با همان استمیزاء سقراطی، ارسطوی بیچاره را دست می‌اندازند و با همان شیوهٔ مامایی خودشان که هنوز بوی سوفسطایی از آن می‌آید، می‌خواهند او را قانع کنند که اشتباه کرده است و برخلاف آنچه او می‌پندارد دنیای محسوس ظاهر هیچ حقیقت ندارد. آنچه حقیقت دارد تصورست، مثل است، اعیان ثابت است. ارسطو هم که اصلاً نمی‌خواهد زیر بار این حرف برود، متصل از قوه و فعل و از هیولی و صورت حرف می‌زند و صغری و کبری می‌چیند و تمثیل و قیاس بکار می‌برد اما هیچ‌کدام از طرفین نمی‌تواند طرف دیگر را قانع کند. و من حالا خوب می‌فهمم که هیچ چیزی مشکلتر از این نیست که آدم بخواهد یکی را که فیلسوف و منطقی است بحجت و برهان قانع کند. گویا ذهن و عقل فیلسوف را يك پارچه از سنگ سخت ساخته‌اند و در آن هیچ محلی و منفذی برای يك جریان تازه نیست و ظاهراً برای همین است که جز همان افکاری که ذهن او را تشکیل داده است و هیچ چیز دیگری در دماغ او راه ندارد: هیچ چیز دیگر حتی حقیقت، و درست‌تر بگویم هیچ چیز دیگر مخصوصاً حقیقت راه بذهن و عقل اهل فلسفه نمی‌تواند ببرد. این را لابد خودت می‌دانی و از همین روست که اینهمه فیلسوف، با آنکه تقریباً همه‌شان يك چیز می‌گویند و يك چیز می‌خواهند، اصلاً حرف همدیگر را نمی‌فهمند و همان حرفی را که وقتی خودشان بالفظ و عبارت خاص خود می‌گویند، آن را عین حقیقت و لب معرفت می‌دانند، وقتی همان را بلفظی دیگر و با عبارتی دیگر از زبان فیلسوف دیگری می‌شنوند بر آن می‌تازند و آن را باطل و مردود و ناروا می‌شمارند. در صورتیکه همه این فلاسفه يك چیز می‌گویند و آن هم عین حقیقت است و حقیقت هم بهیچوجه بیش از يك چیز نیست. اما پیش خودمان بماند، نشانه و علامت حقیقت این است که از کلهٔ فیلسوف درمی‌آید اما هرگز بکله او داخل نمی‌شود خلاصه، این بیچاره‌ها مرتب با همدیگر جرو بحث دارند و همه‌شان هم يك حرف می‌زنند. آن يك حرف راهم همه‌شان از دهان مردمان ساده و عادی مردمان کوی و بازار دزدیده‌اند اما هر یکی مدعی است که آن حرف را خود بوحی و الهام دریافته است و از دیگری نگرفته است.



و از این بابت هم دائم درین دنیا، نزاع دارند و يك لحظه از قيل و قال آسوده نیستند و هر کدام کشف حقیقت را، که در واقع چندان کشفی هم نیست، از شاهکارهای خود می‌دانند و دیگران را شاگرد و پیرو و خوشه‌چین خرمن فضایل خویش می‌شمارند. در صورتیکه تازه خودشان خوشه‌چین خرمن فضیلت مردمان عادی و ساده‌کوی و برزنند و بیموده بر سر مال غیر دعوی دارند. حالا تو اینها همه را گذاشته‌یی و دست خونی بیقه‌ ما چسبیده‌ای که فلان مضمون گلستانم در کتاب فلان بن فلان هم دیده شده است. ماشاءالله، بنام باین عقل و انصاف، که يك جا از سوراخ سوزن می‌گذرد و جای دیگر از دروازه هم تو نمی‌رود...

از سعدی خجل شدم و نمی‌دانستم چه جوابی باو بدهم. اما شیخ بزرگواری کرد. لبخندی زد و بعد دستم را گرفت و با خود در انبوه خلق برد.

... غوغای فلاسفه همچنان بلند بود. معرکه‌یی براه انداخته بودند که آنسرش ناپیدا بود. هزار مسأله مطرح کرده بودند، که بیکی از آنها هم جواب درستی نمی‌توانستند بدهند. آنجا غزالی کتاب تهافت‌الفلاسفه را بر کله‌ فارابی و ابن‌سینا می‌کوفت و با هفده دلیل می‌خواست ثابت کند که آنها کافر و ملحدند و ذره‌یی بخدا و قیامت اعتقاد ندارند. دلم بحال این دو بیچاره خیلی سوخت که هر چند واقعاً اعتقادی‌بان حرف‌ها نداشتند اما این راهم جرئت نمی‌کردند که بیایند و اقرار کنند و صاف و پوست‌کنده بگویند: بله، ما هیچ دلیل درست قانع‌کننده‌یی پیدا نکردیم که آن حرفها را ثابت کند و یا لا اقل بتواند خودمان را قانع نماید. بیچاره‌ها جرئت نمی‌کردند که این حرف را فاش و بی‌پرده بگویند و در مقابل گستاخی‌ها و زبان‌آوری‌های غزالی تنها کاری که می‌کردند این بود که متصل پرت و پلا بگویند و از این شاخ‌بان شاخ بپزند... آن طرف‌تر، پیربل و ولتر آمده بودند و بیچاره لایب‌نیس ساده‌دل را گیر آورده بودند و هی او را ملامت و مذمت می‌کردند. پیربل گریبان این بدبخت از همه‌جا بینبر را چسبیده بود که تا این حرف خود را ثابت نکنی و بدلیل و برهان معلوم ننمایی که

«این دنیا بهترین دنیاها بی است که ممکن بود بوجود بیاید» دست از سرت بر نمی‌دارم و ولتر که با آن صورت چروکیده و بینی بلند خمیده‌اش شکل پیرزنهای پر حرف بد زبان محله خودمان را پیدا کرده بود، مرتب زشتی‌ها و دردها و بدبختی‌های این عالم را می‌شمرد و متصل می‌پرسید: اگر بهترین دنیاها بی که ممکن بود بوجود بیاید این است پس بدترینش چه خواهد بود؟ شوپنهاور و لئوپاردی و نیچه هم دور این معرکه جناب ولتر ایستاده بودند و قیافه حیرت‌زده و ساده لوح لایب‌نیتس را بهم نشان می‌دادند و می‌خندیدند... قدری دورتر از آنها، خیام بريك خمره بزرگ شراب تکیه داده بود، و در چشمهای سرد خمار آلودش نقش مرگ و بیم و نومیدی تجلی داشت، تبسمی سرد و تیره و آکنده از شك و بی‌اعتقادی برگوشه لبهایش آویخته بود. وقتی دید، دیگر نزدیک است که رندان، هیچ‌آبرویی برای لایب‌نیتس باقی نگذارند، جمعیت را پس زد. جلو آمد و روی به پیربل و ولتر کرد و گفت: از جان این بیچاره چه می‌خواهید؟ در آن دنیا که همه وسائل و اسباب معرفت برایش آماده بود، در آنجا که یار و چشم و گوش داشت، از ذوق و حس بهره‌مند بود، و عقل و شعورش می‌توانست از حس و ماده مدد بگیرد نتوانست این ادعایش را ثابت کند و معلوم بدارد که واقعاً «این دنیا بهترین دنیاها بی است که خداوند می‌توانست بوجود بیاورد» شما حالا آمده‌اید درین دنیا، درین دنیای خیالها و سایه‌ها، از او توقع دارید آنچه را نتوانست در آن دنیا، ثابت کند، اینجا با دلیل و برهان معلوم بنمایید؟ ای بابا، آنجا که عقلی و حسی داشت و تمام وسائل دانش و ادراک در اختیارش بود، نتوانست این دعوی را ثابت کند، اینجا که دیگر حالش معلوم است و عذرش مقبول، نه عقلی دارد و نه حسی، نه ذوقی دارد و نه شعوری. اصلاً روح مجردست، هیچ‌هیچ است مثل همان خطهای سیاهی که از او بر روی مثنوی کاغذ باقی مانده است نقشی و تصویری بیش نیست سایه و شبح است وجود واقعی ندارد. آخر شما از چنین موجودی دیگر چه توقع دارید؟ خودتان هم با این همه بادو بود جز همین خیال، جز همین سایه و شبح چیزی نیستید. از من و شما هم

دیگر چیزی باقی نیست. جز همان چند سطری که در آن دنیا روی کاغذ آوردیم. جز همان چند سطری که مثل ردپای مورچه‌ها، کژمژ و باریک و بی‌اهمیت بود، دیگر هیچ اثری از وجود ما باقی نمانده است. این باد و بود و این سروصداها دیگر زائداست. بروید آقایان. چرا دست از سر این بیچاره بر نمی‌دارید؟

حرف خیام که باینجا رسید سعدی خنده‌اش گرفت. آنقدر خندید که دستار از سرش واشد و افتاد. پیش رفت و گفت: خواجه‌امام، تو که لالائی باین خوبی بلدی چرا خوابت نمی‌برد؟ و هنوز خیام باین حرف صوفیانه شیخ جوابی نداده بود، که سعدی روی بمن کرد و گفت:

حالا ندیده‌یی که خود این آقای «روح مجرد»، وقتی یکی از این شیخان و زاهدان را می‌بیند چطور از کوره در می‌رود و چطور شرم و حیا را کنار می‌گذارد و صدکرور بدو بیراه باین بیچاره‌ها می‌دهد و از آنها باصرار و ابرام می‌خواهد که خیر، باید اینجا بیایید و بمن بگویید که از آنهمه زهد و عبادت چه حاصلی برده‌اید و با آن حرفها کدام مشکلی را حل کرده‌اید. خدا نکند، که خواجه امام درین مواقع، کمی هم کله‌اش گرم باشد و از آن شرابه‌های کذائسی که دهقانهای نیشابور می‌سازند جرعه‌یی چند نوش جان کرده باشد دیگر مگر میشود جلوی دهانش را گرفت. نمی‌دانی چطور و باچه لحن تند و زننده‌یی شیخ‌ها و زاهد‌های ساده‌لوح بیچاره‌ها را مسخره می‌کند و باچه وقاحتی آنها را دست می‌اندازد و زمین و زمان و پیر و پیغمبر را بباد استمزاز می‌گیرد و حتی بعضی اوقات پارا از این پله هم بالاتر می‌گذارد و بکلی زیر همه چیز می‌زند و تمام عالم را هیچ‌اندر هیچ می‌شمارد...

خیام همچنان خاموش بود و باچشم‌های حیران و آرام که سایه نومیدی گردی از درد و ترس بر آن افکنده بود، توی چشم سعدی نگاه می‌کرد. نگاهش سرد و آکنده از تحقیر و ترحم بود و از آنها بنخوبی معلوم میشد که پیر نیشابور سعدی را و مرا و همه آن آدم‌هایی را که گویا از لای کتابها بیرون آمده بودند با چشم تحقیر و ملامت

می‌نگرد و همه ما را از همان مشتی موجوداتی می‌بیند که در روی زمین زیر و زبر دوگاو، گیر کرده‌اند... خلاصه خیام همچنان ساکت ایستاده بود و ما را بانگ‌های سرد و حیرت‌زده خویش و رانداز می‌کرد. دستش را همچنان بدسته آن خمره بزرگ شراب، گرفته بود و بمانگاه می‌کرد. مثل این بود که می‌خواست بگوید از تمام دنیا، از تمام آنچه درین دنیا هست، از همه نعمتهایی که خدا آفریده است و از همه چیزهایی که انسان دلش را بآنها خوش کرده است، همین خمره، فقط همین خمره‌یی که من دستم را بر روی آن گذاشته‌ام، برای من بس است. دیگر هرچه هست، از ننگ و نام و شادی و غم و دین و خدا برای خودتان... این را خیام نمی‌گفت، بزبان نمی‌آورد، اما نگاه خاموش مرگ‌آلود بی‌اعتنائیش آن را بی‌پرده بیان می‌کرد. خیام همچنان خاموش بود و اینهمه فحش و طعن سعدی را باخونسردی و آرامی تحمل می‌کرد. اما حافظ، که چند قدم دورتر ایستاده بود و برای گوته و هاینه و بودلر و ژید از نشاء شراب شیراز و از بیخودیهای دنیای آب صحبت می‌کرد، اندک اندک متوجه بحث ما شد. قدری پیش آمد و خود را داخل جرگه ما کرد. وقتی ملتفت شد که سعدی دور برداشته است و دیگر هرچه بزبانش می‌آید به این پیر نیشابوری می‌گوید، مثل اینکه از آن موهای سپید و از رفتار سنگین و حکیمانه خیام شرمش آمد. پیش آمد و دستی بشانه سعدی زد و با بیانی محکم و متین گفت: استاد، من در شیوه غزل بشما مدیونم و هرچند از روی تعارف خود را شاگرد خواجو خوانده‌ام، اما مانند خود او این شیوه را حقاً و انصافاً، از شما آموخته‌ام. با اینهمه، راستش را بخواهید دینی هم که باین پیر نیشابور دارم بهیچوجه کمتر از دینی که بشما دارم نیست. چون، از او نیز بسیار چیزها آموخته‌ام و بسیار نکته‌ها یادگرفته‌ام. اگر رمز جادوی کلمات عاشقانه، و راز بیان سوزها و دردهای قلبی را از مکتب شما آموخته‌ام، سر حکمت و راز معرفت را که سالها در دفتر حکیمان و صوفیان جستم و نیافتم از صفای دل و از نشاء ذوق این پیر نیشابوری دریافته‌ام. بنابراین، اگر نمی‌توانم این مایه طعن و

ملامت را از جانب شما در حق این پیر و استاد بزرگ کهن سال خویش تحمل کنم، معذورم خواهید داشت. سؤالی هم از شما دارم که اگر جوابی بآن بدهید همه این دوستان من هم، که درینجا هستند و بعضی نیز از راههای دور آمده‌اند، مستفیض خواهند شد. این را گفت و بآن‌ها اشاره‌ی کرد. و دوستانش آمدند و دور ما جمع شدند. گوته دستش را روی شانه ژید گذاشته بود و در حالی که دوستانه با او گرم صحبت بود پیش‌آمد بودلر هم بازو در بازوی هاینه انداخته بود و بجمع ما پیوست.

حافظ، در حالی که لبخندی سرد و تیره بر لب داشت، روی بسعدی کرد و گفت: خوب، استاد آیا خیال می‌کنید این نومیدی و بدبینی خیام که نتیجه تفکر و تأمل در امور عالم و حاصل غور و تعمق در احوال بنی آدم است زشت‌تر و ناپسند‌ترست یا آن بسی ثباتی‌ها و تناقض‌گویی‌هایی که در سخنان شیرین و دلاویز شما هست. آیا بهتر نیست که آدم حرف خودش را بزند و بر سر حرف خود باقی بماند تا اینکه هر لحظه حرف دیگری بزند و رایب برخلاف رای سابق اظهار بنماید؟ شما که، اینهمه ادعای حکمت و اخلاق دارید هیچ التفات کرده‌اید که در سخنانتان چقدر تناقض و اختلاف هست؟ يك جا چنان از عشق و جوانی و شور و مستی ستایش می‌کنید که آدم هوس می‌کند ابلیس را بر عرش کبریا بنشانند و بر پیشگاه او سجده برد و جای دیگر چنان از توبه و طاعت و زهد و عزلت حرف می‌زنید که انسان بی‌اختیار باین فکر می‌افتد که پاهایش را بسوی قبله دراز کند و از زندگی دنیا و تمام لذتها و نعمتهای عالم دست بشوید و بپای خود بگور برود. آخر شیخ عزیز کدام يك از این حرفهای شما را باید قبول کرد. يك جا در تأثیر تربیت داد سخن می‌دهید و جای دیگر تأثیر تربیت را تقریباً انکار می‌کنید يك وقت مدعی میشوید که حق را گستاخ باید گفت و آنجا که پای حق در میان است از خشم و هیبت سلطان نباید هیچ‌بیمی در دل راه داد. اما يك لحظه بعد، هر دو پای مبارك را توی يك کفش می‌کنید که خیر، وقتی طرف آنقدر خیرد روی می‌کند که حتی روز را هم شب می‌خواند باید تعظیم کرد و بله

قربان گفت و ماه و پروین راهم در آسمان نشان داد! میگوئید، بنی آدم اعضای یکدیگرند و کدام عقل سلیمی هست که این را نپذیرد اما شیخ عزیز چطور، در آن فتنه عظیم هلاکو، که بغداد و خلیفه با بسیاری از عالمان و زاهدان و صوفیان، همه برباد رفتند شما حتی اتابک فارس را که لشکر به کمک هلاکو فرستاد، يك كلمه ملامت نکردید سهل است این جنایت بزرگ اتابک فارس را عین مصلحت شمردید و از آن محنت عظیمی که برای مسلمانان پیش آمد فارغ و بیغم ماندید و «وقت خوش» کردید... باریک الله از این غیرت و آفرین بر این حمیت...

سخنان حافظ، چنان گرم و دلاویز بود که حاضران سراپاگوش شده بودند و آماده بودند که ساعت‌ها همچنان خاموش بمانند و دم بر نیاورند تا این شاعر آسمانی نژاد، هرچه برزبانش می‌آید درباره همشهری رند لاابالی خویش بگوید و عیب و نقص او را هرچه هست برملا بنماید. اما درینجا، اتفاق تازه‌ای افتاد که سخن حافظ را قطع کرد. موقعی که حافظ می‌خواست نفس تازه کند و جمع هم چشمش را به دهان او دوخته بود، ناگهان در آن سکوت پرهیجان همه‌می برخاست و صدای ناشناس غریبی گفت: آقا، شما هم زیاد تند نروید. چون قدسی ماب شما هم در تناقض گویی، از شیخ دست کم ندارید. من همه شمارا خوب می‌شناسم کتابهای همه‌تان را خوانده‌ام. در دنیا کتابی نیست که من با آن آشنایی نداشته باشم. هیچ يك از کتابخوانها، کتابشناسها و جمع‌کنندگان نسخه‌های خطی و چاپی کهن، درین فن بگرد من نمی‌رسند. و من اینجا در پیش این جمع بی‌پرده می‌گویم که تمام شاعران و نویسندگان دنیا همین حال را دارند. همه سخنان پراکنده‌ی می‌گویند که زیبا هست اما هیچ باهم سازگار نیست. هیچ کدام دوام و ثبات ندارند و همه تابع احوال گوناگون قلبی خویشند بقول یکی از شاعران: يك سایه يك نسیم و يك هیچ آنها را با خویش می‌برد. درینصورت پیدا است که هیچ يك از دیگری واپس نمی‌ماند و در پریشان‌گویی و تناقض‌بافی همه مانند یکدیگرند. مگر آنهایی که قوه شاعرشان چندان مایه ندارد و هوش و

دلشان همواره در زیر نوازش نسیم بیخودی نیست... بلی، فقط اینها هستند که میتوانند حساب حرفهای خودشان را داشته باشند، و پرت و پلا و بیربط و ضد و نقیض نگویند. باقی همه مثل سعدی هستند و از گفتن سخنان متناقض و بی ربط ابائی ندارند. و من فاش می‌گویم، که می‌توانم هم‌اکنون نمونه‌های زیادی از سخنان همه شاعران دیگر علی‌الخصوص از سخنان شما، در اینجا نقل کنم و نشان دهم که در آنها چه مایه تناقض هست تا آنهایی که از ساده‌دلی بشما لسان‌الغیب لقب داده‌اند شما را بهتر بشناسند...

گوینده این سخنان که بود؟ هنوز کسی نمی‌دانست و حافظ که باشور و اضطراب همه‌جا را می‌نگریست و گوینده را می‌جست نمی‌دانست که این نقاد کتابشناس زبان‌آور کیست و کجاست و چرا بمیان جمع نمی‌آید و خود را نشان نمی‌دهد تا بتوان باو جواب داد. اما هیچ کس نمی‌دانست این گوینده کیست و کجاست. باز همان صدا، بالحنی تند و عصبانی گفت آقایان درست است که من کرم‌حقییری بیش نیستم. اما کرم کتاب، هرچه باشد لامحاله اهل کتاب است و شما سروران و بزرگواران، که نویسنده و شاعر و فیلسوف هستید امیدوارم زبان و بیان مرا دریابید. چنانکه من آثار شما را خوانده‌ام و زبان شما را می‌دانم و حالا هم می‌توانم باشما حرف بزنم سروران، من از گزافه‌گویی‌ها و بلندپروازیهای شما، و در عین حال از پستی‌ها و زبونی‌های شما بخوبی آگاه هستم. شما کرم‌های خاکی - ببخشید که در بیان حقیقت قدری گستاخی می‌کنم - بلی، شما کرم‌های خاکی که در عین حال خود را آسمانی و جاودانی می‌شمارید، خیلی بیش از آنچه مستوجب آنید ادعا دارید. و با آنکه همه دعویهای گزاف می‌کنید و حرفهای گنده‌تر از دهان خود می‌زنید، هیچ طاقت ندارید که ادعاها و حرفهای دیگران را هم تصدیق و حتی تحمل کنید. حالا به بینید موجودات دیگر، باید چه قدر از شما نجیب‌تر باشند تا این گزاف‌گویی‌ها و خودستایی‌های شما را به بینند و بروی بزرگواری خود نیاورند... اما من، که کرم‌حقییری هستم و طاقت و حوصله دیگران را ندارم امروز دیگر از کوره در رفتم و نتوانستم این حرفها را تحمل کنم. سروران، شما

ادعا دارید که با همه کائنات عالم انس و پیوند دارید با همه ذرات وجود همدلید و از همه موجودات جهان باخبرید. اما، من که تمام کتابهای شما را خوانده‌ام و دربارهٔ بسیاری از آنها با کرم‌های دانشمند و فرزانه‌یی که خردمندتر و جهان‌دیده‌تر از خودم بوده‌اند صحبت و حتی مباحثه کرده‌ام می‌دانم و آشکار می‌گویم که آنهمه دعویهای شما لاف و گزاف است و هیچ حقیقت ندارد. بله، من که از همه کائنات حقیرترم، بشما سروران که خود را لایزال و جاودانی می‌پندارید می‌خندم و ببانگ بلند می‌گویم که شما هرچه دربارهٔ خودتان می‌گویید دعوی بی‌حجت است و هرچه دربارهٔ ما می‌نویسید افترا و تهمت است. همین ازوپ و لافونتن که در آن گوشه، نزد بیدپای هندی ایستاده‌اند و باد در پروت انداخته‌اند، چه داستانها که از خود نساخته‌اند و چه سخنها که بدروغ بجانوران نسبت نداده‌اند همان شیخ‌عطار که گویی یکسره در لاهوت غرق شده است و از عالم ناسوت هیچ خبر ندارد، چه حرفهای مضحک و بیمعنی که از زبان مرغان بهم نبافته است. شما کرم‌های خاکی در اشعار و ترانه‌های خود بسا که از پیام نسیم و خندهٔ گل و نغمهٔ آبشار و ترانه مهتاب سخن گفته‌اید و بسا که از زبان مرموز و ناشناخت گلها و ستاره‌ها دروغ ساخته‌اید. اما آخر دوستان و عزیزان من شما همهٔ این کائنات وجود را از کجا شناخته‌اید و این زبان لطیف مرموز آنها را، که يك کلمه بیش نیست و همهٔ معانی و رموز عالم در همان يك کلمه است، از کی و از کجا آموخته‌اید؟ اگر راست می‌گویید و زبان مرموز و ناشناخت عالم را می‌دانید آخر چرا باین پیام کائنات، بدعوت این عوالم بی‌پایانی که برگرد شما هست، توجه نمی‌کنید و با اینهمه وجودهایی که لااقل باندازهٔ شما چشم و گوش و عقل و هوش دارند اینطور بیگانه و نامحرم مانده‌اید؟ اگر با همهٔ ذرات عالم، چنانکه ادعای کنید، پیوند الفت دارید آخر چرا ازین چون و چرای بیموده خویش دست بر نمی‌دارید و آنسوتر از وجود خود، قدری دورتر از نوك بینی خود، دیگر هیچ نمی‌بینید؟ سروران، شما فیلسوف و شاعرید اما قریحه و قوهٔ این را ندارید که شاعر و فیلسوف را بشناسید



و برای همین است که جز خود، هیچ کس دیگر را شاعر و فیلسوف نمی‌دانید. آن پروانه‌یی که سبکبار و بی‌خیال در اطاق شما دور چراغ می‌گردد و پر می‌زند و آواز می‌خواند شاعر بی‌مانندیست و شما حتی تصورش را هم نمی‌توانید بکنید و اصلاً بخاطر تان هم نمی‌گذرد که وجود حقیر او تمام زیبایی و عظمت کائنات را در بردارد. و این مگس که روی بینی شما می‌نشیند و تازه وقتی با اشاره بادبزن هم از جای خود می‌جنبد دو قدم بیشتر نمی‌رود و باز ملول و خواب‌آلود بر پیشانی حریفتان جا می‌گیرد، عارف بی‌بدلی است و شما هیچ نمی‌توانید بخاطر خودتان بگذرانید که او چطور ساعت‌ها، در خویشتن خویش فرو می‌رود و غرق جذبه و مکاشفه می‌شود. بله، این دقیقه‌ها بر شما پوشیده است و آنچه شما بقوه شاعری ساخته‌اید یکسره دروغ و تهمت است.

سروران، شما راه حقیقت را بکلی گم کرده‌اید و بی‌هوده خود را فریب داده‌اید. شما خواسته‌اید بقوه ذوق و خیال در دل ذرات راه بیابید و راز همه کائنات عالم را درک کنید و چون فیلسوف و شاعر و نویسنده بوده‌اید، این کار را پر آسان گرفته‌اید و بی‌پروا از زبان همه کائنات سخن گفته‌اید حقیقت آنست که عیب کار شما هم در همین نکته است که خودتان فیلسوف یا نویسنده و شاعرید. و غافلید که تا شما نویسنده‌اید یا فیلسوف و یا شاعرید نمی‌توانید از خویشتن خویش برآیید و در درون ذرات جهان راه بجویید. آخر چه حاجت است که شما شاعر و نویسنده و اهل هنر باشید تا در دل ذرات کائنات نفوذ کنید؟ خیر، مخصوصاً باید شاعر و نویسنده و فیلسوف نباشید تا بتوانید در آن عوالم راه بیابید. باید هیچ باشید. باید از این ذوق و خیال و هنر خویش دست بشوید و با خویش بیگانه شوید. می‌خواهید زبان کائنات را ادراک کنید و طپیدن قلب ذرات وجود و حرکت نبض عالم را احساس نمایید؟ اما راه این کار شاعری و خیال‌پروری نیست. باید خود را از وجود خویش تهی کنید. باید از خود بگذرید. باید از خویشتن بدرآیید تا بتوانید هر شکل و هر صورت که می‌خواهید بپذیرید. باید نه شاعر باشید نه نویسنده نه شکسپیر باشید نه گوته

تا بتوانید در دل کائنات راه بیابید تا بتوانید ضربان نبض ذرات عالم را احساس کنید تا بتوانید روح و زبان عظیم و مرموز کائنات را ادراک نمایید. باید چیزی بی‌شکل، بی‌حد و بیرنگ بشوید تا بتوانید در همه چیز راه بیابید. باید پرنده‌یی بشوید و خود را از شاخ درخت بیاویزید. باید پروانه‌یی بشوید و در میان گل و گیاه یک دم قرار نگیرید. باید عنکبوت بشوید و در گوشه دیوار کمین بر مگس بگشایید. باید غوک بشوید و در میان لای و لجن‌های کنار رودخانه برای ستاره‌ها آواز بخوانید. باید نسیم بشوید و در بیابانها باگرد و غبار همسفر شوید. باید مهتاب شوید و تن را در امواج اقیانوس‌ها بشوید و اگر باین‌ها دسترسی ندارید، باید کرم بشوید. باید کرم بشوید. و درون کتابها بخزید، درون کتابها بخزید و این کتابهای خودتان را که پر از لاف و گزاف و پر از دروغ و ریاست بجوید و بخورید و نابود کنید. بخورید و نابود کنید تا دیگر ازین دروغ بزرگی که شما کرم‌های خاکی - ببخشید، شما انسانهای ابدی و لایزال نام آن را ذوق و هنر نهاده‌اید. اثری باقی نماند. بلکه باید کرم کتاب بشوید . . .

خطابه غرای کرم کتاب بی‌پایان آمد و سکوتی گران همه‌جاسایه افکند. دیگر از غوغای بی‌فرجام شاعران و نویسندگان اثری نماند. نه سقراطی در آنجا بود نه ارسطویی نه خیامی در کار بود و نه حافظی. مثل این بود که درینجا نه شاعری قدم نهاده بود نه نویسنده‌یی سخن گفته بود. کتابخانه من همچنان با قفسه‌های گردآلود خویش در تصرف کرم‌ها بود. گویی آنهمه آدم‌ها بکرم تبدیل یافته بودند... با اینهمه، جای شکرش باقی است که این تجلی برای همه کس اتفاق نمی‌افتد و اگر برای کسانی هم اتفاق بیفتد دیگران، آن را باور ندارند و افسانه و خیال می‌شمارند. اما راستی، چه دشوارست که آدم درخانه خودش هم از دست کتابهای بی‌زبان و معصوم نیز آسوده نباشد.

(آبان‌ماه ۱۳۳۷)

## تك درخت

تا آنجا که یاد می‌آورد در مقابل باد ایستاده بود. باد سرد زمستانی از زیر پوستش نفوذ می‌کرد و می‌لرزاندش و باد نواز شگر بهاری باو نشاط می‌داد و امید. باد، بوته‌های خار و علف را از کنار او حرکت می‌داد، بهوا بلند می‌کرد و می‌برد اما تک درخت سر جای خویش می‌ایستاد و از اینکه می‌توانست حمله باد را از خویشتن دفع کند با رضایت و غرور تمام بخود می‌بالید. دور و برش در اطراف يك قبرستان متروك کوهستانی صخره‌های وحشی بود و او در میان صخره‌های وحشی تك ایستاده بود. تك و تنها در مقابل بادهای کوهستان. دور. ترك در آن بالاها درخت بریده‌یی بود پیر، که چند صخره بلند آن را از تک درخت جدا می‌کرد و تک درخت در میان خزه‌ها و صخره‌های وحشی درخت پیر را که بالای سرش بود با چشم حسرت می‌دید و ستایش. خودش هم تا یادداشت در وسط قبرستان ایستاده بود و تمام سال با باد کوهستان پر آمده بود. همانجا ایستاده بود و هر بهار سعی کرده بود قدری قدش را بالاتر بکشد تا بافتاب برسد. بنور آفتاب برسد که از صخره‌های آن بالاها، و از محلی که درخت پیر بریده قرار داشت، هم آنسو ترك بود. بی‌اراده بسوی آفتاب کشیده میشد. روشنائی آفتاب در وجود او تأثیری داشت مست‌کننده. انگار در وجود او درون می‌آمد و جذب میشد. انگار باو زندگی می‌داد، نشو و نما می‌داد، و او را می‌پرورانید. گوئی ریشه‌اش میشد، تنه‌اش میشد

و شاخ و برگش میشد. بوجود هوا هم نیازی ناشناخته حس می‌کرد. نیازی بی‌نام و پایان ناپذیر. هوا را چیزی می‌شناخت که باو مایه زندگی می‌داد و او را حمایت می‌کرد. زمین، برایش در حکم مادر بود. حتی وقتی هم که رشد کافی داشت قسمتی از غذای خود را از این مادر می‌گرفت. با هزارها دهان کوچک مکنده‌یی که در اطراف ریشه‌هایش وجود داشت، این غذای جان‌پرور را که هنوز مایه حیاتش بود از پستان مادر می‌مکید. ریشه‌های مکنده او دائم با پنجه‌هایی غارتگر درون وجود مادر را می‌کاوید، و آنچه را می‌مکید در پرتو آفتاب و هوا تبدیل می‌کرد بشیره نباتی. از اعماق خاک، ریشه‌های وی از درون گل‌های نمناک کهن مایه زندگی می‌جست. برگ‌ها و ریشه‌های فرسوده را در اعماق زمین می‌مکید و از گوشت و استخوان له‌شده مردگان قبرستان که جزء خاک شده بود نیز بهره می‌یافت و بدینگونه انسان و حیوان هم از راه قبرستان وارد وجود او میشد و در وجود او رسوب می‌کرد. وجود او دائم در حال رشد بود و ایستادگی. رشد از اعماق خاک و ایستادگی در مقابل باد. پوست ترد و لطیف او که شیرینی سرشار از نیرو و حیات در زیر آن جریان داشت در شعاع آفتاب کوهستان مثل مخلوطی از سیم و زر می‌درخشید. هر چه رشدش می‌افزود وجودش از قدرت و حیات لبریز می‌شد و، چیزی گرم و لطیف در اعماق وجودش جوانه می‌زد. در همه چیز احساس آشنایی می‌یافت تمام کائنات را برادر می‌دید. نه آخر هر چیز که بود مادرش زمین بود و پدرش آسمان؟ دنیا برایش بی‌نهایتی بود پراز آفتاب، پراز هوا، پراز چیزهایی که فاصله آنها دائم بیش و کم میشد. چیزهایی که بعضی‌شان دائم در فاصله معین بودند و بعضی دیگر فاصله‌شان تغییر می‌کرد. صخره‌های وحشی که در اطراف او بود و درخت پیر در آن بلندیها، تغییر نمی‌کرد. اما چیزهایی هم وجود داشت که گاه باو نزدیک میشد و گاه دور. ابری که از بالای سرش عبور می‌کرد، و پرنده‌یی که روی شاخه‌اش می‌نشست فاصله‌شان با او دائم عوض میشد. تک‌درخت احساس می‌کرد که دنیا برای او دو قسمت است دو قسمت که از هم بکلی جداست. دنیای چیزهایی که

فاصله‌شان با او دائم ثابت است و دنیای چیزهایی که فاصله‌شان دائم با او کم و زیاد میشود. خود او متعلق بدنیائی بود که فاصله‌شان ثابت بود. اما دنیای دیگر برایش چیزی بود گریزان و بی ثبات. همه چیز در آن دائم در حال تغییر بود و در حال گریز.

اول بار که سایه خود را دید از آن وحشت کرد. آن را همسایه‌یی مزاحم یافت که از لطف و عظمت تنهایی او می‌کاست. وقتی دید که جای آن عوض میشود بآن حسادت ورزید. از اینکه خودش نمی‌توانست حرکت کند گه‌گاه نگرانی داشت. شب‌ها که تاریکی می‌آمد و روزها که ابرآلود بود این همسایه هم پیداش نمی‌شد و این اندیشه تکدرخت را آرامش می‌داد. وقتی می‌دید پرندگان صبحگاه دوروبر او جست و خیز نمی‌کنند، و کرم و سنگ پشت بطرف آن نمی‌روند خوشحال میشد و باکوچک شماری و بی‌اعتنائی باین همسایه ناچیز نگاه می‌کرد. بعدها فهمید هم صخره‌های وحشی چنین همسایه‌یی دارند و هم تکه‌های ابر. بعلاوه این همسایه مزاحم، در طول گردش روز دراز و کوتاه میشود، پیش و پس می‌رود، اما نه هرگز نفس می‌کشد و نه حرف می‌زند. نه از آفتاب نیرو و نشاط می‌گیرد نه از زمین غذا و حیات. دریافت که این همسایه وجودی عاریتی است و بی ثبات و از آن پس او را ندیده گرفت و اندک‌اندک فراموش کرد.

بامداد يك روز از بالاهاى كوه بادی شروع کرد بوزیدن—سرد و سوزدار. رشته باریك آبی که از پائین قبرستان می‌گذشت از این سوز و سرما روی در هم کشید. زمستان داشت می‌آمد و همراه آن سرما و یخ‌بندان. نیمروز، چیزی مثل يك تکه شب در هوا پیدا شد —بالای کوه. يك پاره ابر پائیزی بود که راه خود را گم کرده بود. از آن بالا فریاد زد:

—برادر درخت راه مغرب کجاست؟ باد پائیز از کدام طرف

رفت؟

تکدرخت حیران ماند. راه چیست؟ طرف یعنی چه؟ هرچه درین— باره فکر کرد چیزی دستگیرش نشد. نه راه برایش مفهومی داشت نه طرف، چیز درستی از سؤال ابر نفهمیده بود. با حیرت و سادگی

دستم‌هایم را حرکت داد و محبوبانه گفتم: برادر ابر، من اینجا غریبه‌ام. هیچ کس هم از اینجا رد نشده است!

باد پائیز که در آغوش تکدرخت خوابیده بود ازین جواب ساده لوحانه خنده‌اش گرفت. بیک جست خود را بابر رسانید و راه را باو نشان داد. تکدرخت همانطور خشکش زد. رنجیده وار ماند و حیرت زده. گویی از اینکه هنوز خیلی چیزها هست که نمی‌داند احساس شرم کرد و نومیدی.

روزها گذشت. روزهای یخ‌بندان؛ و کار تکدرخت در کوهستان، روز و شب عبارت بود از ایستادگی؛ ایستادگی در مقابل باد و برف. یک روز هنگام غروب دو پرستو در لای شاخه‌هایش خزیدند. او آخر اسفند بود و تکدرخت در کوهستان آن سرزمین شروع کرده بود به تجدید حیات. موسیقی نوای پرستوها برای تکدرخت سرچشمه‌یی بود از لذت. از لذتی ناشناخته. تمام وجودش ازین لذت در تب و تاب بود و پرندگان در حالی که غروب آفتاب را از درون برگ‌های نوشکفته‌اش درود می‌فرستادند با او شروع کردند به حرف زدن:

— برادر درخت، سلام

— سلام، پرندگان عزیز. شما باید خیلی خسته باشید. نمی‌خواهید پیش من بمانید؟

پرستوها بهم نگاه عاشقانه‌یی کردند و گفتند:

— چرا، البته که شب پیش تو باید ماند. تمام کوهستان در دست بادست. جای دیگر نمی‌توان رفت. شب را باید همین جا ماند.

— برادرها، از جای دور می‌آیید؟

— از پشت ابرها، اما چندان هم دور نیست!

تکدرخت ساکت شد و از خشم و حسد خود را بخواب زد. دیگر تا صبح که آفتاب بیرون آمد یک کلمه با آنها حرف نزد. صبح وقتی پرستوها پرواز کردند برگ کوچک‌یی از یک شاخه تکدرخت را با نوک ظریف خود همراه می‌بردند. تکدرخت درین هنگام سراپا شور شده بود و اشتیاق. دلش می‌خواست تمام وجودش در همان برگ کوچک نهفته بود. کوشید خود را جمع‌کند، خیز بردارد و با پرستوها

همراه باد حرکت کند. اما نمی‌شد. باد راه خود را گرفت و با پرستوها رفت. تکدرخت سر جای خود ماند و از جا تکان نخورد. ناله‌یی خاموش و وحشی از درون جانش برخاست. ناله‌یی که حکایت داشت از يك اشتیاق سرخورده. اشتیاق به پرواز، اشتیاق به حرکت که بر تمام وجودش غلبه داشت و هرگز نمی‌توانست تحقق بیابد.

اندک‌اندک تکدرخت با دنیای اطراف خود آشنایی می‌یافت. باکوه و ابر دوستی می‌ورزید و با آب و باد گفت و شنود می‌کرد. در پرندگان بچشم حسادت نگاه می‌کرد و با کرم و سنگ پشت حالتی داشت آمیخته با همدردی. وقتی دارکوب نوك محکم و کوبنده‌اش را با تنه لطیف و جوان وی آشنا می‌کرد نفرت و خشم در سراپای وجود تکدرخت می‌دوید. اما این نفرت که از سایه بال شوم او در وجود وی موج‌زن می‌شد او را نه‌بفرار و امی‌داشت نه به‌شکایت. از جانورانی که گه‌گاه اطراف او می‌آمدند هیچ وحشت نداشت. غریزه‌یی خاص باو می‌گفت که دنیای متحرك، دنیایی است زبون و گریزنده. ازین‌رو نه‌از گرگ می‌ترسید نه از لاشخور - که دوروبر قبرستان متروک گاه‌گاه رفت‌وآمد می‌کرد. می‌دانست که اینها نمی‌توانند در يك جا ایستادگی کنند. با آفتاب و باد و با طوفان و باران نمی‌توانند مقاومت کنند. این فکر برای او موجب اطمینان بود و غرور. درین موارد تکدرخت قدرت و عظمت خود را حس می‌کرد و بآن می‌بالید. طوفان که می‌آمد هم سوسمار بلانه می‌رفت هم دارکوب. در زیر برف و باران نه‌روباه پیر باقی می‌ماند نه آقاگرگه. آفتاب‌داغ نیمروز تا بستان حتی لاشخور منفور را - که همه از دیدارش می‌رمیدند - و امی‌داشت که بسایه او پناه بیاورد. تمام موجودهایی که فاصله‌شان دائم عوض میشد در مقابل حوادث میدان را خالی می‌کردند و می‌گریختند. تنها او بود که هر حادثه‌یی روی می‌داد، از جا در نمی‌رفت و ایستادگی می‌کرد - مثل آسمان، مثل کوه، و مثل صخره‌های وحشی.

وقتی آفتاب غروب می‌کرد، دنیای اطراف او پر میشد از حالتی شبیه به انتظار. تکدرخت صدای نفس‌زدن خود را می‌شنید.

حتی نفس زدن سنگ‌ها، نفس زدن ریگ‌ها، و نفس زدن خاک را نیز حس می‌کرد. سکوت قبرستان طوری میشد که گویی تمام دنیا نفس خود را در سینه نگه می‌داشت تا به بیند چه پیش می‌آید مثل این بود که دنیا حالتی داشت آکنده از انتظار. روزها که هوا صاف و روشن بود، و شبها که ستاره در آن بالا می‌درخشید آسمان را خیلی دور می‌دید اما وقتی روزها هوا گرفته بود و وقتی شبها ستاره‌یی در آسمان پیدا نمی‌شد گویی آسمان را بالای سر خود حس می‌کرد و هر لحظه انتظار پیش‌آمدی را می‌کشید. صبح‌ها که افق يك پارچه آتش میشد و صدای پرندگان در گورستان متروك طنین می‌انداخت این انتظار بپایان می‌آمد و باز زندگی شروع میشد با ماجراهایش. صبح يك روز بهار وقتی هوا تازه داشت روشن میشد تکدرخت پنجه نرم يك گیاه خزنده را بر روی پوست تنه خویش حس کرد و بلافاصله بوی لطیف شیرۀ گیاه را که خارج از وجود او و گویی در روی زمین موج می‌زد دریافت. اشتهایش چنان تحريك شد که تمام رگ و ریشه‌اش پر شد از شوق و علاقه بنوشیدن این شیرۀ حیاتی. گیاه خزنده از جاهای دور خودش را باو رسانیده بود. تکدرخت ازین تازه‌وارد بدش نیامد. برای او همنفس تازه‌یی بود که از ملال تنهایی - نه از عظمت آن - می‌کاست. از وی پرسید:

- برادر، اینجا غریبه‌یی؟

و گیاه خزنده جواب داد:

- اینجا تازه رسیده‌ام. از جایی دور آمده‌ام. از پشت سنگ‌های

آن بالا.

تکدرخت بالحنی آمیخته بحسرت و تعجب پرسید:

- آن بالا؟ پس، پشت آن سنگ‌ها هم دنیا هست؟

و پیچك خزنده با لحنی فیلسوفانه پاسخ داد:

- البته، دنیا خیلی بزرگ است. از آنجا دورتر هم دنیا هست.

دنیا خیلی بزرگ است، خیلی بزرگ!

گیاه خزنده چند دفعه این حرف را تکرار کرد. انگار در آن

سادگی فیلسوفانه خویش گمان می‌کرد وقتی يك حرف را چند دفعه



تکرار کنند اگر هم درست نباشد از بس تکرار شود درست میشود.  
تکدرخت آه کشید و با نومییدی گفت:

– اگر من هم پایم توی گل نبود مثل تو میشدم. خیلی جاها  
می رفتم و خیلی چیزها را می دیدم. گیاه خزنده بالحن آرام و خونسرد  
جهان دیده‌یی با تجربه جواب داد:

– نه برادر، دنیا همه‌اش همین است. درست است که من همه  
جایش را ندیده‌ام اما همه جاش همین آفتاب بالای سرت هست و  
همین زمین زیر پات.  
تکدرخت گفت:

– اگر توانائی حرکت داشتم با تو راه می‌افتادم و همه چیز  
دنیا را می‌دیدم!

و گیاه خزنده میان حرفش دوید و بالحنی تسلی بخش گفت:  
– چه آرزوئی است برادر، دنیا هیچ جاش با اینجافتاوت نمی‌کند.  
راه رفتن هم نتیجه‌یی ندارد جز درماندگی. اجازه هست من همین‌جا  
بمانم، برادر درخت؟ همین‌جا پهلوئی تو!

و وقتی تکدرخت سر را بعلاقت رضا تکان داد، گیاه خزنده  
پیچید به ساقه آن و در ظرف چندروز خود را رسانید بآن بالاها.  
تکدرخت در دل ازین مایه گستاخی رنجید اما بروی خود نیاورد و  
او را مثل يك مهمان تلقی کرد. – يك شريك يا يك طفیلی. با اینهمه  
صحبت‌های پیچک برایش خوشایند بود و می‌توانست او را سرگرم  
کند. احساس اینکه دیگر تنها نیست هم برایش لذتی داشت.

يك روز غروب در آسمان قبرستان چیزی مثل يك تکه ابر  
سیاه از دور پیدا شد. دسته‌یی لکلك بود که مهاجرت بگرمسیر را  
شروع کرده بود. هوای غروب صاف بود و آبی‌رنگ و تکدرخت با  
حیرت و اعجاب پرواز این کاروان آسمانی را دنبال می‌کرد. لکلك  
پیری از آنمیان آمد و روی شاخه‌اش نشست. خسته و پریده‌رنگ  
بنظر می‌رسید و بسختی نفس می‌زد. شاخ نازک زیر تنه سنگینش  
بناله درآمد و پیر لکلك قرقر کرد:

– یخ‌بندان دارد از پشت سر می‌رسد و هنوز خیلی راه در

پیش هست.

تکدرخت لرزید، شور و هیجان تابستان یخ‌بندان را از یادش برده بود. باز بیاد سرما افتاد و باد کوهستان. اسم یخ‌بندان تمام درد و اندوه دنیا را در وجودش رسوب داد. پیش خود فکر کرد چرا آفتاب و گرما ابدی نیست. و بی‌خیال پرسید:

— برادر لکلک، زمستان همیشه می‌آید؟

لکلک پیر از این سؤال بچگانه حیرت کرد. سرش را تکان داد و هیچ نگفت. چند روز بعد پاییز فرارسید و در دنبالش یخ‌بندان. برف و سرما کوهستان را خلوت کرد. باز کوهستان ماند و تکدرخت که گرگ وحشی گه‌گاه بکنارش می‌آمد و در انتظار شکار لحظه‌ها در نزد وی کمین می‌کرد. کوهستان بود و باد، که روز و شب در قبرستان می‌غرید؛ و تکدرخت تنها بود — مثل خدایان. این تنهایی برای وی سرنوشت بود. پیش خود می‌اندیشید که با سرنوشت باید ساخت. زندگی را اکنون کشف می‌کرد. زندگی عبارت بود از تکرار — تکرار روز و شب، تکرار بهار و تکرار یخ‌بندان.

تکدرخت هرروز در پیش باد ایستادگی می‌کرد، هرروز از زمین ماده حیاتی می‌ستاند هرروز از آفتات نیرو می‌گرفت و هرروز از هوا نوازش می‌یافت. دائم سرش ببالا کشیده می‌شد، بسوی خورشید. یک روز وقتی سرشاخه‌اش در آن بالاها مقابل باسرپیردرخت زخم‌دیده رسید برای او کشف تازه‌ی رخ داد — کشف سرنوشت خویش. پیردرخت تنش را بافتاب داده بود و زخم‌های برهنه‌اش زیر نوازش نسیم کوهستان احساسی داشت — شبیه به‌درد. تکدرخت وقتی خود را مقابل او یافت سرش را خم کرد و دوستانه بساو سلام داد. بعد، بین آنها گفت و شنودها شروع شد و آشنایی‌ها.

پیردرخت وقتی رطوبت و طراوت پوست تازه و شاخ و برگ لطیف تکدرخت را استشمام می‌کرد گویی بازگشت جوانی را در وجود خود حس می‌کرد و از بوی مست‌کننده شیرۀ نباتی که در زیر پوست ترد و لطیف وی در جریان بود غرق میشد در رؤیاهای جوانی. زندگی خود او در واقع، رؤیا بود. رؤیایی پریده‌رنگ و خالی از شور و

حال که با وجود ضربه‌های مهلک‌اره و تبر هنوز ادامه داشت. یخ‌بندان ابدی از مدت‌ها پیش در وجودش راه یافته بود و جوش و حرارت چند جوانه کوتاه که پوست و ساقه زخم‌دیده‌اش را بازندگی درون خاک مربوط می‌ساخت نمی‌توانست او را از بلای یخ‌بندان ناگزیر که در اعماق وجودش رسوب می‌کرد نجات دهد. مرگ در کنارش ایستاده بود و با خونسردی هول‌انگیزی باو لبخند می‌زد. با اینهمه سایه‌های گذشته هنوز وجودش را با زندگی پیوند می‌داد. پیر درخت این سایه‌ها را دوست می‌داشت و دوست می‌داشت از آنها با تک‌درخت جوان حرف بزند. از آنها برایش سرگذشت‌ها نقل کند و قصه‌ها. برای تک‌درخت این قصه‌ها خوشایند بود و خیال‌انگیز، و گه‌گاه هم او را بوحشت می‌انداخت. اما همین وحشت‌ها نیز برایش لذتی داشت و عالمی. این قصه‌ها سرگذشت یک زندگی بود. یک زندگی که درخت پیر آن را باخر رسانیده بود و تک‌درخت تازه می‌رفت که آن را شروع کند. سرگذشت زندگی بود که پیردرخت آن را در دایره‌های مقطع، در پست و بلند پوست، و در پیچ و خم ساقه بریده خویش یادداشت کرده بود و گه‌گاه پرده‌های آن را پیش چشم حیرت زده و کنج‌کاو تک‌درخت نگهمیداشت - با اندیشه‌هایی شایسته پیران:

- زندگی عبارتست از ایستادگی. ندیده‌یی درخت بیشتر از بوته گیاه زندگی می‌کند و سنگ بیشتر از درخت؟  
- سنگ؟ آیا سنگ هم زندگی می‌کند؟

- چرا نکند؟ زندگی ماندن است و بی‌نیاز ماندن. نه آیا سنگ می‌ماند و نیازی هم ندارد؟ به‌هیچکس و به‌هیچ‌چیز. نه بافتاب نیازی دارد نه به هوا. کدام زندگی هست که از این سرشارتر باشد و غنی‌تر؟ فرزندانم، شاید بوته گل سرخ که شاعرست و عاشق پیشه در رؤیاهای خویش یک لحظه چنین آرزو کند که کاش بجای پروانه بود. بجای این پروانه سبکبال که یک دیوانه بی‌آرام بیش نیست. بله، ممکن است بخاطرش بگذرد که زندگی او - زندگی گل - از حیث دوام و بقا پپای زندگی پروانه نمی‌رسد. اما فرزندان، این پنداری کودکانه است. نه مگر زندگی پروانه بیش از زندگی گل

نیازمندی دارد و تکاپو؟ نیازی که گل دارد این است که غذای خود را بدست بیاورد: از خاک، از هوا، از آفتاب. اما دیگر نیازی ندارد که در جستجوی غذا جایی را که دارد ترك کند و دنبال حرص و غریزه خویش راه بیفتد دور دنیا. پروانه هم ناچار است غذایش را بدست بیاورد اما تا در بدر دنبالش نگردد تا خود را دائم از تکاپو خسته نکند، نمی‌تواند زندگی خود را ادامه دهد. آیا زندگی گل و گیاه که نیازی بدویدن و راه رفتن ندارد از زندگی کرم و پروانه مستقل‌تر و غنی‌تر نیست؟ چنانکه زندگی سنگ و خاک نیز که گویی با ابدیت هم پیمانند. از زندگی گیاه و درخت مستقل‌ترست و خدایانه‌تر. نه آخر سنگ حتی نیازی به غذا هم ندارد که تا مثل درخت ناچار باشد آن را از زمین، از باران، از آفتاب، و از هوا بدست آورد؟

تکدرخت نگران و حیرت‌زده پرسید:

– پس خدا، که از ابدیت هم بیشتر می‌پاید باید دیگر هیچ نیازی نداشته باشد نه به غذا، نه بحرکت؟

و پیر درخت بالحن يك بودای واقعی، جواب داد:

– چنانکه هیچ چیز هم خدا نمی‌شود مگر وقتی به هیچ چیز نیازی ندارد. بله آنچه در زیر آفتاب هست وقتی می‌تواند خدا بشود که از همه چیز بی‌نیاز باشد – مثل سنگ، مثل خاک، و مثل يك درخت خشکیده...

اول بار که تکدرخت انسان را دید بوحشت افتاد. منظره‌ی بی‌سابقه و حیرت‌انگیز: چیزی بود مثل درخت که دو شاخه داشت و يك تنه. اما تنه‌اش بر روی دو ریشه محکم و قوی بود که روی زمین حرکت می‌کرد. زمین با وجود اطمینان مادرانه‌ی که بهمه چیز دارد انگار که زیر پای او لرزش خفیفی داشت. هوا در برخورد با تنه و شاخه‌های او مرتعش می‌شد و می‌نالید. برادر کرم که داشت روی خاک می‌لولید تا صدای پای او را شنید آهسته خود را در پناه يك برگ کشید. برادر سوسمار که چشم‌های نگران خود را بآفتاب غروب دوخته بود چالاک بشکاف سنگها گریخت و برادر

سنگ پشت هم دست پاچه و وحشت زده در لای صخره های وحشی کوهستان برای خود جایی پیدا کرد. تکدرخت وقتی وحشت و هراس تمام کائنات را در برابر این موجود ناشناخته دید لرزید. با حیرت و بیم نفس خود را نگه داشت و حالتی بخود گرفت شبیه بانتظار. برادر سوسمار با چشم های وحشت زده آهسته سردرگوشش گذاشت و گفت:

— برادر درخت مواظب باش. این خدای شرست — يك موجود دوپا!

— تکدرخت باوحشت نجوا کرد:

— خدای شر؟ چیز وحشتناکی است، برادر سوسمار!  
و سوسمار آهسته افزود:

— دنیا هم دنیایی است وحشتناک، برادر درخت. بله، دنیا با تمام گل و گشادیش چیزی نیست غیر از يك رشته بی پایان خیر و شر — چیزهای خوب و چیزهای بد، تاریکیها و روشنیهها. هر يك ازینها هم خدایی دارد که آفریننده آنست و نگهبانش. خدای خیر را هیچ کس نمی شناسد، برادر درخت. خیر هم درین دنیا نه خالص هست نه شناختنی. اما خدای شر هست، مثل خود شر که در همه جای دنیا هست، بله همین انسان است، درخت دوپا!

تکدرخت باوحشت و تردید تکرار کرد:

— درخت دوپا!

و بعد پرسید:

— پس چرا همه از پیش او کنار می روند، چرا نابودش نمی کنند؟

برادر کرم از نهانگاه برگ، سرش را باترس و لرز بیرون آورد و گفت:

— نمی دانی چه چیز وحشتناکی است! قدرتش نهایت ندارد و همه اش هم صرف خرابی میشود و خرابکاری.  
سنگ پشت با صدایی تضرع آمیز اضافه کرد:  
— از تمام کائنات قویترست. هیچ چیز قدرتش را محدود

نمی‌کند. هرکاری راهوس کند انجام می‌دهد. هر چیزی را دلش بخواهد نابود می‌کند. ممکن است همین حالا میلش بکشد دست و پای ترا بشکند و از آن آتش درست کند برای گرمی و روشنی. آن هم کی؟ شب، وقتی که دیگر نه گرمی برای دنیا لازم است نه روشنی. آنچه او را باین کار بیموده وامی‌دارد هوس است: يك هوس کودکانه. تمام کارهایش از هوس ناشی است. از هوس و نه از ضرورت. شب‌ها وقتی تمام درختها و گیاه‌ها خود را تسلیم لذتهای سرما و ظلمت کرده‌اند ممکن است این شیطان ناگهان موزیگریش گل کند، آتش روشن کند و با آن هم ظلمت را شکار کند هم سرما را. آن هم باچه؟ باشکستن و آتش زدن شاخه یا تنه يك درخت. بله، موجود غریبی است برادر درخت. هزار جور هوس دارد و هزار جور خود خواهی. ممکن است بازور و حيله مرا از توی این سنگها بیرون بکشد. بگیرد و روی آتش يك گیاه کباب کند تا شکم وامانده را از گوشت من پر کند. آخر برای چه؟ برای آنکه دوست ندارد غذایش را از خاک بدست بیاورد. بله، تمام کارهایش ناشی است از هوس. هوسش هم تمام صرف نابود کردن میشود و خرابکاری. يك خدای واقعی است: خدای شر. خدایی تمام عیار که کارش کشتن است و نابود کردن.

تکدرخت خنده‌یی تلخ کرده و سرش را با تردید فیلسوفانه‌یی تکان داد و گفت: - خدای واقعی! اما این چه جور خدایی است؟ خدایی که نمی‌تواند يك جا آرام بگیرد و دایم باید در جست‌وجو باشد. بعلاوه گیرم خدای شر بنخوانیدش آخر مگر میشود خدا باین ریخت باشد و این قیافه؟ اگر خدا درخت را بصورت خود خلق کرده است باید خودش هم بصورت درخت باشد: درخت واقعی. نه مثل این درخت دوپا که دایم در جست‌وجوست برای غذا و آب. مگر میشود خداهم دایم در حرکت باشد و در تکاپو؟ اصلا حرکت چیست؟ غیر از این است که وسیله‌یی است برای فرار از آنچه مانع رشد و نمو موجود زنده است. خوب، اگر این درخت دوپا خداست - گیرم خدای شر - دیگر از کدام شری می‌ترسد و اگر نمی‌ترسد برای چه دایم

دارد حرکت می‌کند، دارد از جایی به جایی می‌رود؟  
برادر سوسمار گفت:

— اما این حرکت قدرتش رامی‌افزاید و او را بهمه چیز توانا می‌کند. ازین گذشته این شیطانست، خدای شر. آیا میشود خدای شر بصورت درخت واقعی باشد؟ بصورت درخت واقعی که خیر واقعی است و خیر محض؟

تکدرخت سری تکان داد و گفت:

— بهر حال ممکن نیست چیزی باین زشتی خدا باشد. حتی خدای شر. با اینهمه خدای شر، بررغم تمام این تردیدهای فیلسوفانه که در باب اصل وجودش اظهار شد بی‌تردید و با وقار به تکدرخت نزدیک شد. باتکه‌یی سنگک، پوست ساقه تکدرخت را خراشید و نقش زخم دردناکی را بر آن گذاشت: — یک تاریخ، یک نام! زخم سختی بود و تکدرخت تمام نیرو و طاقت خود را بکمک خواست تا صدای ناله‌اش در نیاید. خدای شر، وقتی این هوس خدایانه خود را ارضاء کرد راه خویش را کشید و رفت. اما چند قدم نرفته پایش روی صخره‌ها لغزید و افتاد. تکدرخت از ته دل خندید اما داغ دردناک زخم همچنان بر روی پوست ساقه‌اش باقی ماند — سالهای دراز.

غروب یک روز، طوفان سختی تمام کوهستان را لرزاند. صاعقه‌یی خشم‌آلود و بی‌آرام تمام شب غرید. آسمان بصورت مه غلیظی اندک‌اندک خود را بپایین می‌کشید و گویی می‌خواست تمام زمین را در کام خود فرو بکشد. باد وحشی مثل غولی از بندرسته باخشم و هیجان از هر سو راه فرار را که آسمان بروی فرو بسته بود می‌جست و گویی در جست‌وجوی یک روزنه خروج، خود را دائم کورمال‌کورمال بدرودیوار دنیای تاریک می‌زد — آشوبگر، خشمگین، و پرهیجان. یک ستاره هم در تمام آسمان دیده نمی‌شد و تمام شب تیرگی بود و آشفتگی. تکدرخت تمام شب با باد و تاریکی می‌جنگید. در تمام عمر چنین وحشت و طوفانی را بیاد نداشت. آیا آسمان می‌خواست در سایه تیرگی و سکوت شب — دور از چشم نامحرم ستاره‌ها

— پنهانی زمین را بکلی درهم بریزد و دنیای دیگری از آن بسازد؟ این اندیشه يك وهم باطل بود اما تکدرخت را وامی‌داشت که در پیش طوفان وحشی مثل يك قهرمان بایستد، مثل يك خدا جنگ کند و اگر لازم شد مثل يك درخت قربانی شود. تکدرخت تمام شب در برابر این وحشت و تهدید ایستاد. تمام شب باطوفان، باصاعقه، با تیرگی پنجه زد و آخر سحرگاه دريك آرامش بی‌نام لحظه‌یی به خواب رفت. آیا طوفان بود که خاموش میشد یا قوای خودش بود که تمام میشد؟ سحرگاه وقتی چشم گشود هوا بی‌ابر بود و ستاره‌ها در آرامش بعد از طوفان نفس می‌کشیدند. تکدرخت خمیازه‌یی کشید و آرامش دلنواز شب را مثل هوای صبح درون جان خود جذب می‌کرد. وه، که هیچ‌چیز از تاریکی مرطوب و آرام شب شیرین‌تر نیست. این اندیشه تکدرخت را غرق در رخوتی رؤیایی کرد. اما از بالای سرش ناگهان صدای تنفس ناشناسی او را بخود آورد و پیچ‌پیچ خفیف عاشقانه‌یی کنجاویش را تحریک کرد. گفت و شنودی بود آرام، شیرین و آکنده از راز:

— سلام، خوب شد آمدی. داشتم نگران میشدم. اگر دیر کرده بودی، آفتاب درمی‌آمد.

تکدرخت برگشت و به پشت سر نگاه کرد. صخره وحشی بود: تخته سنگی بزرگ که داشت باستاره‌یی ناشناس حرف می‌زد. — تمام راه طوفان بود، طوفانی بزرگ. اما نگرانی نداشت خودم آن را راه انداختم تا در آسمان کسی متوجه غیبت من نشود. این نجوای عاشقانه‌یی بود بین صخره وحشی با يك ستاره آسمان. اما تکدرخت دنباله‌اش را نشنید. خستگی کرخت‌کننده‌یی که در پایان طوفان شبانه درون جانش دویده بود بیدارش نگذاشت. اما تا وقتی هوا روشن شد صدای تنفس زدن ستاره که پشت سروی، با صخره وحشی عالمی داشت توی گوشش منعکس بود. صبح که چشم‌هاش را باز کرد ستاره‌یی در کار نبود. با اینهمه صخره وحشی سرجایش بود. آرام و راحت بنظر می‌رسید و در چهره‌اش تلالو رضایت موج می‌زد. تاچشمش بتکدرخت افتاد گفت:



– صبح بخیر کوچولو، با طوفان دیشب چطور خوابت برد؟  
 – خوابیدن خیلی سخت بود. با آن وحشت و طوفان کی می-  
 توانست بخوابد؟ اما راستی پذیرایی کردنش سخت تر نبود؟ آن هم،  
 از يك مهمان آسمانی!

– مهمان؟ مهمان کیست، کوچولو؟ دیشبی را می گویی؟  
 معشوق من بود: «ستاره سنگ»

تکدرخت خنده یی رندانه کرد، و در حالی که سرش را از  
 روی تردید حرکت می داد گفت:

– بنظرم آشنا نیامد. آیا دیربدر پیدایش میشود؟  
 صخره وحشی با خونسردی جواب داد:

– برعکس خیلی زود بزود. آیا دفعه اول بود که تو آمدنش  
 را دیدی؟ این که خیلی زود بزود می آید. هنوز خستگی سفر از  
 تنش در نرفته باز پیدایش میشود. هر هزار سال یکدفعه اینجاست.  
 هزار سال مگه چیه؟

تکدرخت کنجکاو و حیرت زده تکرار کرد:

– هزار سال؟

و صخره وحشی ناگهان مثل اینکه چیزی بیادش آمده باشد  
 حرکت خفیفی به خود داد و گفت:

– هوم، تو شاید اصلا نمی دانی هزار چیه – و هزار سال یعنی  
 چه؟ مرا بگو که خیال می کردم دارم بایک سنگ حرف می زنم. یادم  
 نبود که درخت ریاضی نمی داند. ریاضی مربوط است بدنمایی که  
 آنجا همه چیز ثابت است. ثابت و بی تغییر. درخت چطور می تواند  
 ریاضی را درک کند؟ بله کوچولو، می دانی هزار سال چیست؟ یعنی  
 هزار دفعه یخ بندان بشود و بعدش بهار بیاید. هزار سال برای ما،  
 برای خدایان که فنا پذیرند، يك چشم بهم زدن است. اما برای  
 فنا پذیران چه؟ – يك ابدیت. بله صدتا بوته گل. صدتا پرستو،  
 صدتا سوسمار، و صدتا کرم خاکی اگر عمرشان را روی هم بریزند  
 تازه به هزار سال نمی رسد. اگر باندازه تمام برگهای تو، یخ بندان  
 بشود و بعدش هم بهار بیاید بزحمت هزار سال میشود. حالا

فهمیدی هزار سال چیه؟ تکدرخت از اینکه ریاضی نمی‌فهمیده دلش ناراضی بود. حرف‌های صخره راهم از حوصله فهم خویش بیرون می‌دید. با اینهمه حیرت‌زده سرش را تکانی داد و صخره وحشی گمان کرد که طرف فهمید. صخره، باز ادامه داد:

– ممکن هست که تو خودت هم هزار سال عمر کنی. یادم هست درختهایی مثل تو، گاه تا هزار سال عمر می‌کنند – هزار سال و نه بیشتر. البته اگر زلزله‌یی نشود، اگر اتفاقی نیفتد و اگر خدای شر اجازه دهد ممکن هست عمر تو به هزار برسد. اما یکدفعه دیگر اگر «ستاره سنگ» پیدایش بشود نشان این است که دیگر چیزی از عمر تو نمانده، هزار سال برای تو خیلی زیادست اما در عمر یک سنگ، در عمر یک کوه، در عمر یک ستاره چیزی نیست. در دنیای نبات همه چیز پیر میشود، کهنه و فرسوده میشود و دوباره زندگی می‌یابد. اما در قلمرو جماد هیچ چیز نیست جز بقا و ابدیت. برای ابدیت هزار سال مگر چیست؟

تکدرخت بالحنی آمیخته به ریشخند رندانه پرسید:

– پس این خدای عاشق باید خیلی هم بی‌صبر و قرار باشد که اینطور زود زود پیش معشوق بیاید – هر هزار سال یکدفعه؟  
صخره وحشی بدون آنکه اعتنایی به نیش و طعنه مخاطب کند بآرامی گفت:

– درست است. همین بی‌طاقتیش هم بود که مرا اینطور بدامش انداخت. البته پشیمان نیستم اما عشق همیشه همین‌طور است. اولش با گول خوردن شروع میشود. گول خوردن یک طرف.  
– از کجا که آخرش هم همین‌طور نباشد؟

– آخرش دیگر گول خوردن هر دو طرف است. با اینهمه گول خوردن شیرینی است. پشیمانی هم ندارد یا بیفایده است. خود من اول دفعه که بدام عشق افتادم خیلی جوان بودم. عشق همیشه بموقع نمی‌رسد. غالباً در جوانی می‌آید که شخص هنوز آماده نیست. اول دفعه که من این «ستاره سنگ» را دیدم کنار دریا بودم. از توی دریا بسراغم آمد و تبوتاب زیادی داشت مثل قلب یک پرنده طوفان‌زده می‌طپید. دلم

بعالش سوخت چون گمان کردم تب و تابش برای من است. برای عشق است و عشق من. خود را انداختم توی آغوش او و همه چیز را در زیر نوازش بوسه های آسمانی او فراموش کردم. ستاره من همیشه از توی دریا، از میان امواج دریا، بسراغم می آمد - باتب و تابی که همیشه مرا وادار می کرد بتسلیم. خیلی هم زود زود می آمد. همیشه بسر وقت می رسید - هزار سال یکبار. همیشه همان بود که بود همیشه همان هست که هست. غیر از او همه چیز عوض میشد - همه چیز حتی دریا. بله، دریا هم که من در گوشه ساحلش افتاده بودم تغییر می کرد در حالی که او هیچ تغییر نداشت.

- آیا این خوابی بود، رؤیای عاشقانه بی؟

- رؤیای عاشقانه؟

- آخر اینجا که خبری از دریا نیست. دریا کجاست؟

- درست است حالا اینجا دریایی نیست. اما آنوقت دریا بود. هر دفعه که ستاره من می آمد دریا قدری پایین تر رفته بود. قدری بیشتر خشک شده بود. آخرینها ستاره تقریباً از ته دریا بالا می آمد - از ته گودیهای دریا. از همانجا بود که فهمیدم آن تاب و تب مال او نیست. مال دریاست. مال امواج لیز و لغزان دریا. چون وقتی دریا خشک شد ستاره هم دیگر تب و تابی نداشت. از دره ژرفی هم که جای دریا بود دیگر بسراغم نمی آمد. بله، حالا دیگر من بالای کوه بودم. زیر پایم هم دره بی ژرف بود. دریای خالی بشکل دره بی درآمد بود - دره بی خشک و ژرف. ستاره من باز هم می آمد. درست بموقع خود. همانطور که هست همانطور که بود. اما حالا دیگر از بالا می آمد، از بالا های کوه. آن تب و تاب سابق را هم دیگر نداشت. از بالا می لغزید روی کوه و خود را آرام می انداخت توی آغوش من. درست است حالا آن زیر دیگر دره بی هم نیست. اما یک وقت دره بی بود ژرف - دره بی مخوف. نمی دانم زلزله آن را پر کرد یا سیل. چنان با ستاره سنگ سرگرم عاشقی بودم که بآنچه در اطراف من روی می داد توجه نداشتم. حالا که با اطراف خود نگاه می کنم همه چیز عوض شده است. همه چیز تغییر کرده است. تنها عشق است که عوض نمی شود. تنها اوست که با همان

عشق بسراغ من می‌آید. باهمان عشق و باهمان شور. همیشه سر وقت چشم بر اهش می‌شوم و همیشه سر وقت می‌آید. عشق است آخر. نمی‌تواند نیاید. نمی‌تواند دیر بیاید.

– نمی‌تواند دیر بیاید؟ البته، دیر آمدنش هم خودش را بی‌طاقت می‌کند هم ترا دل‌واپس. خوب، پس این يك نیازمندی است. هم او باین آمدن نیاز دارد هم تو. پس که می‌گوید خدایان – خدایان فناپذیر – نیازی ندارند؟

– نه کوچولو، این نیاز نیست. این عشق است که بی‌نیازی است. چطور میشود عشق را بتو حالی کرد که چیست؟ وقتی عشق می‌آید دیگر همه چیز عشق است. نه عاشقی در کار هست نه معشوقی. دو وجود جداگانه در کار نیست. یکی است آن هم عشق. آنچه عاشق و معشوق را بهم وصل می‌کند نیاز نیست بی‌نیازیست. آخر، جایی که عشق هست چیز دیگری نیست که نیازی وجود داشته باشد. اما این عشق خدایان است عشق دنیایی که در آن همه چیز ثابت دارد. عشق‌های فناپذیر اینطور نیست. تمام‌شدنی است و همه نیازمندی. عشق خدایان است که عوض نمی‌شود. نه مگر خدا – خدای واقعی – چیز است که نیازی ندارد، چیز است که عوض نمی‌شود؟ پس چه چیزی برای خدایان مناسب‌تر از عشق هست؟ از عشق که عوض نمی‌شود و همیشه باقی است. اما کوچولو وجود تو غرق است در نیازمندی و در دگرگونی. این چیزها را چطور میشود بتو حالی کرد؟

تکدرخت لحظه‌یی ساکت ماند. ب فکر فرورفت و بانگرانی گفت:

– می‌دانم، خدای واقعی باید بی‌حرکت باشد، بی‌نیاز باشد و هیچ دگرگونی پیدا نکند.

– خدای واقعی؟ خدای واقعی عشق است کوچولو. عشق که ثابت است و بی‌تغییر. چیزهای دیگر دائم تغییر می‌کنند. آنقدر تغییر و تبدیل پیدا می‌کنند تا تبدیل بشوند به عشق. تبدیل بشوند به خدا. سرانجام، همه چیز خدا میشود کوچولو، همه چیز حتی تو!

– پس خدا موجود نیست، بوجود می‌آید. آخر سر بوجود می‌آید؟

– درست است کوچولو. چیزهای فناپذیر هر وقت فانی شوند،

هر قدر فانی شوند، نیازی را از دست می دهند. هر اندازه نیازی را از دست بدهند نزدیک میشوند به خدایی. انسان، خدای شر را می گویم، وقتی خوراک کرم شد نیایش را از دست می دهد. کرم وقتی طعمه درخت شد بی نیاز میشود، درخت وقتی چوب خشک شد نیایش تمام میشود. چوب وقتی خاک شد دیگر تمام وجودش بی نیازیست. هیچ چیز، بی نیازتر از جماد نیست کوچولو، و برای این است که جمادی منتهای سیرست - منتهای سیر وجود.

تکدرخت بالحن شکاک اما ترسناک یک دانشجوی فلسفه پرسید: - پس تا وقتی انسان هست تا وقتی کرم هست، تا وقتی درخت هست، تا وقتی در دنیا حرکت هست و تا وقتی چیزی هست که عوض بشود باید خدایی در کار نباشد. خدا وقتی هست که دنیا بی حرکت باشد و بی نیاز.

- درست است کوچولو. خدای واقعی جایی است که آنجا هیچ چیز نباشد غیر از رکود، غیر از سکون، و بی حرکتی - چیزهای دیگر هم که بی حرکت هستند فقط بقدری که از نیاز و دگرگونی دور می مانند از خدایی بهره دارند. با اینهمه حتی جماد هم باید دیرزمانی منتظر بماند تا خدای واقعی شود. خدایی جماد هم - اینطور که هست - خدایی کامل نیست. اما کوچولوی عزیز، آیا این حرف ها از حوصله فهم درخت بیرون نیست؟

تکدرخت سررا بعلامت تصدیق تکان داد. اما نه تصدیق قلبی، چون با این حرکت ظاهراً فقط می خواست از وراجی های سنگ - که این را وی علامت پیریش می دانست - خلاص شود. البته در دل از اینکه هنوز خدا نیست و باین زودی ها هم نمی تواند حرف های خدایان را درک کند خوشحال بود. با اینهمه وقتی حرف صخره تمام شد تکدرخت نفسی کشید و آهسته زیر لب گفت:

- قصه قشنگی بود، شیرین و خیال انگیز اما تا کسی سنگ نباشد نه چنین قصه یی را می تواند نقل کند نه باور.

- باورت نیست؟

- باور کردن چه لازم؟ معلوم میشود خدایان کارشان تنها

ریاضی نیست شعر و فلسفه هم قلمرو خاص آنهاست. اما راستی يك عشقبازی پنهانی اینهمه قصه لازم دارد و اینهمه شاخ و برگ؟ صخره وحشی جوابی نداد، بارنجیدگی سکوت کرد اما باخود اندیشید:

— عجب موجود دیرباوری است این درخت. این مسکین هم دست کمی از انسان ندارد. انگار درخت هم مثل خدای شعر پیش خود می‌پندارد شاعری مخصوص اوست و غیر از خودش هم کسی نمی‌تواند فلسفه بیافد. کدام فناپذیری می‌تواند درست درك کند که روح مخصوص است به جماد، به سنگ. اینها وجودشان پرست از کثافت، پرست از بخارهای متعفن که در بدنشان حرکت می‌کند و از ساده‌لوحی می‌پندارند که این بخارات کثیف روح است — روح و حیات. نمی‌توانند تصور کنند که روح — یعنی چیزی که منشأ فکرت و حیات واقعی — اختصاص دارد بدنیای چیزهای ثابت — دنیای جمادات. بله، این تکدرخت چنان از خود راضی است که انگار سایه‌پی است از انسان — از خدای شر. معلوم است در اجزاء وجودش چه کثافتی هست. کثافت‌های توی قبرستان. خون و گوشت و استخوان خدای شر. با چنین فناپذیر از خود راضی هم ارزش دارد که کسی حرف بزند؟

بعد از آن صخره وحشی سکوت کرد و دیگر هیچوقت با تکدرخت هم کلام نشد. تکدرخت هم بدش نیامد. دیگر برای این حرف‌های مخوف حوصله‌پی در خود نمی‌یافت.

سحرگاهان فردا، بمحض آنکه تکدرخت توانست در روشنی بیرنگ فلق اشیاء دوروبر خود را تشخیص دهد از ترس وحیرت نزدیک بود سر جای خود خشک شود. در چند قدمی او از کنار قبری که بین دو صخره وحشی بود، یکمشت ستاره توی چشم او نگاه می‌کرد. با نوری گرم و روشن — برنگ شفق، برنگ غروب کوهستان. آیا این يك رؤیا بود؟ يك لحظه خواست گمان کند که آنچه در آنجاست يك رؤیای سحری است اما باد صبح او را از این اشتباه بیرون آورد. از وزش باد ستاره‌ها شروع کردند بلرزیدن و تکدرخت از نزدیک شاخه‌های نازک يك درخت کوتاه را دید: — انار وحشی. ستاره‌ها چیزی جز گل نبود — گل انار. تا آن روز تکدرخت، این موجود

محبوب حقیر را در همین چند قدمی خود ندیده بود. در حالی که انار وحشی مدتی بود از آن شکاف صخره‌ها شور و جذبه همسایه نرسیده را بچشم حسرت میدید. تکدرخت برای او مظهر قدرت بود و بی‌نیازی. در وجود او زندگی را چنان سرشار، چنان بالنده، و چنان پرتپش می‌دید که گمان می‌کرد تا بالای کوه، تا فراز آسمان، بالا خواهد رفت. تمام دنیا را تسخیر خواهد کرد، و تمام دنیا را زیر پا خواهد گذاشت. انار وحشی ولادت تکدرخت را بیاد داشت. وقتی این نوچه تازه روی سرسبز بی‌ترسش را از توی خاک بیرون می‌آورد انار وحشی چندین یخ‌بندان را از سرگذرانده بود و حالا هنوز چند بهار نگذشته بود که دیگر درخت نرسیده قبرستان وقتی می‌خواست باو نگاه کند حالت ابری را داشت که از بالاها به جوی آب نگاه می‌کند. باهمان غرور و باهمان نگاه بی‌اعتنا. آیا این تکدرخت مغرور یک موجود بی‌پایان، یک حیات فناپذیر نبود؟ انار وحشی باخود می‌اندیشید که این درخت اگر فناپذیر بود لابد میوه‌ی می‌آورد - چیزی که بعد از او حیاتش را ادامه دهد. فکر می‌کرد که این تنهایی فقط شایسته موجودی خواهد بود که ابدیست. موجودی که حیات خود را تا ابد می‌تواند ادامه بدهد. اما خود او - انار وحشی - فناپذیری بیش نبود. موجودی که محکوم بود بزادن و مردن و ناچار بود بار حیات را یک‌جایی از دوش خود فروگذارد تا آنچه از وی زاده است آن را بدوش بکشد. بله، زندگی او که کوتاهش را بخوبی حس میکرد ازین حیث با زندگی تکدرخت تفاوت داشت. تکدرخت باین زندگی فناپذیر اعتنایی نداشت. اما این زندگی خودش یک زندگی کامل بود، زندگی نباتی با تمام نیازهایش.

سالها بود که این انار وحشی در آنجا روئیده بود. از میان دو صخره وحشی سرش را بالا آورده بود و قبرستان ملال‌انگیز کوهستان را تماشا می‌کرد. یخ‌بندان‌ها را از سرمیگذرانید و آفتاب‌گرم را با شیرۀ نباتی بدرون جان خویش می‌کشید. بالا می‌آمد و رشد و نمو می‌یافت. در پایان یخ‌بندانی طولانی وقتی آفتاب و نسیم شروع کردند بآب کردن برف‌های کوه، انار وحشی اندک‌اندک حس کرد که در وجودش

انقلابی تازه دارد پیدا میشود. آفتاب طور دیگری بانوک شاخه‌هایش برخورد می‌کند و نسیم بالطف بیشتری ساقه و شاخه‌هایش را نوازش می‌دهد. تاکنون چند بار پایان یخ‌بندان زمستان را دیده بود اما هیچوقت تاکنون چنین حالی حس نکرده بود. چیزی شبیه بتسلیم و رخوت در سراسر وجودش موج می‌زد. در زیر پوست ترد و لطیف او، در روی شاخه‌ها برآمدگی‌های ریزی پیدا میشد که احساس آن درخت وحشی را اول کار قدری ناراحت می‌کرد. آیا این جوش‌های کوچک که ظرف چند روز سر تا پایش را می‌گرفت وجود او را تهدید نمی‌کرد؟ چیزی مثل برف، مثل سرما، و مثل بازان بود؟ نه، چیزی در آن بود گرم و نوازنده که وجود وی را غرق در نوعی احساس تازه می‌کرد. احساس لذت. يك روز چندتا ازین جوش‌ها را دید که از زیر پوستش بیرون آمده‌اند. بارنگی درخشان و باشکوه. چیزی بود مثل ستاره‌های آسمان اما با رنگ شفق. تک‌درخت مغرور هم که در چند قدمی وی بی‌آنکه هیچ اهمیتی بوجود این درخت محبوب حقیر داده باشد از مدتی پیش داشت قدم بقدم بطرف ابرها بالا می‌رفت وقتی این گل‌های آتش‌فام را دید با حیرت و اعجاب بسوی وی نگریست. نگاه تک‌درخت که گویی از حسرت و رشک هم خالی نبود برای انار وحشی يك پیروزی تلقی شد. و از آن لذت برد. احساس کرد که دیگر وجودش چیزیست قابل اعتنا. لذت بی‌سابقه‌یی در تمام وجودش دوید و انگار که دنیای اطراف او پرشد از لذت و زیبایی. آفتاب مثل این بود که برایش هدیه‌یی ناپیدا می‌آورد و نسیم گویی در درون او چیزی را گره می‌زد. چند روز دیگر تمام شاخه‌هایش پر شده بود از این ستاره‌ها. انار وحشی احساس می‌کرد که این ستاره‌ها آمده‌اند تا او را از تنهایی نجات دهند. تنهایی درون قبرستان برای انار وحشی کشنده بود. نه صخره‌های پیر باو توجه می‌کردند نه تک‌درخت جوان. فقط گه‌گاه قبر باو حرف می‌زد. قبر که دهان گشوده‌یی بود برای بلعیدن حیات. اما انار وحشی ازین دهان بدبویی که هرگز بسته نمی‌شد و دائم طعمه می‌خواست وحشت داشت و نفرت. تنهایی او دردناک بود و صحبت قبر از آن دردناک‌تر. تک‌درخت در چند قدمی او، خونسرد و بی



اعتنا ایستاده بود و بوجود او اعتنائی نداشت. او نیز تنها بود اما تنهایی او عظمت داشت. چیزی بود که هر وحشت و نفرتی را کوچک می‌شمرد و بی اهمیت. در حالی که انار وحشی تنهایی را چیزی می‌یافت سرد، و سنگین و از این‌رو، احساس وجود این شکوفه‌ها باو لذت میداد - لذتی شیرین و بی انتها که، باد و آفتاب کوهستان آن را هر روز گواراتر می‌کرد. وقتی شکوفه‌ها تبدیل شد به میوه، انار وحشی احساس آرامش و خرسندی کرد. در وجودش گویی زندگی تازه‌ای شروع میشد. احساس می‌کرد که وجود او درین مهمان‌های نورسیده تکثیر شده است و تکرار. خود را چیزی می‌دید مثل خداهای خویش - زاینده، آفریننده، و بی اندوه. این احساس وجودش را غرق کرده بود در تلالو و نور. در تلالو و نوری که تمام کائنات را برای او از محبت و نوازش سرشار می‌کرد. از وقتی وجود این میوه‌ها - میوه‌های وحشی - شاخه‌هایش را گرانبار کرده بوده دنیا برایش جلوۀ دیگر داشت. نسیم نرم‌تر و آهسته‌تر با او هماغوش میشد و آفتاب دوستانه‌تر و مهربانتر برویش لبخند می‌زد. عطر مهتاب برایش مستی دیگر داشت و بوسۀ شب‌نم برایش لطف دیگر می‌بخشید. با هر برگ و هر میوه‌ی حسابی دیگر داشت: حساب عشقی و آرزویی دیگر. وقتی باد تندی می‌آمد و شاخه‌ی تکان می‌خورد یا میوه‌ی می‌افتاد همه چیز در وجود او دگرگون میشد. یک آرزو داشت که هرگز از خاطرش دور نمی‌شد: دلش می‌خواست دنیا چنانکه هست بماند و هیچ چیزش عوض نشود. بالاتر از این دلش می‌خواست نه خورشید غروب کند و نه گرما پایان آید. دلش می‌خواست همه چیز گرم و نوازشگر باقی بماند - برای وی و برای میوه‌هاش. آرزو داشت که او نیز - مثل این تکدرخت که در چند قدمیش بود - هر روز جوانتر شود و شادابتر. آیا ممکن بود؟ یخ - بندان که تکدرخت را از برگ برهنه می‌کرد مقاومت و تجربه‌ی او را می‌افزود اما انار وحشی را لطمه می‌زد - لطمه‌ی روحی. بله، آنچه او از آن می‌ترسید آخرکار می‌آمد و خیلی هم سخت‌تر از آنچه درخت وحشی انتظارش را داشت. اما زود می‌گذشت و باز حرارت می‌آمد

و جوش بهار، هر سال وقتی یخ‌بندان تمام می‌شود ما درك وحشی چشم‌براه بهار می‌ماند و منتظر پیدا شدن گل و شکوفه‌های خویش. نسیم و آفتاب تابستان وجودش را از نشئه‌ی بی‌نام سرشار می‌کرد. سراپایش غرق می‌شد در گل و شکوفه، که بوی آن نسیم صحرا را از کرانه‌های بیابان یکسره به نزد وی می‌خواند. وقتی آفتاب از گل میوه می‌ساخت موج يك لذت بی‌نام در وجود وی پخش می‌شد. در هر شکوفه، در هر گل، و در هر میوه تمام وجود خویش را حس می‌کرد. تمام گلها و میوه‌ها بنظرش اناربن‌هایی می‌آمدند و شادابتر و جوانتر از خودش. اناربن‌هایی که با او صبحها بافتاب لبخند می‌زدند و شبها در کنار او می‌آرمیدند. از وقتی وجود گل و میوه را احساس کرده بود دیگر نه احساس تنهایی داشت نه احساس حسادت نسبت بتکدرخت. یخ‌بندان می‌آمد و می‌رفت و او از وقتی گل و میوه می‌داد آن را مثل يك خواب تلقی می‌کرد - يك خواب طولانی. اما تا بهار می‌آمد شکوفه پیدا می‌شد و لذتمش. حشره‌ها اطراف گلها می‌جوشیدند. بالهای رنگین و صدای ملایم آنها انار وحشی را غرق می‌کرد در رخوت يك رؤیا. ستاره‌ها شب که می‌شد با شکوفه‌های او راز و نیازی داشتند عاشقانه. اشعه مهتاب، مثل يك جوی آب، در روی گلبرگ‌هاش با تالو و آرامش حرکت می‌کرد. وقتی میوه پیدا می‌شد دیگر انار وحشی بود و غوغای پرندگان. گنجشک‌ها از انتهای افق معلق زنان سر می‌رسیدند و يك راست می‌افتادند بجان انار. صدای یکنواخت آنها انارك وحشی را آزار می‌داد اما از اینکه مرغان وحشی برای خاطر او اینهمه کوه و بیابان را طی می‌کردند و اینهمه سختی و خطر را نادیده می‌گرفتند احساس غرور می‌کرد. حتی گه‌گاه خود را از تکدرخت جوان که اکنون تا بلندترین صخره‌های بالا قد کشیده بود خوشبخت‌تر می‌دید و غنی‌تر. دنیا برایش تمام شدنی نبود و لذتمش هم‌پایان نداشت. حتی وقتی می‌دید مرغان میوه‌هایش را غارت می‌کنند نومیدی بوجودش راه نمی‌یافت. چون می‌دانست که باز یخ‌بندان هست و در دنبال آن شکوفه. رشد و نموی چندان نداشت اما گل و میوه که می‌آورد این ضعف و حقارت را از یادش می‌برد. با

تمام اینها شور و قدرت پهلوانی تکدرخت وی را در نظر خویش حقیر جلوه می‌داد و ضعیف. یکسال هم، یخ‌بندان دیگر تمام نشد. برف سنگین بود و سرما سخت. جوانه‌ها هنوز سر از زیر پوست در نیاورده، تباه شدند و ضایع. بعد هم نه تابستان برایش میوه‌یی آورد نه نسیم پیام عاشقانه‌یی. سبزی هنوز در شاخ و برگش بود اما دیگر نه شکوفه‌یی پیدا میشد نه میوه‌یی. یخ‌بندان می‌آمد و می‌رفت و بهار هم با لبخند ابدیش از راه می‌رسید. تکدرخت در چند قدمی او هر سال شادابتر میشد و نیرومندتر، اما انارک وحشی دیگر نه شکوفه‌یی می‌داد نه میوه‌یی. دیگر نه بال طلائی حشرات بر شاخه‌هایش سایه می‌افکند نه غوغای پرندگان خلوت انزوایش را بهم می‌زد. همه چیز برایش تمام شده بود - همه لذتها و شادیمها. بعد هم خشک شد و یک شامگاه، تند باد پائیزی لاشه آن را از شکاف صخره‌ها بیرون آورد. صبح‌گاهان ساقه خشکیده انار وحشی بنوک کوتاه یک شاخه تکدرخت گیر کرده بود و تکدرخت با حیرت و تأثر جسد بیجان همسایه کهن را بازشناخت. همان که وقتی از درون شاخه‌هایش ستاره‌های شفق رنگ طلوع می‌کرد.

اولین دیدار خدای شر برای تکدرخت آخرین دیدار نبود. بعد از آن بارها این درخت دو پا را در حوالی صخره‌ها دید. توی قبرستان از فاصله زیاد بوی او را که مثل بوی نوعی خاک گندیده بود حس می‌کرد. برای چه این خدای شر بوی خاک می‌دهد؟ بوی خاک گندیده؟ آیا او نیز - مثل خودوی - از خاک تغذیه می‌کند؟ اما برادر سنگت - پشت یقین دارد که او از خاک بدش می‌آید - ازمزه خاک. پس برای چه بوی خاک می‌دهد؟ فکر اینکه او هم - مثل خود وی - از خاک درست شده باشد، از توی گل و لای اعماق خاک بیرون آمده باشد برایش مقبول نبود. بوی آشنایی از او نمی‌شنید. برای تکدرخت هیچ چیز نفرت‌انگیزتر از بوی این درخت دو پا نمی‌نمود. وقتی این بوی نامطبوع را می‌شنید احساس می‌کرد که شیرۀ نباتی در تمام وجودش تبدیل میشود بزهر - بیک چیز کشنده. با آنکه برادر کرم با لحن قاطعی سعی می‌کرد او را مطمئن کند که این خدای شر اگر هر چیزش

بدست گوشتش طعم خوب دارد باورش نمی‌شد و از دیدن او همیشه وجودش بهم می‌خورد. برادر کرم، برای آنکه او را دست‌بیندازد و از کوره پدر ببرد، آب دهانش را با شوق و لذت فرو می‌داد و می‌گفت نمی‌دانی چه شیریه‌یی در زیر پوستش جریان دارد. وقتی در زیر خاک، توی اعماق گل‌ها، خدای شر را گیر می‌آورم دهانم را می‌گذارم روی پوستش و تمام شیریه و وجودش را قطره قطره فرو می‌برم. برادر درخت نمی‌توانی تصور کنی این شیریه گوارا چه سکری دارد و چه لذتی! تکدرخت حرکتی حاکی از نفرت بخود می‌داد، برادر کرم می‌افزود: اما باید اعتراف کنم که وقتی ازین شیریه مست میشوم حالت درندگی پیدا می‌کنم و هوس می‌کنم همه چیز را خراب کنم و فاسد. همین وقتهاست که اگر پوست و شاخ و برگ توهم، گیرم بیایسد، برادر درخت، آن را می‌جویم و ریز ریز می‌کنم. تکدرخت اینجا می‌خندید می‌گفت: خوب، غیر از این هم نمی‌شود توقع داشت. کسی که از شیریه چنین وجودی تغذیه کند ممکن نیست حالتی پیدا کند غیر از شر و خرابکاری.

این حرف را تکدرخت از روی هوس یا عناد نمی‌گفت. خدای شر برایش هیچ احساسی بر نمی‌انگیخت جز نفرت و بی‌زاری. از حضور او بشدت نفرت داشت و حتی بوی او را بزحمت می‌توانست تحمل کند. آرزو می‌کرد که کاش خودش سایه‌یی نمی‌داشت تا این وجود نفرت‌انگیز گه‌گاه در سایه‌اش استراحت نمی‌کرد حتی با آنکه دیگر راه رفتن را يك نقص بزرگ می‌دانست بعضی اوقات آرزو داشت که کاش می‌توانست بجایی برود که پای خدای شر بآنجا نرسد.

وقتی این آرزویش را برای باد گفت، برادر باد باو اطمینان داد که خدای شر همه جا هست. دنیا پر از شرست و کجاست که شر باشد و خدایش نباشد؟ برادر باد درست می‌گفت روزی نبود که این وجود منفور مزاحم در اطراف تکدرخت نلولد. گاه تك تك می‌آمد و گاه چندتاچندتا. اما همیشه همان بوی گند بود و همان اطوار مسخره. بعضی وقتها در صدایش هم موسیقی پردردی بود شبیه بصدای

کلاغ‌های پیر. خیلی اوقات می‌آمد، زیر سایه درخت می‌افتاد و شروع می‌کرد بزاریدن. اوقات دیگر يك دو شاخه گیاه می‌آورد، پر از چیزهائی مثل آن ستاره‌های سرخ که در انارک وحشی بود. گل را اینجا و آنجا بر روی صخره‌ها می‌گذاشت و یا کنار شکاف - هاشان - قبرها. گاه‌گاه چندتاشان راه می‌افتادند، با بانگ و فریاد می‌آمدند، گوشه‌پی را می‌کنند. چیزی را آنجا مخفی می‌کردند و می‌رفتند. این کاری بود عجیب که تک درخت نمی‌توانست از تک و توی آن سر در بیاورد. در این موارد در حرکات و اطوار این خدایان شر چیزی بود که حکایت داشت از وحشت و اندوه تمام. گاه‌گاه روی زمین می‌افتادند، فریاد می‌کشیدند و از تمام وجودشان وحشت می‌بارید و نومیدی، یکدفعه تکدرخت باکمال حیرت دید که آنچه توی خاک پنهان میکنند هم يك خدای شرست - يك چیز بیحرکت و جامد. آیا این همان درخت دوپا بود که سنگ می‌شد و بیحرکت؟ اما چطور ممکن بود این وجودی که سراپایش نیازست وارد بشود در قلمرو بی‌نیازی - در قلمرو خدایان خیر؟ آیا ممکن بود که يك خدای شر تبدیل شود بخدای خیر؟ بی‌نیاز و بدون حرکت. اگر ممکن نیست پس این وحشت و احترام که سایر خداهای شر باین وجود بیحرکت نشان می‌دهند برای چیست؟ از تصور اینکه خدای شر هم وارد دنیای جماد میشود و تبدیل می‌یابد بخدای خیر تکدرخت خود را ناراضی می‌یافت. نمی‌خواست باور کند که این دیو نفرت‌انگیز هم دنیای نیازمندی را پشت سر بگذارد و وارد شود بقلمرو بی‌نیازی. این اندیشه برایش دردناک بود و ناروا. ازین رو سعی کرد آن را از خود دور کند. يك دفعه از بادپرسید که این خدایان شر برای چه گاه‌گاه از بین خودشان یکی را می‌آورند و توی خاک - توی گودال - پنهان می‌کنند؟ برادر باد با ناله‌یی خفه گفت:

- راستش من هم درست سر از کار این مخلوق در نمی‌آورم. خیلی جاها او را دیده‌ام که زمین را می‌کاود، چیزی مثل ریگ را توی آن مخفی می‌کند، و بعد بوسیله باران و آفتاب آن چیز را تبدیل می‌کند به گیاه - به بوته و درخت. می‌دانم که این از تأثیر باران و

آفتاب نیست از آنکه آفتاب و باران بهر خاک و ریگی فرو می‌ریزد اما از آنها چیزی نمی‌دمد، چیزی بیرون نمی‌آید. هرچه هست از تأثیر جادوی همین شیطان دوپاست و من خود بارها نیز سربسروش گذاشته‌ام و چیزی را که وی درون خاک پنهان کرده بکمک طوفان از خاک بیرون آورده‌ام و دورترها انداخته‌ام میان دره‌ها یا در شکاف سنگها. اما این دانه‌های ریگ که خدای شر درون خاک پنهان می‌کند همیشه تبدیل میشود به گیاه - بدرخت یا گل. تنها در قبرستان است که نمی‌دانم برای چه يك دانه درشت - از گوشت یا استخوان را توی خاک می‌گذارد. هرگز ندیده‌ام که این دانه دوباره از خاک بیرون بیاید، حیاتی پیدا کند و رشد و نمو. در حیرتم که پس این کار را برای چه میکنند؟

تکدرخت با لحنی که از طعنه خالی نبود گفت:

- که می‌داند؟ شاید عمر من و تو کافی نیست که شاهد باز روئیدن این دانه‌ها بشویم. که می‌داند برادر باد؟  
و باد اضافه کرد:

- هیچ‌کس نمی‌داند. اما هیچ موجودی نیست که وقتی خاک شد و بقلمرو بی‌نیازی پیوست باز راضی شود که برگردد بدنیای حرکت. بدنیای رویش و جنبش که چیزی نیست غیر از نیاز، نیاز دائم.

تکدرخت سری تکان داد و با تلخی و نومیدی گفت:

- در دنیا بسی سئوالها هست که هیچ‌جوابی برای آنها نمی‌توان یافت...

کوهستان بود و باد که دایم در آن می‌وزید اما تکدرخت دیگر در مقابل باد نمی‌لرزید. دیگر نه از سرما ترس داشت نه از یخ - بندان سخت. باد هر قدر شدید بود فقط برگهای آن را می‌توانست حرکت دهد، یا شاخه‌هایش را. تنه‌اش بی‌حرکت می‌ایستاد و تکان نمی‌خورد. قدش در بلندی از بالاترین صخره‌ها هم گذشته بود و

سایه اش آنقدر بود که دیگر سنگ پشت تمام روز نمی توانست از پناه آن بیرون برود. پاهایش طوری در اعماق خاک محکم شده بود که حتی زمین لرزه هم او را از جا تکان نمی داد. وقتی در یک شب ملایم کوهستان - شب نیمه تابستان - زمین لرزه یی چند تا صخره وحشی را جابجا کرد، در تمام کوه صدای درهم ریختن و شکستن پیچید. تکدرخت با بیخیالی سرش را تکان داد و از ترس و وحشت عجیبی که در موجودات اطراف خود دید خنده اش گرفت. بی هیچ نگرانی باز بخواب رفت و رؤیای دلپذیری را که نهیب زلزله یک لحظه آن را قطع کرده بود، ادامه داد. چه رؤیای دلپذیری! خواب می دید که از ابرها بالا رفته است و آنجا دنیائی است که تمامش روزست و روشنائی. نه از سرما و یخ بندان در آنجا نشانی هست نه از خدای شر. نفس راحتی کشید و از خواب بیدار شد. روزی بود طلائی. زمزمه آرام صبح از بالای سرش شنیده میشد. آفتاب کوهستان با نوک شاخه هایش بازی می کرد. اما بالای سرش ابر بود - ابری نقره فام و او نتوانسته بود از ابر بالا برود. آرزو کرد که کاش امروز دیگر چشمش به درخت دوپا نیفتد و نفسش ببوی او آلوده نشود. آیا ممکن بود که یک قسمت از خوابش راست درآید؟ آن روز در اطراف خود آرامش و سکوتی می یافت آمیخته با ترس و نگرانی. آفتاب دزدیده نفس می کشید و صخره های وحشی حالتی داشتند ناآرام و نگران. جوی آبی که در پائین قبرستان در حرکت بود سرجایش نبود و سنگ - پشت هم که هر روز در آن حوالی آهسته رفت و آمد می کرد نگران و نومید بنظر می رسید:

- صبح بخیر برادر سنگ پشت امروز ملول بنظر می آیی!

- صبح بخیر برادر درخت، دیشب زلزله دنیا را خراب کرد!

آن چشمه یی که در بالا می جوشید خشک شد آب جویبار هم تمام شد.

دیگر نه من می توانم اینجا بمانم نه آنها.

آنها؟

- خدای شر را می گویم برادر درخت! بدون آب که نمی شود

زندگی کرد. برای تو جای دلواپسی نیست. ریشه هایت از اعماق

خاك می‌توانند آب بدست بیاورند. اما وقتی چشمه نباشد نه من می‌توانم زندگی کنم نه آنها. امروز صبح برادر باد بمن گفت که خدا-های شریك عده‌شان زیر آوار مانده‌اند - توی خاك، باقی هم‌دارند کوچ می‌کنند و می‌روند. آخر بدون آب که نمیشود اینجا ماند. من هم باید بروم برادر درخت، باید بروم دنبالش آب.

- نه برادر سنگ پشت، کجا می‌روی؟ حالا دیگر خدای شر اینجا نیست همین‌جا پیش من بمان. آبت بامن!

- برادر درخت تو نمی‌توانی بمن آب بدهی. برای من هم دیگر درینجا ماندن ممکن نیست. باید بروم برادر درخت. راه دوری در پیش دارم. خدا حافظ برادر!  
- خدا حافظ برادر!

- تکدرخت که در ته دل ازین ماجری احساس شادی می‌کرد، با حسرت و اندوه تمام، دور شدن سنگ پشت را تماشا کرد. سنگ - پشت آرام دور میشد و دور شدن او نشانی بود از این که خدای شر هم دیگر پیدایش نخواهد شد. وقتی سنگ پشت از نظر تکدرخت غایب شد درخت مغرور دیگر همه چیز را فراموش کرد. باز خودش ماند و تنهایی کوهستان. پاهایش توی آبی که در اعماق خاك جاری بود خنك میشد و ازین بابت نگرانی نداشت. آفتاب و هوا هم وجودش را در امواج شادی و آرامش غرق می‌کردند. دیگر چه جای نومیدی بود و چه جای ترس؟ باز این آرزو در دلش پیدا شد که بآنسوی ابرها راه پیدا کند. آیا فقط با پاست که باید حرکت کرد؟ چرا نشود که کسی پایش در اعماق خاك و گل باشد و سرش درون ابرها سیر کند. باخود می‌اندیشید که يك قسمت از رویای شب تابستانش درست درآمده است از کجا که قسمت دیگرش درست در نیاید. از خدای شر دیگر خبری نبود و دیدار نامطبوع آن درخت متحرك دیگر آزارش نمی‌داد. آفتاب مثل همیشه وجودش را غرق در آرامش می‌کرد و باران کوهستان گه‌گاه برگهایش را در موجی از خنکی می‌شست. یخ‌بندان می‌آمد و در دنبالش بهار، و تکدرخت بی‌اندوه و خالی از نگرانی رشد می‌کرد و بالا می‌رفت. حالا دیگر شروع کرده بود باشنائی با



بادها. در آن بالاها گه گاه بادهایی در حرکت بود که نه بوی خاک از آنها می آمد نه عطر گیاه. طراوت ابرها در آنها جلوه داشت و خنکی دریاها. همه چیز بوی صلح می داد و شادی. نسیم با نفس گرم و شیرین خویش چهره وی را نوازش می داد. صبح بالهایش را آرام می کشید و از بالای سرش با ناز و لبخند می گذشت. ستاره یی در کنار قلّه کوه سحرگاه ظاهر می شد و تک درخت دلش می خواست با او حرف بزند. چند بار صبح ها زودتر بیدار شد تا وقتی ستاره از آن جا ناپدید می شود وی با او خدا حافظی کند. یک دو بار هم سر را بعلاقت آشنایی با او تکان داد اما جوابی نیافت. حتی یک دفعه صبح بخیری باو گفت اما ستاره اعتنائی نکرد. تک درخت در دل رنجید اما پیش خود فکر کرد که این ستاره هم هر چه باشد باز خداست و نمی تواند بسر نوشت موجودات فناپذیر علاقه نشان دهد. چطور ممکن است خدایی تک درخت دور افتاده یی را از آن بلندیمهای آسمان درون یک کوهستان متروک به بیند؟ از باد سرگردانی که گویا از میان انبوه ابرها می آمد پرسید:

— برادر باد: آنجا توی ابرها هم انسان هست؟

— انسان؟

— خدای شر را می گویم، برادر باد

باد بابی اعتنائی جوابی سرسری داد:

— نمی دانم شر چیست. اما در آنسوی ابرها خدائی نیست.

و خاموش و عبوس براه خود ادامه داد، بی آنکه دیگر بتک درخت

نگاه کند...

تک درخت آرام و بیخیال رشد می کرد. و بالا می آمد. خود را در امواج لطیف باد و آفتاب غرق می کرد و با رضایت و شادی نفس می کشید. حس می کرد که هر روز گنده تر میشود و ستبر تر. سنگینی خود را که بر خاک اطراف فشار می آورد هر روز بیشتر احساس می کرد. دریافت که گویی دیگر بسوی بالا حرکت نمی کند. فاصله یی که با ابرها و صخره ها دارد دیگر کم نمیشود. حس کرد که وزنش روز بروز بیشتر میشود و سایه اش روز بروز بزرگتر. شیرۀ

نباتی انگار در زیر پوستش منجمد میشد خستگی مجهولی در وجودش رخنه می‌کرد. يك بار از خود پرسید که تا کنون چند یخ‌بندان دیده است، و چند بهار؟ یادش آمد که درخت نمی‌تواند چیزی از دنیای اعداد درک کند. نه آخر ریاضی بدنیایی تعلق دارد که در آن همه چیز ثابت است و بی‌تغییر؟ آرزو کرد که باصخره وحشی حرف‌بزند اما سنگ ریاضی دان هیچ‌علاقه‌یی بصحبت وی نشان نداد. تکدرخت در دل ملول شد اما در ظاهر بروی خود نیاورد. زیر لب با دل‌تنگی از خود پرسید: پس این نیازمندی من کی باید تمام بشود. هنوز هم بآفتاب حاجت دارم هم به هوا. نه از آب بی‌نیازم نه از خاک. از دست خود باید به کجا پناه ببرم؟ بدنیای جماد. در آنسوی ابرها که خدایی نیست. آیا اکنون هنگام آن نرسیده است که من درینجا خدا بشوم. اینجا توی این کوهستان متروک؟

با خستگی و بی‌زاری، يك لحظه سرش را پائین آورد و از تماشای جوی آب که باز در پایین قبرستان جاری بود یکه خورد. با خود گفت:

— این جوی آب باز از کی راه افتاد؟

— از بهار امسال برادر درخت. چشمه بالا دوباره شروع کرده است به جوشیدن. تکدرخت برگشت و به پشت سر نگاه کرد. سنگ— پشت بود که حرف می‌زد اما يك سنگ پشت جوان.  
— برادر سنگ پشت، تازه اینجا آمده‌یی؟

— با بهار امسال آمده‌ام برادر درخت، و با جوشیدن چشمه. تکدرخت سر را بسمت کوه برگرداند. کوه غرق در سبزه بود و در گل. چشمه هم از آن بالا می‌جوشید و از میان سبزه‌ها پائین می‌غلطید. سنگ پشت گردن را از توی کاسه‌اش بیرون آورده بود و با چشم‌های حریص ذوق زده بآفتاب نگاه می‌کرد. تکدرخت بیاد گذشته‌ها افتاد. بیاد روزی که يك سنگ پشت، يك سنگ پشت پیر، از وحشت بی‌آبی کوهستان را ترك کرده بود. آن روز چشمه در آن بالا نمی‌جوشید و در آن پائین هم جوی آب خشک شده بود. تکدرخت نمی‌دانست از آن روز تا کنون چند یخ‌بندان را گذرانده است اما

احساس می‌کرد که دیگر برای او بهار بی امید بود و بی پیام. آیا این زندگی پر از نیاز او تا ابد ادامه خواهد داشت؟ احساس میکرد که دور و بر او همه نیازمندیست و حرکت. این احساس در او نومیدی برمی‌انگیخت و بیزاری. با اینهمه شوق بابدیت، شوق به بی‌نیازی، و شوق به سنگ شدن درون شیرهٔ نباتی منجمدی که در زیر پوستش باکندی جریان داشت موج میزد.

بهار کوهستان این دفعه برای تکدرخت مزه‌یی نداشت. نومیدی و بیزاری در وجودش چیره بود. حس می‌کرد که نه زندگی برایش اهمیت دارد نه نیازهایش آیا پیری داشت به سراغش می‌آمد؟ یخ - بندان گذشته قسمتی از تنه‌اش را پوک کرده بود. صاعقهٔ بهاری هم قسمتی از شاخه‌هایش را سوزانده بود. فقط یک رگبار تند بود که آتش صاعقه را از او گردانیده بود حالا دیگر بدنیای اطراف خود نه دلبستگی عمیق حس می‌کرد نه نیازی واقعی، آب و سبزه کم‌کم برایش ملال‌آور میشد و بی‌اهمیت. حتی آفتاب بهار دیگر درکامش لذتی نمی‌بخشید. چنان همه چیز برایش بی تفاوت بود که از دیدار ناگهانی خدای شر هم دیگر احساس نفرت نکرد. این درخت دوپا باز پیداش شده بود. با همان بوی خاک گندیده و با همان طرز راه رفتن مضحکش. اما تکدرخت دیگر آن نفرت قدیم را نشان نمی‌داد.

خدای شر، یک روز جرأتی کرد و به تکدرخت نزدیک شد. دستی به تنهٔ او مالید و با دقت و حیرت زخم دردناکی را که در جوانی بر پوست ترد و لطیف او نقش شده بود امتحان کرد. تکدرخت از این احساس که باز دست آلودهٔ وی آن زخم را لمس می‌کند ناراحت شد اما آرام ماند. بیاد آن خدای شریر افتاد که سالها پیش پوستش را شکافته بود. نزدیک بود از وحشت و نفرت جیغ بکشد اما خود را جمع کرد و صدایش را در نفس نگهداشت. خدای شر از لمس کردن این زخم کهنه چه فایده‌یی می‌برد؟ تکدرخت جوابی برای این سؤال نداشت اما احساس کرد که دیدار این زخم کهنه خدای شر را آرام کرد و زیر لب زمزمه کرد:

— درخت هزارساله!

و وقتی او با ترس و نگرانی دور میشد سنگ پشت که از ریاضی بی اطلاع نبود سعی کرد تک درخت را با اهمیت این حرف متوجه کند. اما تکدرخت اعتنایی باین توضیح هم نکرد. همه چیز برایش بی-تفاوت بود.

تکدرخت مدت‌ها بود در نومییدی فرو می‌رفت. انگار یخ‌بندان در وجودش رسوب کرده بود آفتاب دیگر در جانش شعله نمی‌ریخت و نسیم دیگر نوازشش نمی‌داد. زندگی برای او عبارت بود از نفس کشیدن و جذب کردن آب و غذا. تمام آرزوهایش مرده بود دیگر نه هوس آن داشت که از کوه بالا برود نه آرزوی آنکه از ابرها آنسوتر قدم نهد. مثل سابق باز خود را تنها حس می‌کرد اما این تنهایی دیگر باو لذت و نشئه غرور نمی‌داد.

يك روز که آفتاب غروب می‌کرد از دور چند سایه پیدا شد. سایه خدایان شر. سایه‌ی بزرگ‌جلوتر حرکت می‌کرد و دیگران دنبالش. این بار خدای شر از همان دورها که می‌آمد حالت شاخه‌ی را داشت که مقابل نسیم تند باشد. از دور پیش تکدرخت خم میشد و گویی لرزان لرزان تعظیم می‌کرد. سایه بزرگ در برابر تکدرخت زانو زد. لبهایش را به تنه درخت چسباند و پوست نیم خشکیده‌اش را نوازش داد. سایه‌های دیگر هم پیش آمدند، در مقابل تکدرخت زانو زدند و بالبها و پیشانی‌شان آن را نوازش کردند. اتفاق بیسابقه‌ی بود و تکدرخت نمی‌دانست چه بایدش کرد؟ سوسمار پیری، که از فراز يك صخره وحشی باین منظره نگاه می‌کرد لبخند شیطنت-آمیزی زد و با لحنی پیروزمندانه گفت:

— برادر درخت، خدای شر گویا عاشقت شده است!

و درخت پیر، با ساده‌دلی يك دوشیزه بی تجربه پرسید:

— عاشق کی؛ برادر سوسمار؟

سوسمار سر را تکان داد و رندانه افزود:

— عاشق تو برادر درخت. چیزی که این موجود شریر را بزانو

در می‌آورد فقط عشق است. نه فقط عشق بیک خدای شر، عشق به همه

چیز. عشق بگل، عشق بگیاه، عشق بخاک، و حتی عشق بشر.

تکدرخت هاچ و اچ باین حرف‌ها گوش می‌داد و از اینکه خدای شر را می‌دید که مقابل وی زانو بزمین می‌زند احساس لذت و غروری می‌کرد اما سنگ پشت که با سنگینی و وقار فیلسوفانه بی‌گوش باین حرف‌ها می‌داد شانه‌هایش را باخونسردی بالا انداخت و در حالیکه تمام گردنش را از توی لاک خارج کرده بود گفت:

— نه برادر سوسمار، قصه عشق نیست. این خدای شر از تنهایی می‌ترسد. عظمت و جلالی که در تنهایی هست برای او کشنده است. این مسکین فناپذیر نمی‌تواند در تنهایی بماند. در تنهایی که خاص خداهاست. برای خودش زندگی می‌کند و برای خودش می‌میرد. آن هم فقط برای آنکه تنها نمانده باشد. آنقدر از تنهایی گریزان است که اگر هیچ کس دیگر را پیدا نکند می‌چسبد بوجود خودش. چنین وجود خود خواهی چطور می‌تواند عشق را درک کند؟ کسی که باین آسانی می‌تواند از جایی بجایی برود چطور پای بند عشق می‌ماند؟ عشق مال سنگ است که دل از معشوق بر نمی‌دارد. مال خاک است که از جایش تکان نمی‌خورد و مال من که هیچ چیز برایم دشوارتر از حرکت نیست. آنچه بروجود وی غلبه دارد، عشق نیست هوس است. یک هوس زودگذر! اینجا سوسمار وسط حرف سنگ پشت دوید:

— پس این هوس است که او را اینجا بزانو درآورده است؟

— نه برادر سوسمار، این ترس است و امید. خدای شر اینجا آمده است تا برادر درخت را که مثل خدایان وی دیرپاست نیایش کند. نه آخر برادر درخت هزار یخ‌بندان را پشت سر گذاشته است و هنوز شاید یخ‌بندانها در پیش دارد و بهارها، خدای شر که از هر چیز ناشناخته‌یی ترس دارد باینجا آمده است تا او را بخاطر این زندگی ناشناخته‌اش نیایش کند. — بعنوان خدا.

تکدرخت نگاه حسرت‌آلودی بسراپای خود انداخت و با لحنی دردناک گفت:

— بعنوان خدا؟ اما خدا باید بی‌نیاز باشد. بی‌نیاز و بی‌تغییر! در صورتیکه من هنوز نیازها دارم. نیاز بآب و خاک، نیاز بافتاب و هوا. برادر کرم که بر روی زخم تکدرخت نشسته بود و باین گفت و

شنود فیلسوفانه گوش می‌داد، اینجا لبخند زد:  
 — نه برادر درخت. بزودی نیاز تو تمام میشود. من آثارش را  
 در ریشه و ساقه‌ات دیده‌ام بزودی تو خدا خواهی شد. ثابت و بی-  
 نیاز. درست مثل يك تکه سنگ. چون...  
 — چون ستاره من باز دیشب پیداش شد. ستاره سنگ...  
 تکدرخت سر برگرداند و با حیرت و شگفتی صخره عاشق را  
 دید که بعد از يك سکوت هزارساله باز بسخن آمده است:  
 — بله، کوچولو، حالا نوبت تست که خدا شوی. آیا حس نمی-  
 کنی که در وجودت همه چیز دارد جامد میشود؟ مثل من، مثل يك خدا؟  
 زندگی يك شعله است، کوچولو. خاکی که این شعله در آن درگیرد  
 دیگر آرام و سکون ندارد، می‌جوشد و می‌سوزد و دایم می‌طپد و دیگر  
 آرام نمی‌گیرد مگر وقتی که شعله برای ابد خاموش شود و خاک باز  
 وارد شود بدنای جماد-قلمرو بی‌نیازی. همانطور که بود، همانطور  
 که هست. بله کوچولو. حالا نوبت تست که وارد دنیای ماشوی، وارد  
 دنیای جماد.

باد همچنان می‌وزید و آفتاب تمام کوهستان را غرق در آرامش  
 می‌کرد. اما تکدرخت آخرین روزهای عمر را می‌گذرانید. نه از کوه  
 بالا رفته بود و نه باسماں رسیده بود. همچنان ریشه‌هایش در اعماق  
 خاک بود و شاخه‌هایش توی آفتاب. مثل این بود که بهار دیگر برویش  
 لبخند نمی‌زد. شیره نباتی در زیر پوستش منجمد شده بود. نه از هوا  
 دیگر غذا می‌گرفت نه از خاک لذت می‌برد. هیچ نیازی نداشت نه بآب،  
 نه بآفتاب. حالتی شبیه به خواب اندک‌اندک در وجودش رسوب می‌کرد.  
 وقتی عکس خود را درون جوی آب دید یکه خورد. نومیدی و فرسودگی  
 بکلی دگرگونش کرده بود. گذشته و آینده‌اش بهم پیوسته بود. انگار  
 دیگر برایش زمانی وجود نداشت. آیا خدا شده بود؟ جرئت نمی-  
 کرد این را باور کند. اما در نوعی شهود و مکاشفه عارفانه دایم با خود  
 می‌اندیشید: خدایی، آیا ممکن است؟ فناپذیری که سرپایش نیازست  
 آیا ممکن هست تبدیل شود به بی‌نیازی، بيك وجود فناپذیر؟...  
 خدایی! اما خدایی همه آن نیست که در بی‌نهایت بزرگ ننگجد

آنست که در بی‌نهایت خرد هم گنجایش داشته باشد. آیا این يك اشراق ریاضی بود که او را بتصور مفهوم بی‌نهایت قادر می‌کرد؟ پیش خود فکر می‌کرد: قلمرو خدایان تنها ابدیت بی‌پایان نیست. حتی لحظه‌یی زودگذر که در يك نفس کشیدن نیز نمی‌گنجد تعلق دارد به جهان خدایان. بی‌نیازی که قلمرو خدایان است نه زمان می‌شناسد نه مکان، نه خردی می‌شناسد و نه بزرگی!

تک‌درخت پیر، درین اندیشه‌ها هر روز بقلمرو دنیای جماد نزدیک‌تر میشد و، شاعر کوهستان در زندگی هزارساله او نقشی از ابدیت می‌یافت. نقشی از ثبات و دوام دنیای جماد-دنیای خدایان!

(خردادماه ۱۳۴۷)

## گفت و شنودی در باب ابدیت ایران<sup>۱</sup>

اشخاص: فردوسی و رستم  
صحنه: طوس، باغ آرامگاه  
تاریخ: هزار سال بعد از مرگ شاعر.

**فردوسی (با خودش)** - این هم حاصل يك عمر زحمت! انگار همین دیروز بود که در غزنه آن جواب سربالارا بمن دادند. بعد از هزار سال هنوز این جواب سلطان دارد توی گوش من زنگ می‌زند. مرا بگو که این قیمتی در لفظ دری را در پای چه کسانی ریختم! سی سال زحمت... سی سال خون دل بخاطر يك کتاب، بخاطر همین شاهنامه... و تازه عوض مزدش بیایند و توی روی آدم از قول سلطان بگویند که شاهنامه خود هیچ نیست مگر حدیث رستم و اندر سپاه من هزار کس چون رستم هست... هزار کس چون رستم... و حالا هزار سال هست که من از اینجا، از فراز این دخمه‌یی که سالهاست استخوانهای فرتوت من آرامش خود را در غبار نمناک آن یافته است. رفت و آمد تمام قافله تاریخ را دیده‌ام و هنوز يك رستم هم پیدا نشده است. حتی سالها و قرن‌ها پیش از من و محمود هم در تمام تاریخ يك رستم، يك رستم دیگر قدم بعرضه هستی نگذاشته بود. از همان وقتی که پهلوان سگزی بخدعه برادر هلاک شد هزارها سال

---

۱- اندیشه‌هایی است در باب مسأله استمرار در تاریخ ایران و نقش شاهنامه و قصه‌های پهلوانی در آن.



بر دنیا گذشت و هرگز يك رستم بدنيا نیامد. اسکندر با آن یال و کوپال تمام شرق و غرب را زیر پا آورد و نتوانست خاطره رستم را احیاء کند در تمام سپاه اردشیر و بهرام و شاپور و خسرو نیز هرگز آفریده‌یی مثل رستم پدیدار نشد. حتی عربها هم که آمدند يك رستم قد راست نکرد که سرزمین آریاها را از این تازیان دیوچهر برهاند. درست است که يك رستم وجود داشت اما آن فقط يك نام بود. در سپاه خود محمود هم «رستم»ها فقط کارشان این بود که در سند، در مولتان، و در هر جا که ممکن میشد به مردم بیدفاع بتازند، اندوخته معبدها را تاراج کنند، و جز طلا که برای خودشان مقدس‌ترین چیزها بود، هیچ چیز دیگر حتی روح انسانی را محترم نشمارند. بعد از محمود باز دنیا شاهد ماجراهای بسیار شد و شاهد کشمکش‌های بسیار. چنگیز آمد و از کنار دیوار چین تا کرانه سند زندگی ملیونها انسان را در سیل خونی که راه انداخت غرق کرد. سرداران او هم شاید از اینکه خویشتن را «رستم» بخوانند ابائی نداشتند اما کارشان در حقیقت، چیزی جز خدمت به مرگ، خدمت به انهدام، و خدمت به اسارت انسان نبود. در صورتیکه رستم حتی آنجا که کشت، حتی آنجا که برید و درید و شکست و ببست، به حیات خدمت می‌کرد و به آبادی و آزادی. تیمور لنگ هم که آمد از سمرقند تا سرزمین روس رشته‌یی سرخ - از خون انسانها - در تمام طول راه خویش دور کمر کوه و صحرا کشید و رستم‌هایی هم که در موکب خونین او دم از پهلوانی می‌زدند بیشتر بدرد بنائی می‌خوردند - ساختن کله منارها. از همین خراسان هم يك بچه پوستان دوز راه افتاد و از اصفهان تا دهلی را از شکوه نام خویش پر کرد. يك لحظه این اندیشه بخاطر آمد که بالاخره يك رستم واقعی پیدا شد - با همان عظمت و با همان سادگی. اما در سالهای آخر که سیمای پنهانی او آشکار شد آنچه در وجود وی می‌توانست رستم واقعی بشود تبدیل شد به افراسیاب - يك دشمن مردم. سالها بعد، از افقهای دور مغرب سپاه فرنگ را دیدم - با يك امپراطور کوتوله بنام ناپلئون. گردوغباری که کروفر سپاه مخوف او در دنیای زنده‌ها برانگیخت هنوز تمام افق -

های تاریخ را در دود و آتش فرو برده است اما آنها که ممکن بود در سپاه او داعیه رستمی داشته باشند بیشتر اسفندیارهایی بودند که فقط پیروزی را - بهر قیمت که هست - می‌جستند و تنها وقتی نقطه بیدفاع وجودشان آماج تیر دشمن نبود می‌توانستند از رویین تنی خویش بلافند. اما این نقطه بیدفاع در وجود آنها وجدان انسانی بود که رستم واقعی هیچ چیز از آن استوارتر نداشت. در تمام این حوادث، جنگ بود، ویرانی بود، کشتار نفوس بود، اما «رستمی» در کار نبود. چون جنگ برای انسانیت نبود برای هدف‌هایی بود که با انسانیت فاصله بسیار داشت. حتی در همین سالهای اخیر نه فقط دو جنگ بزرگ تمام دنیا را زیر و رو کرد بلکه داعیه داران صلح هم بازمانده دنیا را در امواج مهیب سیلی از خون و پولاد غرق کردند اما نه هیچ‌جا از شکست و پیروزی قطعی نشانی پیدا شد نه در سپاه هیچ طرف یک نفر پدید آمد که در تمام این هزار سال بتوان او را با رستم طرف نسبت یافت. هزار کس مثل رستم! این غیر ممکن است. مثل رستم هنوز که هنوز است خدا هم نیافریده است... آیا من حق ندارم، پیش خود بیندیشم که رستم آفریده من است، مخلوق اندیشه من؟ درینصورت باید اعتراف کنم که این قهرمان رؤیاهای خود را خیلی بیش از آنکه باید بزرگ تصویر کرده‌ام و هیبت‌انگیز. در واقع آن شکوه و عظمت بی‌مانند که من رستم خوانده‌ام چنان غیر عادی است که اگر ناگاه در عالم خارج پیدا بشود، بی‌شک آفریننده خویش را نیز به وحشت خواهد انداخت. اما راستی، بعد از هزارسال آزرگار که من در آرامش‌آوری دنیای برزخ بسر برده‌ام حالا بازدارم دچار خیال باطل میشوم - و دچار وحشت؟ پس، این خش خش مهیبی که گویی می‌خواهد سکوت شب را در زیر فشار نامحسوس خود خرد و خفه کند چیست؟ عجیب است. مثل این است که زمین واقعاً دارد در زیر فشار یک جسم سنگین ناله می‌کند و نفس می‌زند. بله، درست است. اشتباه نمی‌کنم و در حقیقت زمین دارد می‌لرزد و ناله می‌کند. آه، آیا چشم من درست می‌بیند؟ مثل این است که شب یک غول پیش چشم من جان

گرفته است. راستی راستی هیولای غریبی است آیا شبیح رستم نیست؟ ... اما من ... من که دیگر نباید از يك شبیح اینطور وحشت کنم. يك شبیح چه لطمه‌یی می‌تواند به شبیح دیگر بزند؟ ... آهای، ... آهای هیولا، اسم تو چیست؟

**رستم** - اسم من؟ اسم من رستم است: پهلوان شاهنامه. اما استاد (بلند می‌خندد) تو چرا اینقدر ترسیده‌یی؟ آدم که نباید از آنچه آفریده خود اوست این اندازه وحشت کند. (با لحن ریشخند) اگر من واقعاً مخلوق خیال تو هستم که دیگر نباید اینطور از من بترسی.

**فردوسی** - نه، هیولا، ممکن نیست تو آفریده من باشی. آفریده شاعر و همی بیش نیست. تو چنان حقیقت داری که حتی سایه‌ات هم خاک و هوا را می‌لرزاند. حتی سایه تو مایه وحشت است ... آیا ... آیا تو واقعاً وجود داشته‌یی و من در تمام عمر خویش می‌پنداشتم که ترا من خلق کرده‌ام؟

**رستم** - مرا تو خلق کرده‌ایی؟ نه استاد، استاد طوس این فقط يك پندار شاعرانه تست. من مخلوق هیچ‌کس نیستم. که می‌گویند من مخلوق اندیشه يك شاعرم؟ حتی اگر شاهنامه تو نمی‌بود باز من وجود داشتم، باز من کار خود را انجام می‌دادم.

**فردوسی** - کار خود را انجام می‌دادی! ... اما، کار تو چیست؟

**رستم** - آیا فراموش کرده‌یی که کار من چیست؟ من نیرویی هستم که در تمام تاریخ، در تمام تاریخ ایران در کار بوده‌ام. با هر آنچه به «انیران» تعلق دارد، با هر آنچه به «دروج و اهریمن» وابسته است دایم پیکار داشته‌ام، نه فقط بنخاطر کیکاوس و سیاوش جنگیده‌ام، نه تنها با افراسیاب و دیو و اژدها نبرد کرده‌ام بلکه در سراسر تاریخ با تمام قهرمانها، با تمام دلاورانی که با هر چه اهریمنی است پیکار کرده‌اند همراه بوده‌ام. استاد، آیا در نهانگاه اندیشه خویش، در فراموشی - های ناخود آگاه خود حتی پیش از آنکه شاهنامه بی‌گزند خویش را بوجود آوری گه‌گاه، وجود مرا در کنار خویش حس نکرده‌یی؟ من

يك وجود واقعی بوده‌ام، يك نیروی واقعی. تو آیا خیال کرده‌یی دنیا آنقدر کوچک و حقیرست که تاب يك رستم واقعی را ندارد؟

**فردوسی - يك رستم واقعی؟...** خوب، حالا که بعد از هزار سال باشبح قهرمان خود روبرو شده‌ام اجازه بده با زبان امروز صحبت کنم. زبان مردانه‌یی نیست اما چه باید کرد بعد از هزار سال انگار خیلی چیزها زنانه است. بعلاوه اگر اشتباه نکنم رستم هم دیگر حالا با زبان امروز صحبت می‌کند و با اندیشه‌ها و شیوه‌های تازه... نه آخر يك شب دیگر در قید محدودیتهای جسمانی عصر و محیط خویش نیست؟. بهمین جهت بود که وقتی من از اروپا صحبت کردم، از چنگیز و ناپلئون سخن گفتم، و از دو جنگ جهانی یاد کردم تو هیچ تعجب نکردی و من هم وقتی تو مثل يك روانشناس امروز از «ناخود آگاه» سخن گفتمی حیرتی نشان ندادم. حالا که بعد از هزار سال، مثل دوشبح بایکدیگر حرف می‌زنیم باید از آنچه انسانیت درین مدت‌ها آموخته است بیخبر نباشیم. نه آیا هم اکنون اگر بنا باشد تو يك باردیگر در دنیا شر و شوری راه بیندازی دیگر بسراغ رخس کذائی و گرز گاوسار و ببر بیان نمی‌روی و خود را با توپ و تانک و سایر دستگاه‌های هراس‌انگیز آدم‌کشی مجهز می‌داری؟

**رستم - و تو هم، استاد طوس،** اگر حالا بخواهی يك حماسه تازه درست کنی دیگر وزن و قافیه را که با آن جلال و شکوه فرتوت سنتی، یادآور عهد کی‌ها و خسروهاست لامحاله باندازه همان گرز گاوسار و ببر بیان بی‌قواره سابق من سنگین و دست و پا گیر می‌یابی، آنها را ناچار کنار می‌گذاری و شاید شعر دیگری می‌سازی که وزن و قافیه شاهنامه‌ات را ندارد اما شکوه و عظمت آن را دارد.

**فردوسی - درست است رستم.** همه چیز دنیا عوض شده است و حتی اشباح هم دیگر مثل اشباح قدیم مرموز و اسرارآمیز جلوه نمی‌کنند. خود تو با آنکه تمام دنیا را از هیبت حضور خویش بلرزه در آوردی هیچ وجود خود را درون‌هاله اسرار نپوشیده‌یی. اگر کسی غیر از سراینده شاهنامه بود ممکن نبود قبول کند که تو شببح رستمی. اما راستی از رستم واقعی صحبت بود، و از اینکه آیا دنیا تاب تحمل يك رستم

واقعی را دارد یا نه؟ این هنوز يك آرزوی دنیاست رستم. حتی نیچه، يك شاعر و فیلسوف اروپا هم که حالا خودش شبیح فراموش شده‌یی بیش نیست، برای دنیا ظهور يك نسل تازه را آرزو می‌کرد که می‌بایست نوعی نسل رستمی باشد - نسل مرد برتر... اما رستم واقعی... گمان دارم دنیای انسانها آن اندازه بزرگ نیست که بتواند رستم واقعی را تحمل کند.

رستم - این دیگر يك مبالغه شاعرانه است. شاید هم بیش از يك مبالغه. چون هم دنیا را از آنچه هست کوچکتر جلوه می‌دهد هم رستم را از آنچه واقعیت دارد بزرگتر. اما استاد دنیا خیلی از آنچه بخاطر يك شاعر می‌رسد بزرگترست. نهایت آنکه این بزرگی را فقط با چشم رستم - يك انسان بزرگتر - میشود دریافت. آنجاکه انسانهای حقیر نشسته‌اند افق خیلی نزدیک است و خیلی محدود. باید مثل رستم روی دوش کوه قدم گذاشت تا افق دور شود، گم شود و دنیا وسعت بیکران خود را نشان دهد. در دنیائی بآن تنگی که در ذهن تست رستم ممکن نیست نفس بکشد تا چه رسد باینکه يك نفس هم از پا ننشیند و دایم در جنب و جوش باشد و...

فردوسی - دایم در جنب و جوش؟ اما سالمه‌است که دیگر نه رستمی در کار است نه جنب و جوش رستمی. حالا دیگر دنیائی نیست که در آن وجود رستم لازم باشد.

رستم - استاد اشتباه می‌کند، دنیا هیچوقت رستم را بیکار نمی‌گذارد. هنوز تمام «ایران» مرا به پیکار می‌خواند و به کوشش و آورد. من در تمام تاریخ بخاطر انسانیت بخاطر ایران با «انیران» پیکار کرده‌ام... در تمام تاریخ، تنها در دوران افسانه‌ها بود که با رخس سر و کار پیدا کردم و با گرز گاوسار. در دوره‌های دیگر سلاحهای دیگر داشتم، حتی زبان و قلم... اما کدام دوره بود که من ایرانیان را در پیکاری که با انیران، با اهریمن و دروج داشته‌اند یاری نکرده‌ام. حتی در عهد ازدهاگ، خودت داستان قیام مرا نوشته‌یی. البته نه بنام واقعی من، بنام دیگرم کاوه... آخر، آن کاوه هم من بودم.

**فردوسی** - کاوه؟ اما او آهنگر ساده‌یی بود، نه نوادهٔ سام سوار...

**رستم** - درست است اما من در هر دوره بشکل دیگری آمده‌ام. نه آیا در آن قیام که برضد اژدهاگت شد ساده مرد آهنگر همان کاری را کرد که من در تمام تاریخ و در هر جای دیگر کرده‌ام؟ اما تو، استاد عزیز نتوانسته‌یی مرا که در هر جا بسیمای دیگر بوده‌ام همه‌جا درست بشناسی. نمی‌گویم خیلی از داستانها را سرسری گرفته‌یی اما در خیلی از ماجراها هیچ نکوشیده‌یی تا قهرمان واقعی را پیدا کنی. آیا تو واقعاً قبول کردی که اژدهاگت تازی دو مار بر دوش داشت و از مغز سرها بآنان غذا می‌داد؟ استاد، این يك قصه است. اما بی‌من معنی ندارد. زیرا معنی آن‌منم. آن دوماز هم که بر دوش اژدهاک روئید، به هیچ‌وجه دوماز واقعی نبود. گروه کاتوزیان بود و نیساریان - از دنیای انیران. درینصورت رستم که دشمن‌دیرینهٔ ایران‌را در وجود این دوماز مردم او بار می‌دید آیا می‌توانست در چنان روزگاری فارغ و آرام بنشیند و برای درهم کوبیدن آنها حتی از پتك و چرم پارهٔ يك آهنگر هم استفاده نکند؟ مسأله، بودن یا نبودن بود - بودن یا نبودن ایران.

**فردوسی** - آیا باز همین مسأله بود که پنجهٔ پولادین رستم را بخون سهراب یل رنگ کرد یا آنطور که امروز می‌گویند ماجرا از يك عقده ناشی میشد - يك عقدهٔ پدری؟

**رستم** - این چه حرفی است، استاد عزیز! این عقدهٔ پدری اگر وجود داشت شاید در مورد گشتاسب و اسفندیار راست بود. در مورد من و سهراب قضیهٔ عقده يك شوخی است اما در پیکار با آنچه اهریمنی است که نمی‌توان پای بند احساسات شخصی ماند. من در وجود سهراب تمام نیرو و زیبایی جسم انسان را تحسین می‌کردم اما روح او را که نمی‌توانستم تحسین کنم. روح سهراب روح انیران بود، روح بیداد و تجاوز به انسانیت. و من که در تمام ادوار تاریخ ایران خویشتن را با این روح انیران در پیکار دیده بودم آیا می‌توانستم در وجود سهراب آن رانادیده بگیرم؟ در تمام عمر برای

من هرچه به انیران تعلق داشته است اهریمنی بوده است و با آن پیکار داشته‌ام - پیکار بی زنده‌ار، پیکار بی ترحم. در تمام تاریخ، هر وقت ایران برای پیکار با آنچه اهریمنی است از من یاری خواسته است در کنارش بوده‌ام - دیر یا زود. یادت هست با چه کندی و سرگرانی بیاری کاوس کی شتافتم؟ اما اگر هم دیر رسیدم باز تا ایران را از آنچه اهریمنی بود پاک نکردم، از پای ننشستم... در داستان اسکندر هم دیر آمدم زیرا سالها بود که با دنیای زندگان پیوندی نداشتم. با اینهمه از وقتی حضور من احساس شد نفوذ انیران، نفوذ ناخجسته یونانی، در فرهنگ ایران مهار شد. چطور؛ چطور، مرا مخلوق خیال خویش پنداشته‌یی، استاد؟ این من بودم که در سپاه شاپور، قیصر روم را اسیر کردم و در موکب نوشیروان بیزانس را به لرزه افکندم. در تاخت و تاز تازیان یک رستم در سپاه ایران وجود داشت اما من نبودم... من، باز قدری دیر رسیدم - در صورت ابومسلم. بله، بدست ابومسلم بود که من اهریمن انیران را در هم کوبیدم... در فاجعه مغول هم آمدم اما باز مدت‌ها بعد... شاید تصور کنی حالا دیگر پیر شده‌ام و دیر می‌جنبم... اما باز من بودم که در وجود فرزندان چنگیز و تیمور انیران را مغلوب کردم و از میرزاهای تاتار کسانی بوجود آوردم که تمام وجودشان مقهور ایران بود، مقهور فرهنگ و هنر ایران. بله استاد حالا مدت‌هاست که در پیکار با انیران دیر می‌جنبم اما اگر واقعاً باور کنی که این دیر جنبی از پیریست باید عرض کنم اشتباه می‌کنی. حقیقت این است که من وقتی ببر بیان و گرز گاوسار را کنار می‌گذارم و با سلاح فرهنگ بمیدان می‌آیم عمداً آرام‌تر حرکت می‌کنم و خونسردتر. اینگونه پیکار نه جوش و خروش فراوان لازم دارد نه خشم و شتاب بسیار. برای همین است که تو مرا چون همیشه حضورم در صحنه‌های شاهنامه با جوش و خروش و خشم و شتاب همراه بوده است درین صحنه‌های آرام نشناخته‌یی. اما استاد در تمام تاریخ هر وقت ایران بمن حاجت داشته است، هر وقت ایران مرا بیاری خوانده است من در کنارش بوده‌ام، البته هر بار قهرمان دیگری بوده‌ام و هر دفعه با سلاح دیگری ظاهر

شده‌ام.

**فردوسی** - اما سالهاست، شاید هم قرن‌هاست، که در تاریخ این سرزمین هیچ‌کس يك قهرمانی بزرگ، چیزی که آن را بتوان شایسته رستم خواند نشان نداده است یا... یا شاید من چیزی ازین گونه بیاد ندارم.

**رستم** - تعجبی ندارد، وقتی انسان پیر میشود گذشته‌های دور را خوب بخاطر می‌آورد اما آنچه را به دوره‌های نزدیک مربوط است غالباً از خاطر می‌برد. آنچه را من در گذشته‌های دور انجام داده‌ام استاد بیاد دارد و مثل هر خاطره کهن آن را بزرگ می‌یابد و درخور ستایش. اما آنچه را به زمانهای نزدیک مربوط است یا هیچ بیاد ندارد یا در آنها هیچ قهرمانی نمی‌تواند بیابد. من در همین سالهای اخیر هر جا انیران نقش تهدیدانگیزی داشته است بیاری ایران، و در کنار ایران ظاهر شده‌ام گاه در صورت يك پادشاه، گاه در صورت يك سردار و... حتی گاه در صورت يك شاعر

**فردوسی** - حتی گاه در صورت يك شاعر؟

**رستم** - آیا استاد هیچ گاه رستم را در وجود خود احساس نکرده است؟ اما استاد عزیز نه آخر تو بودی که با شاهنامه بيمرگ خویش زبان و فرهنگ ایران را از تجاوز «انیران» رهانیدی؟ تو رستم بودی، استاد. رستم که هرچه را به اهریمن تعلق داشت و هرچه را مربوط به انیران بود از میان برد. نه آیا رستم هم اگر در روزگار تو می‌بود کاری جز آن نداشت؟

**فردوسی** - تصور نمی‌کردم پهلوان افسانه‌های من مورخ هم باشد، بعد از هزار سال انگار مورخ تمام عیاری شده‌ی، رستم!  
**رستم** - من در هر دوره وظیفه‌ی را که يك رستم باید انجام دهد به عهده می‌گیرم. نه آیا حالا مورخ است که مسئولیت پیکار با انیران اهریمنی را برعهده دارد؟ آن نیروی نگهبان ایران که يك روز کاوه شد، يك روز ابومسلم شد و روزی بصورت فردوسی درآمد حالا باید مورخ باشد، استاد. من بهمه این قالبها در می‌آیم، با همه گونه سلاخی قدم بمیدان می‌گذارم و در عین حال چیزی نیستم جز



رستم - پهلوان شاهنامه. با اینهمه بعد از هزار سال هنوز تو گمان می‌کنی که ممکن است فقط مخلوق تو باشم. مخلوق خیال شاعرانه‌تو. راستی، از يك جهت هم شاید حق با تست. بله، حق با تست. چون يك بار هم که باشد تورستم را خلق کرده‌یی!

**فردوسی -** پس قبول داری که مخلوق منی، مخلوق خیال شاعر؟

رستم - نه، نه، ... بهیچوجه ... اما تو رستم را در وجود خود خلق کرده‌یی. نه آیا آن رستم را که در وجود تست و در اطراف تو با هر آنچه به اهریمن، به دروج و به انیران تعلق دارد پیکار می‌کند، خودت خلق کرده‌یی؟

**فردوسی -** خودم خلق کرده‌ام؟ از حرف تو درست سر در نمی‌آورم. شاید می‌خواهی بگویی انسان خودش را می‌سازد. خودش ماهیت خود را درست می‌کند... بحث جالبی است اما بدرد همین برو بچه‌های امروز می‌خورد که اسم عجیبی هم روی خود گذاشته‌اند، ... اگزستانسیالیست. (با خود: آیا اشتباه نمی‌کنم؟) تازه این گفت و شنود طولانی ما اصلاً چه فایده دارد؟ اگر من در دنیا و قتم را صرف این حرفها کرده بودم در آن عمر کوتاه چطور می‌توانستم چنان شاهنامه‌یی بوجود بیاورم و اگر تو هم ساعت‌های دراز را همینطور صرف حرف‌کرده بودی که دیگر «انیران» چیزی از ایران باقی نگذاشته بود... حرف، حرف، حرف... چه فایده دارد که اینهمه از گذشته‌ها صحبت کنیم. راستی مثل اینکه خیلی از شب گذشته است دیگر وقت حرف نیست. اما شب خوشی بود. خیلی از آشنایی با تو خرسندم، رستم. شب بخیر!

**رستم -** شب بخیر استاد، خدا نگهدار!

(شیراز ۲۳ مهرماه ۱۳۵۰)

## فهرست اعلام

- |                                 |                                   |
|---------------------------------|-----------------------------------|
| آناکرتون، ۲۹                    | آ                                 |
| آوسلی، ۲۹۱                      | آبلارد، ۱۶۷                       |
| آیسلند، ۲۳۴                     | آپوله، ۲۴۲، ۲۴۹                   |
|                                 | آتشکده آذر، ۱۰۳، ۱۶۷              |
| <b>الف</b>                      | آتکین سن، جیمس، ۲۹۱               |
| ابراهیم (ع)، ۱۱۶، ۱۶۱، ۱۶۷      | آتمن، ۳۳۵                         |
| ابراهیم ادهم، ۲۵۴               | آتن، ۳۴۵                          |
| ابسال، ۱۳۰، ۱۳۱، ۱۶۵            | آذربایجان، ۲۱۹، ۲۲۰               |
| ابشیمی، ۲۷۴، ۲۷۹                | آذربیکدلی، لطفعلی بیگ، ۱۰۳        |
| ابقراط، ۶۴                      | آراکل تبریزی، ۱۹۵، ۱۹۷            |
| ابن الیر، ۶۲، ۱۴۱ ح             | آریستوفانس، ۲۹                    |
| ابن ادریس، ۲۶۷                  | آریستوفان، ۶۴، ۶۵، ۲۲۶            |
| ابن الجوزی، ۱۶۸                 | آفریقا، ۲۵۲، ۲۳۷                  |
| ابن حوقل، ۲۱۹                   | آق قوینلو، ۱۹۴                    |
| ابن خردادبه، ۱۴۱                | آکام المرجان فی احکام الجان، ۲۷۹  |
| ابن خلدون، ۲۷۳، ۲۷۵             | آکرمان، ۱۱۹                       |
| ابن خلکان، ۱۱۰ ح، ۱۱۰، ۱۱۲، ۱۴۸ | آگاتیاس، ۲۲۵                      |
| ابن الراوندی، ۳۷، ۱۱۹، ۱۲۸      | آلمان، ۸۶، ۸۷، ۱۶۰، ۱۸۵، ۲۳۷، ۲۳۸ |
| ابن رشد، ۷۱، ۲۲۵                | ۲۳۸، ۲۸۹، ۲۹۲                     |
| ابن رشیق قیروانی، ۲۰۹           | آمریکا، ۲۲۷، ۲۳۸                  |
| ابن الرومی، ۲۵۷                 | آملی، محمد بن محمود، ۱۰۶          |
|                                 | آویه، ۱۴۴                         |

- ابن سعد، ۲۷۴  
ابن سقا، ۱۶۸، ۱۷۳  
ابن سمعانی، ۱۱۱  
ابن سیرین، ۲۶۰  
ابن سینا، ۴۸، ۱۱۳، ۱۲۷، ۱۲۹، ۱۳۳، ۱۵۸، ۱۶۵، ۱۶۶، ۱۷۶، ۲۷۵، ۳۶۱  
ابن الصائغ اندلسی، ۱۱۲  
ابن الصلاح، ۳۸  
ابن طفیل اندلسی، ۱۲۹ ح، ۱۳۴، ۱۳۶  
ابن الفوطی، ۱۴۸، ۱۵۱، ۱۵۳  
ابن قتیبہ، ۱۴۴  
ابن مقفع، ۲۱۹  
ابن الندیم، ۳۰، ۲۵۸، ۲۵۹  
ابو احمد عسکری، ۳۷  
ابو البرکات بغدادی، ۱۱۳  
ابوبکر کتانی، ۱۶۸  
ابوبکر الموسوس، ۱۷۱  
ابوالحسن ابن حمویہ، ۱۱۴  
ابوحفص سفدی، ۱۴۱  
ابوسعید ابوالخیر، ۱۵۳  
ابوسعید صوفی، ۱۳۳  
ابوالعباس مروزی، ۱۴۱  
ابوعبدالله اندلسی، ۱۵۸، ۱۶۸، ۱۷۰  
ابوعبدالله جهشیاری، ۲۳۲  
ابوالعلاء معری، ۱۱۹، ۱۲۰، ۱۲۷، ۱۲۸  
ابوعلی ثقفی، ۱۵۰  
ابوعیسی وراق، ۳۰  
ابوالفداء، ۱۱۲  
ابوفراس، ۲۱۱  
ابومسلم، ۴۱۶  
ابومنصور عبادی، ۱۱۴  
ابوهریره، ۱۶۸
- ابو هلال عسکری، ۶۲  
اتوپیا، ۲۲۶  
احمد بن حنبل، ۳۸  
احمد جام، ۱۷۲  
اخوان آباد، ۲۲۷  
اخوان الصفا، ۲۲۷  
ادریس «نبی»، ۲۶۲  
اردشیر، ۴۰۹  
ارسطو، ۲۹، ۵۰، ۶۵ - ۷۰، ۷۱  
۷۳ - ۷۵، ۷۷ - ۷۹، ۸۸، ۸۹  
۱۱۵، ۱۳۲، ۲۶۱، ۳۵۹  
ارمغان حجاز، ۱۸۹  
اروپا، ۱۴، ۷۰ - ۹۳، ۱۱۲، ۱۷۷  
۱۸۲ - ۱۸۴، ۲۲۷، ۲۳۱، ۲۳۴  
۲۳۹، ۲۵۹، ۲۹۰، ۳۰۰، ۴۱۲  
از سعدی تا جامی، ۲۷۴  
ازهری، ۱۶۸  
اژدها، ۲۶۰، ۴۱۳، ۴۱۴  
اسرار الحکم، ۱۲۵ ح، ۱۲۸  
اسپینوزا، ۸۲، ۱۲۲  
استانبول، ۲۱۷  
اسرار خودی، ۱۸۶، ۱۸۹  
اسرار الحکم، ۱۲۵ ح، ۱۲۸  
اسرار نامه، ۱۶۰  
اسرار التوحید، ۱۷، ۱۵۵، ۱۶۸، ۲۷۴  
اسفندیار، ۱۶۴، ۴۱۴  
اسکاتلند، ۲۳۸  
اسکندر، ۱۳۳، ۲۳۱، ۲۳۵، ۴۰۹  
اسکندر نامه، ۱۶۰  
اسکندریه، ۲۹، ۶۷، ۱۲۹، ۲۴۱  
اسلام، ۹۴، ۱۰۶، ۱۳۰، ۱۳۲، ۱۸۳  
۱۹۹، ۲۱۸، ۲۵۸، ۲۷۶، ۲۷۷  
۲۹۶

- اسماء المغتالین، ۱۴۴، ۱۴۵ ح  
اشتال (مادام)، ۸۸  
اشعیام ارمنی، ۱۹۶، ۱۹۷، ۱۹۹  
اصفهان، ۱۱۰، ۲۰۱، ۲۰۳، ۲۱۹،  
۲۲۰، ۲۷۴  
افسانه‌های کهن، ۲۴۴ ح  
افسوس، ۲۹  
افلاطون، ۲۹، ۵۰، ۵۱، ۵۹، ۶۰،  
۶۴، ۶۷، ۷۵، ۱۱۵، ۱۲۱، ۱۲۹،  
۱۳۲، ۱۶۷، ۱۸۵، ۱۸۹، ۲۲۴ -  
۲۲۸، ۲۲۸، ۳۳۷، ۳۳۸، ۳۴۵، ۳۵۰،  
۳۵۹  
اقبال لاهوری، محمد، ۱۸۳ - ۱۹۲  
اکبر پادشاه، ۲۳۲  
الف النهار، ۲۳۳  
الضهرست، ۳۷، ۳۷ ح، ۲۱۹، ۲۳۲ ح،  
۲۷۳، ۲۷۷، ۲۷۸  
الکوثن، ۷۲  
الهیات، ۱۲۱  
الهی نامه، ۱۶۲  
امام الربانی، جمال‌الدین محمد، ۱۵۴  
امثال و حکم، ۲۷۴  
امیر پناه‌علی، ۲۵۲  
امیر سیف‌الدوله ابوالحسن علی ابن  
عبدالله احمد، ۲۰۹  
امیر طاهر بن ابی‌الفضل، ۲۰۹  
امیرنصر، ۱۰۱  
امینا، ۳۹  
انجمن خاقان، ۱۰۳  
انجیل لوقا، ۱۷۵  
اندلس، ۲۴۱  
انصاری، خواجه عبدالله، ۱۶۸  
انطاکیه، ۲۴۰  
انگر، ۳۰۳
- انکتیل، ۹  
انگلستان، ۷۷، ۸۳، ۸۴، ۸۷، ۹۲،  
۱۸۵، ۲۳۸، ۲۳۹  
انوشیروان، ۲۶۰  
انوری، ۹۷، ۲۹۹  
اوبین‌یاک، آبه، ۷۸ - ۷۹  
اوحدالدین بلیانی، ۲۶۳  
اودیسه، ۲۹  
اورنگ، عبدالحسین، ۲۷۳  
اورپی‌پیه، ۶۵  
اولثاریوس، ۱۷۷، ۲۹۱  
اون - رابرت، ۲۲۷  
ایتالیا، ۷۰، ۷۳، ۲۶۸، ۲۸۹  
ایران، ۹۴ - ۱۰۶، ۱۰۹، ۱۳۴،  
۱۴۱ ح، ۱۴۳، ۱۴۶، ۱۸۸، ۱۹۸،  
۱۹۵، ۲۰۰، ۲۰۳، ۲۱۶، ۲۱۸،  
۲۳۱، ۲۳۲، ۲۴۲، ۲۵۷، ۲۵۹،  
۲۶۵، ۲۶۸، ۲۷۱، ۲۸۹ - ۳۰۰  
۴۰۸ ح، ۴۰۸ - ۴۱۷  
ایزیدور دوسویل، ۷۰  
ایروان، ۱۹۸  
ایستویک، ۱۷۸  
ایلیاد، ۲۹
- ب  
بادوک، ۲۸۹  
بارتولد، ۱۵۴  
بالزاک، ۱۸۱  
بانسن، ۱۲۷  
بایرون، ۸۷، ۱۱۹، ۳۱۳، ۳۱۴  
بایزید بسطامی، ۱۶۵، ۲۶۳  
بخارا، ۱۴۲، ۱۴۸، ۲۴۱  
بختیارنامه، ۱۶۲، ۲۳۲، ۲۳۳  
برادلی، ۵۶

- براون، ادوارد، ۲۷۱  
 براهین‌المجم، ۱۰۶  
 برگسون، ۱۸۵، ۱۸۹  
 برمون، آبه، ۵۵، ۵۶، ۵۹ - ۶۲  
 برمون، هانری، ۵۶  
 برونه‌تیر، ۹۱  
 بروجره، ۲۸۰  
 برونینیگک، رابرت، ۱۲۷، ۱۲۸  
 برهان قاطع، ۲۸  
 بغداد، ۱۱۱، ۲۶۹، ۳۶۶  
 بل، پیر، ۱۱۸ - ۱۲۸، ۳۶۱  
 بلاذری، ۱۴۴، ۲۷۳  
 بلخ، ۱۳  
 بلینسکی، ۳۱۱ - ۳۱۴، ۳۱۶  
 بمبئی، ۲۶۳  
 بناکت، ۱۴۹  
 بندگی‌نامه، ۱۸۷  
 بنفی، شودور، ۲۳۹  
 بوعلیقا، ۷۴  
 بوالو، ۷۹ - ۸۱، ۸۴، ۸۵، ۱۶۲  
 بوجعفر صفاری، ۲۶۴  
 بودا، ۲۳۵  
 بودلر، ۵۴، ۵۵، ۵۹  
 بوستان، ۱۵۴، ۱۷۸  
 بوسوئه، ۱۰۹  
 بولانزه، ۳۰۳  
 بهام‌ولد، ۱۵۲، ۱۵۳  
 بهرام چوبینه، ۲۶۳، ۴۰۹  
 بهرام گور، ۱۴۱  
 بیت‌المقدس، ۱۷۲، ۲۶۹  
 بیرونی، ۱۴  
 بیزانس، ۲۹  
 بیکن، ۷۷  
 بیل، ۶۶  
 بیسقی، ۱۱۲، ۱۱۴، ۱۱۵  
 پ  
 پاتر، والتر، ۹۲  
 پاتکانف، ۲۰۰  
 پاریس، ۱۲۱ ح، ۱۷۷، ۲۴۱، ۳۰۱، ۳۳۷، ۳۰۲  
 پاکستان، ۱۸۳، ۱۸۶  
 پترارک، ۷۳  
 پترزبورگ، ۳۱۰، ۳۱۱  
 پچورین، ۳۱۴  
 پرو، شارل، ۲۳۳  
 پرودانس، ۱۶۶  
 پریکلس، ۳۴۳  
 پژمان، ۲۷۱  
 پسی‌شه، ۲۴۲، ۲۴۹  
 پنجاب، ۱۸۵  
 پو، ادگار، ۵۴، ۵۵، ۲۹۲  
 پوپ، الکسندر، ۸۴، ۸۵  
 پوشکین، ۳۰۹، ۳۱۳  
 پیام مشرق، ۱۸۴  
 پیزون، ۶۸  
 پیندار، ۲۹  
 ت  
 ثوفراست، ۶۷  
 تالستوی، لو، ۳۱۰  
 تاتار، ۲۳۳  
 تارب، ۳۰۱  
 تارک، پلو، ۶۵  
 تاسو، ۷۵  
 تاسیتوس، ۴۴  
 تاس‌مور، ۲۹۲  
 تایلور، ا.ب، ۲۳۹

- تاریخ ادبیات، ۱۴۱ ح  
 تاریخ ادبیات آلمان، ۲۹۲  
 تاریخ ادبیات انگلیس، ۹۰  
 تاریخ اعثم کوفی، ۱۴۴  
 تاریخ ایسائی، ۱۹۶  
 تاریخ بخارا، ۱۴۳، ۱۴۴ ح  
 تاریخ الحکماء، ۱۱۲  
 تاریخ خوارزم، ۱۱۰  
 تاریخ سیستان، ۱۴۱  
 تاریخ فرشته، ۲۳۲  
 تاریخ فلورانس، ۷۴  
 تاریخ قم، ۱۴۱  
 تاریخ گزیده، ۲۱۸، ۲۷۳  
 تاریخ مشروطه، ۲۷۳  
 تاریخ و جغرافی تبریز، ۲۷۴  
 تنمّه صوان الحکمه، ۱۱۲، ۱۱۴، ۱۱۵  
 تجارب السلف، ۲۸۳  
 تجدید بنای فکر اسلامی، ۱۸۵  
 تحفه سامی، ۱۰۲  
 تحفه الملوك، ۱۵۸، ۱۶۸، ۱۷۱  
 تذکره الاولیاء، ۱۴۶، ۱۵۰، ۱۵۱  
 ۱۶۳، ۱۶۸، ۱۷۰، ۱۷۴  
 تذکره حسینی، ۱۰۳  
 ترانسیلوانی، ۲۳۸  
 ترجمان البلاغه، ۱۰۴  
 ترزا، سانتا، ۱۶۵  
 ترکستان، ۱۵۴  
 تزیین الاسواق، ۲۷۹  
 تعریفات، ۱۲۲ ح  
 تفسیر شهرستانی، ۱۱۳  
 تفضلی، تقی، ۱۴۶، ۱۷۲  
 تقی‌زاده، ۲۲۱  
 تل، ویلهلم، ۱۶۲  
 تن، هیپولیت، ۹۰  
 التنبیه علی حدوث التصحیف، ۳۷  
 تورگنف، ۳۱۵  
 توماس، سن، ۱۲۷  
 تهافة الفلاسفه، ۱۱۳، ۳۶۱  
 تهانوی، ۲۷۳  
 تهران، ۱۲۸، ۱۳۰، ۱۴۱ ح، ۱۴۶،  
 ۱۴۶ ح، ۲۱۷، ۲۲۴ ح، ۲۶۸،  
 ۲۷۱، ۲۷۳  
 تیمورلنگک، ۲۳۲، ۳۲۳، ۴۰۹، ۴۱۵  
 ث  
 ثمرات الاوراق، ۱۶۸  
 ج  
 جاللیق، ۱۹۶ - ۱۹۸  
 الجاسوس علی القاموس، ۳۸  
 جالینوس، ۱۴  
 جانز، ویلیام، ۲۹۱  
 جاوه، ۲۳۷  
 جاویدنامه، ۱۸۸  
 جرجانی، عبدالقاهر، ۶۲، ۲۰۹  
 جرین، ۲۱۱  
 جستجو در احوال و آثار عطار، ۱۴۶  
 جعفر بنگالی، ۱۸۸  
 جعفر صادق (ع)، ۲۶۶  
 جمال‌دکنی، ۲۹۶  
 جمنا، ۳۳۶  
 جمهور، ۲۲۴ - ۲۲۸  
 جناس هنوی، ۱۹۴  
 جناح، محمدعلی، ۱۸۹  
 جوامع الحکایات، ۲۳۳  
 جوهری، ۳۰  
 جهان‌الرمل، ۲۶۳  
 جی، ۱۱۰

- خضر بن ابراهیم، ۹۸  
 خلاصه الاشعار، ۱۰۳  
 خمسة نظامی، ۳۶  
 خواجه نصیرالدین طوسی، ۱۱۳،  
 ۱۲۴، ۱۴۸، ۱۵۲، ۱۷۶  
 خوارزمشاه، ۱۵۱  
 خوارزم، ۱۳، ۱۱۰، ۱۱۵، ۱۴۹  
 خوارزمی، ۱۰۴، ۱۱۰  
 خوافی، احمد، ۱۱۰، ۱۱۱  
 خیام، ۱۸، ۱۱۹، ۱۲۰، ۲۹۷، ۳۶۳،  
 ۳۶۴
- د
- دارقطنی، ۳۸  
 دانشکده ادبیات تهران، ۴۴  
 دانیل، ساموئل، ۷۷  
 دانیل، دفو، ۱۳۵  
 داودانطاکی، ۲۷۹  
 دبیرسیاقی، محمد، ۲۰۷، ۲۰۸، ۲۱۶  
 دری، ۱۱۲ ح  
 دفاع از شعر، ۷۵  
 دفاع و آرایش زبان فرانسه، ۷۶  
 دقایقی، ۲۳۳  
 دقیقی، ۹۵  
 دکارت، ۷۷  
 دکان، ۳۰۳  
 دلالة المتحرین، ۱۲۱ ح  
 دلاکروا، ۳۰۳  
 دلونشان، لوازور، ۲۳۹  
 دنیس هالیکارناسی، ۶۷  
 دوبلی، ۷۶  
 دوبوس، آبه، ۵۵، ۸۶  
 دوپرون، ۹  
 دوتاسی، گارسن، ۱۷۸
- ج
- چاسر، کانتربوری، ۱۶۲  
 چمپیون، جوزف، ۲۹۱  
 چهارمقاله، ۴۱، ۱۰۰  
 چنگیز، ۴۱۵  
 چنلو، ۳۵۲، ۳۵۵  
 چین، ۲۴۱، ۲۵۲
- ح
- حاتم، ۲۹۷  
 حاج نایب‌الصدر، ۱۶۸  
 حافظ، ۱۸، ۱۶۸، ۱۸۷، ۲۱۸، ۲۷۰،  
 ۲۷۱، ۲۶۶، ۲۹۱، ۲۹۳، ۲۹۷،  
 ۳۰۰، ۳۲۴، ۳۲۸، ۳۶۴  
 حافظنامه، ۲۹۴  
 حبیبش تغلیسی، ۲۶۱  
 حجاز، ۱۸۷  
 حدائق السحر، ۱۰۴  
 حسن بصری، ۲۵۳  
 حقایق الیقین، ۲۶۳  
 حنین بن اسحق، ۱۴، ۱۲۹، ۲۵۵  
 حی بن یقظان، ۱۹۷ - ۱۳۷، ۱۶۵
- خ
- خاقانی، ۱۵۹، ۱۶۸  
 خجند، ۱۴۹  
 خداینامه، ۱۶۶  
 خراسان، ۱۱۰، ۱۱۱، ۱۱۵، ۱۴۳،  
 ۱۴۴، ۱۵۱، ۱۹۹، ۲۶۸، ۴۰۹  
 خسرو، ۴۰۹  
 خسرو پرویز، ۲۶۳  
 خسروشیرین، ۱۶۱  
 خسرونامه، ۱۵۳  
 خشایارشا، ۲۶۰

- دوساسی، سیلومستر، ۲۳۹، ۲۹۱  
 دوکلرک، ۱۹۴  
 دوکولانژ، فوستل، ۹  
 دولسینه، ۳۳۰  
 دولافونتن، ژان، ۱۸۰  
 دولاموت، ۸۳، ۸۴  
 دولت‌شاه سمرقندی، ۱۰۱، ۲۱۶،  
 ۲۳۲ ح  
 دومنار، باریبه، ۱۷۹  
 دهخدا، ۲۷۴  
 دهدار، محمود، ۲۶۳  
 دیدرو، ۸۲  
 دیسنت، ۲۳۸  
 دیلمی، یحیی، ۱۱۳  
 دیوان استادمنوچهری دامغانی، ۲۰۷-  
 ۲۱۵  
 دیوان حافظ، ۲۷۰  
 دیوان شرق و غرب گوته، ۱۸۳، ۲۹۱،  
 ۲۹۲  
 دیوان الصبابة، ۱۷۳  
 دیوان عجاج، ۲۶۵، ۲۷۴  
 دیوان عراقی، ۲۷۳  
 دیوان عنصری، ۹۵  
 دیوان مسعود سعد، ۳۰
- ذ  
 الذیل ابن سمانی، ۱۱۰  
 ذوالقرنین، ۱۶۲
- ر  
 رابله، ۱۷۹  
 رابعة بلخی، ۱۵۹  
 الرادویانی، محمد بن عمر، ۱۰۴  
 رامپور، ۱۱۳ ح
- رامین، ۸۲  
 رسائل رازی، ۱۲۵ ح  
 رساله ایون، ۵۹  
 رساله ضیافت، ۶۵  
 رساله الطیر، ۱۷۱، ۱۷۶  
 رساله الغفران، ۱۲۹  
 رساله القشیری، ۱۷۴  
 رستم، ۱۶۴، ۴۰۸ - ۴۱۷  
 رسکین، جان، ۹۲  
 رشیدالدین وطواط، ۲۷، ۱۰۴  
 رموز بیخودی، ۱۸۶، ۱۸۹، ۱۹۰  
 رنان، ارنست، ۹۰، ۱۷۹  
 روحانی، فؤاد، ۱۴۶، ۲۲۴، ۲۲۴ ح  
 رودکی، ۱۰۱، ۱۵۹  
 روز غریب، ۶۳  
 روس (روسیه)، ۱۷۵، ۱۸۴، ۲۰۰،  
 ۲۰۱، ۲۳۴، ۳۰۹ - ۳۱۶، ۴۰۹  
 روسو، ژان ژاک، ۸۶، ۱۴۶  
 روکرت، ۱۸۱، ۲۹۱  
 روم، ۶۴ - ۶۹، ۷۰، ۷۳، ۱۶۹،  
 ۲۹۳  
 ری، ۲۱۹  
 ریاض‌العارفین، ۱۰۳، ۱۲۵ ح  
 ریتز، ۱۴۶، ۱۴۷، ۱۴۹، ۱۶۴  
 ریشارد شیردل، ۲۳۵  
 ریکلین، ۲۴۸  
 ریه، آندره، ۱۷۷، ۱۸۰، ۱۸۱
- ز  
 زبورعجم، ۱۸۹  
 زکریای رازی، ۱۲۱، ۱۲۸، ۱۹۶،  
 ۱۹۷  
 زنده بیدار، ۱۲۹ - ۱۳۷  
 زودوٹ، ۲۹



- ۲۳۷ - ۲۵۱، ۲۵۹  
 سکاکی، ابویعقوب یوسف، ۴۸  
 سلمان، ۱۳۰ - ۱۳۲، ۱۶۵  
 سلطان حسین، ۱۹۶، ۱۹۸، ۱۹۹  
 سلیمان بن عبدالملک، ۲۶۵  
 سنائی، ۳۰، ۳۱، ۱۵۶، ۱۵۹، ۱۷۱  
 سمرقند، ۱۴۳، ۱۴۴، ۱۴۹، ۴۰۹  
 سملہ، ۱۷۸  
 سنت بوو، ۸۹، ۳۰۱  
 سنجر (سلطان)، ۱۱۲  
 سندبادنامہ، ۱۶۳، ۲۳۳  
 سن سزاردارن، ۷۰  
 سن لامبر، ۱۸۱  
 سوریه، ۲۲۴  
 سوفوکل، ۱۱۹  
 سون، تنی، ۵۵  
 سویس، ۲۸۹  
 سہراب، ۴۱۴  
 سہروردی، ۱۶۶  
 سہیلی خوانساری، ۱۵۳  
 سیالکوٹ پنجاب، ۱۸۵  
 سی بیلہ، ۷۶  
 سیتا، ۲۲۲  
 سیدنی، فیلیپ، ۵۱، ۷۵، ۷۷  
 سیسرون، ۷۴، ۷۶  
 سیمون، سن، ۸۷  
 سیمپاس، ۳۴۴  
 سیوطی، ۳۷، ۳۸
- ش
- شاہپور، ۴۰۹  
 شارلمانی، ۲۳۵  
 شامپولیون، ۹  
 شام، ۱۷۲، ۲۴۰
- ژاپن، ۱۸۴، ۲۳۷  
 ژانتیوس، ۱۷۷، ۱۸۰  
 ژرمانیا، ۴۴  
 ژوبر، ۸۸  
 ژوردن (مسیو)، ۵۲، ۵۴  
 ژوکوفسکی، ۱۶۹  
 ژید، ۳۶۴، ۳۶۵  
 ژیراردن، سن مارک، ۹۰
- س
- ساسان، ۲۶۰  
 ساکسن، ۱۷۷  
 سام، ۴۱۴  
 سام میرزا، ۱۰۲  
 ساموزات، ۶۸  
 سبزواری، حاج ملاہادی، ۱۲۸  
 سبکی، ۱۱۱ ج، ۱۱۲  
 السبیادین، ۲۳۹، ۲۴۳، ۲۴۴  
 سرہستان، ۲۳۷  
 سراج، ۲۷۹  
 سعد سلمان، مسعود، ۳۰  
 سعدی، ۹۸، ۱۱۶، ۱۳۶، ۱۷۷، ۱۸۲،  
 ۱۸۶، ۱۸۷، ۲۷۱، ۲۷۷، ۲۹۴،  
 ۲۹۷، ۳۵۸، ۳۵۹، ۳۶۳، ۳۶۵،  
 ۳۶۷  
 سعد بن عبادہ، ۲۸۳  
 سعد وقاص، ۲۶۴  
 سعید، ۱۴۲، ۱۴۴  
 سفرالاسرار، ۱۴  
 سفیان بن عینیہ، ۱۶۹  
 سفیان ثوری، ۱۷۴  
 سفینہ خوشگو، ۱۰۳  
 سقراط، ۶۵، ۱۶۰، ۲۲۵، ۲۲۷

- ص  
 صابر کرمانی، ۲۷۱  
 صادق دکنی، ۱۸۸  
 صبحی، ۲۳۱، ۲۴۴ ح  
 صحاح، ۳۰  
 صفا، ۱۴۱ ح  
 صفویه، ۱۹۴ - ۲۰۴
- ض  
 ضیاءالدین یوسف، ۱۵۳  
 ضیاء نخشبی، ۲۳۳
- ط  
 طبری، ۱۴۱ ح  
 طبقات الشافعیه، ۱۱۱ ح  
 طبقات الصوفیه، ۱۶۸  
 طرائق الحقایق، ۱۶۸  
 طوس، ۴۱۱، ۴۱۲، ۴۰۸  
 طیمائوس، ۱۴۱
- ظ  
 ظمیر فاریابی، ۹۸
- ع  
 عبدالله رمال، ۲۶۳  
 عبدالرزاق صنعانی، ۱۵۸، ۱۶۹، ۱۷۰  
 عبدالسلام هارون، ۱۴۴  
 عطار، ۱۶۱  
 عراق، ۱۵۱  
 عراقی، ۱۸۷  
 عربستان، ۲۷۶، ۲۸۴  
 عزالدین مقدسی، ۱۶۶  
 عطار نیشابوری، ۱۴۶ - ۱۷۶، ۳۶۸  
 العقدالفرید، ۱۷۱
- شاه اسمعیل، ۱۹۵  
 شاه عباس، ۱۹۶، ۲۳۵  
 شاه طهماسب، ۱۹۵  
 شافعیه، ۹۵، ۱۰۱، ۱۰۳، ۲۱۹،  
 ۲۵۸، ۲۶۰، ۲۷۰، ۲۷۳، ۴۰۸ ح،  
 ۴۱۱، ۴۱۵ - ۴۱۷  
 شاهنشاهنامه صبا، ۱۰۳  
 شبستری، ۱۲۸  
 شرح احوال عطار نیشابوری، ۱۴۶ -  
 ۱۷۶  
 شرح حال مولوی، ۱۵۲  
 شرح گلشن راز، ۱۲۸  
 شرف العلماء، ۱۷۳  
 شرقیات، ۸۹، ۱۸۱، ۱۸۳  
 شعر سره، ۵۵، ۵۶  
 شفائی، ۱۰۳  
 شیخ آذری، ۳۹  
 شکسپیر، ۴۷، ۷۸، ۸۲، ۱۳۳، ۳۶۹  
 شمس قیس، ۴۸، ۱۰۴  
 شنیه، آندره، ۸۶  
 شوپنهاور، ۱۲۳  
 شووه، م، ۸۹  
 شهرستان، ۱۱۰  
 شهرستانی، ۱۰۹ - ۱۱۷  
 شهرزوری، ۱۱۲  
 شیخ ابوسعید، ۱۷۰، ۱۷۶  
 شیخ صنعان، ۱۵۸، ۱۶۷، ۱۶۸،  
 ۱۷۱، ۱۷۴ - ۱۷۵  
 شیدا، ۹۸  
 شیراز، ۲۲۷، ۳۲۳، ۴۱۷  
 شیعه، ۱۹  
 شیلر، ۱۶۲، ۲۹۰  
 شیلی، ۸۷

- علامه حلی، ۲۶۷  
 علامه شیرازی، ۱۱۰  
 عنصرالمعالی...، ۹۹  
 عنصری، ۹۵، ۱۰۱، ۲۱۳  
 عوفی، ۱۰۳، ۱۰۱، ۲۰۹، ۲۳۳  
 عهد جدید، ۳۲  
 عیون الاخبار، ۲۳۲ ح
- غ**  
 غرراخبار ملوک الفرس، ۲۱۸  
 غزالی، ۱۱۳، ۱۲۵، ۱۵۸، ۱۶۶، ۱۶۸، ۱۷۶، ۱۷۱، ۲۶۱  
 غزنین، ۹۵  
 غزنوی، محمود، ۲۳۵، ۲۹۹  
 غضایری، ۹۵، ۹۷
- ف**  
 فائوست، ۲۹۰  
 فارابی، ۱۲۲ ح، ۲۲۶، ۲۲۷، ۲۷۵، ۳۶۱  
 فارس، ۱۱۰، ۲۶۹  
 فاطمه جنی، ۲۸۰، ۲۸۱  
 فاضل گروسی، ۱۰۳  
 فالنامه شیخ بهایی، ۲۷۱  
 فتوح البلدان، ۱۴۴  
 فخر رازی، ۱۱۳، ۱۲۰، ۱۲۱ ح، ۱۴۹، ۱۵۲  
 فخرگرگانی، ۱۵۹، ۲۱۹، ۲۲۱-۲۲۳  
 فخر جرجانی، ۲۱۹  
 قدر، ۱۷۹  
 فرانس، آناتول، ۹۱  
 فرانسه، ۷۶، ۸۳، ۸۴، ۸۷، ۱۰۹، ۱۷۷، ۳۱۳، ۳۱۵  
 فرای، ریچارد، ۱۴۴
- فرج بعد الشدة، ۲۳۳  
 فرخ، محمود، ۱۵۵  
 فردوسی، ۱۰۱، ۹۵، ۱۰۲، ۱۰۴، ۱۵۹، ۲۱۸، ۲۹۹، ۴۰۸ - ۴۱۷  
 فرزاق، ۲۱۱  
 فروزانفر، ۱۲۹ ح، ۱۳۰، ۱۴۶  
 ۱۴۶ ح، ۱۴۷-۱۴۹، ۱۵۲، ۱۵۵-  
 ۱۵۹، ۱۶۳، ۱۶۸، ۱۷۱، ۲۰۷، ۲۲۷  
 فروغی، ۱۲۲ ح  
 فرهنگ آندراج، ۲۷۴  
 فرهنگ انجمن آرای ناصری، ۳۸  
 فرهنگ جهانگیری، ۳۸  
 فرهنگ فلسفی، ۶۶  
 فریدون، ۲۶۰  
 فصوص الحکم، ۲۷۳  
 فضیل بن عیاض، ۱۶۹  
 فضل بن ربیع، ۱۶۹  
 فلسطین، ۱۸۷  
 فلسفه هنر، ۹۰  
 فلوطرخس، ۶۷  
 فن شعر، ۴۷، ۶۵، ۷۶، ۷۹  
 فنلون، ۸۳، ۱۰۹، ۱۲۷  
 فیثاغورث، ۱۱۵  
 فیروز مشرقی، ۱۰۱  
 فیلون، ۱۶۷  
 فیه مافیه، ۱۵۲
- ق**  
 قابوسنامه، ۳۰، ۹۹، ۱۰۰، ۲۱۹  
 قافیه، ۷۵  
 قانون وحدت‌های سه‌گانه، ۷۴  
 قاهره، ۱۴۴  
 قدامة ابن جعفر، ۴۸، ۲۰۹، ۲۰۶

- قدسی، حاجی محمدجان، ۹۸  
 قرآن، ۲۷ - ۳۹، ۹۷، ۱۱۲، ۲۲۳،  
 ۲۶۶، ۲۷۶، ۲۸۱  
 قراباغ، ۱۹۸  
 قره‌قوینلو، ۱۹۴  
 قریب، عبدالعظیم، ۲۷۳  
 قزل ارسلان، ۹۸  
 قزوینی، محمد، ۹، ۱۴۶، ۱۵۱  
 قشیری، ابن‌نصر، ۱۱۰، ۱۱۱  
 قصر سلیمان، ۲۷۷  
 قصه‌های مادرم غاز، ۲۳۳  
 قطب بن محیی، ۲۲۷  
 قفقاز، ۱۹۸، ۱۹۹، ۳۱۰، ۳۱۴،  
 ۳۱۵  
 قندمار، ۱۹۹، ۲۰۱  
 قوانین، ۶۴  
 قیصر، ۲۳۵  
 قیروان، ۲۴۱
- ک**
- کابل، ۱۸۷  
 کاتبی قزوینی، ۳۹، ۱۲۰، ۱۲۱ ح،  
 ۱۲۵  
 کارنامه اردشیر، ۲۶۰  
 کازیمبرسکی، ۱۷۸  
 کاوس کی، ۴۱۵  
 کاوه، ۴۱۳، ۴۱۴  
 کتاب‌السیاسه، ۲۲۴، ۲۲۵  
 کتاب‌الغالی‌لاهل فارس، ۲۵۸  
 کتابیون، ۲۶۰  
 کراوس، پل، ۱۲۱ ح  
 کرنی، ۸۲  
 کروچه، بندتو، ۶۲  
 کروژوئه، روبنسون، ۴۴، ۱۳۵
- کروسیسکی، ۱۹۴  
 کرومول، ۸۸  
 کریس‌تنسن، ۲۷۷  
 کسائی، ۲۱۲  
 کسروی، ۲۷۳  
 کسنوفانس، ۳۴۲  
 کشف اصطلاحات الفنون، ۲۷۳  
 کشف‌الاسرار، ۱۶۶  
 کشف‌المحجوب، ۱۶۹  
 کل، ۷۰  
 کلمات سعدی، ۳۶  
 کلمات مکتونه فیض، ۱۶۷  
 کلکته، ۲۱۷  
 کلیات شمس، ۱۴۶  
 کلیله و دمنه، ۱۶۶، ۲۳۲، ۲۳۷، ۲۷۳  
 کلیم، ۹۸  
 کنت، اکوست، ۸۷  
 کنتی‌لین، ۶۸  
 کندیاک، ۸۲، ۱۳۶  
 کنده، ۷۸  
 کنزالحکمه، ۱۱۲ ح  
 کنستانس، ۱۶۲  
 کورش، ۲۶۰  
 کوکن، ۲۴۰  
 کولد، لاروشفو، ۸۲  
 کونگو، ۲۳۷  
 کوهرلر، ۲۳۷  
 کهستان، ۲۲۰  
 کیشوت، دون، ۳۲۹، ۳۳۰ ح  
 کیقباد، ۲۶۰
- گ**
- گاسکونی، جرج، ۷۷  
 گاسن، استفن، ۷۵، ۷۷

- گراف، ۱۷۸  
گراسیان، ۱۳۵  
گرگان، ۲۲۰  
گریم (برادران)، ۲۳۱، ۲۳۴، ۲۳۷  
گرگوار بزرگ، ۷۰  
گرگوار دوتور، ۷۲  
گزنفون، ۳۲۷، ۳۵۰  
گشتاسب، ۲۶۰، ۴۱۴  
گفتگو، ۷۵  
گلستان، ۱۷۷، ۱۷۸، ۱۸۰، ۲۰۰، ۲۹۱، ۳۵۸  
گلناباد، ۲۰۱  
گنجه، ۲۰۰  
گوتہ، ۱۳۳، ۱۶۰، ۱۸۳، ۲۸۹-۳۰۰، ۳۶۹  
گوتیہ، توفیل، ۹۲، ۳۰۱ - ۳۰۸  
گودرزین شاپوراشکانی، ۲۱۸  
گوراب، ۲۲۰  
گورس، ۲۹۱  
گورگی، ماکسیم، ۳۱۶  
گیلان، ۲۰۱  
گیلانشاہ، ۹۹  
گیلاننتس، پطرس، ۲۰۰  
گیومرث، ۱۳۴  
گہدوز، ۲۳۹
- ل
- لئوپاردی، ۱۱۹  
لابرویر، ۸۲  
لارومی گیر، ۴۷  
لاخمان، کارل، ۳۲، ۳۴  
لافونتن، ۱۶۲، ۱۷۹  
لاک، ۸۲  
لاکھارت، ۲۰۳
- لامارتین، ۴۷  
لامامی کلراک، ۱۹۴، ۲۰۱  
لابورک، سرجان، ۲۳۹  
لانگک، آندریو، ۲۳۹  
لانگفلو، ۱۸۰  
لانگلس، ۲۹۱  
لاہارپ، ۸۸  
لاہور، ۱۸۴، ۱۸۵، ۱۸۸  
لایب نیتس، ۸۲، ۱۱۸ - ۱۲۸، ۱۳۵، ۳۶۲  
لاہیجی، محمد، ۱۲۸  
لباب الالباب، ۱۰۱، ۱۴۶، ۱۵۱، ۲۰۹  
لبنان، ۱۷۲  
لرمانتوف، ۱۷۵، ۳۰۹ - ۳۱۶  
لسان العرب، ۲۷۳  
لسان الملك سپہر، ۱۰۶  
لسانی، ۱۰۲  
لسینگک، ۱۸۱، ۳۳۰  
لفت فرس اسدی، ۳۰، ۲۱۲  
لنان، ماک، ۲۳۹  
لنین گراد، ۱۵۴  
لوکرتیوس، ۳۲  
لوکینوس (لوسین)، ۱۲۹، ۶۸  
لولو، آنتونیو، ۶۶  
لونژن، ۶۸، ۷۹  
لومتر، ژول، ۹۱، ۹۲  
لیدن، ۲۳۲
- م
- مارکولین، فرانچسکو، ۲۶۸  
مارمونتل، ۴۷  
ماسہ، ہانری، ۱۸۲  
ماکان، ۲۶۴

مستوفی، حمداً، ۲۱۸	مالارمه، ۵۴، ۶۲
مسعودی، ۲۷۲	مالبرانش، ۸۲
مسکو، ۳۱۱	مانوئل، اوژن، ۱۸۱
المشترك و ضمناً و المفترق صقماً، ۱۱۰ ح	ماوراءالنهر، ۱۴۸، ۱۵۲
مشکور، محمدجواد، ۱۴۶، ۱۷۵	مانی، ۱۴، ۱۱۹
المصارعة الفلاسفة، ۱۱۳	مبادی شعر، ۵۵
مصر، ۱۴، ۲۷ ح، ۱۱۰ ح، ۱۷۵، ۲۲۴، ۲۷۲	مجدالدین خوارزمی، ۱۵۱
مصارع المشاق، ۲۷۹	مجلسی، ۱۱۰
مصطفی اعظم خان، ۲۵۲	مجمع الانساب، ۱۵۲
مصیبت نامه، ۱۵۵، ۱۵۶، ۱۶۰، ۱۶۳	مجمع الفصحاء، ۹۵، ۱۰۳
المعارف، ۱۵۲، ۱۴۴	مجلد فصیحی، ۱۵۲ - ۱۵۵
معانی یزدی، ۱۰۲	المجموع، ۱۲۲
معاویه، ۱۴۳	محبوب، محمدجعفر، ۲۱۷، ۲۱۷ ح، ۲۲۲، ۲۲۳
معاهد التنصيص، ۱۲۸	المحصل، ۱۲۰، ۱۲۵
معجم الادباء، ۱۲۸، ۱۱۰، ۱۱۰ ح، ۱۱۱	محمد (ص)، ۱۵۶
المعجم فی معانی اشعار المعجم، ۴۸، ۱۰۴ - ۱۰۶	محمد علی شاه، ۲۶۵
معزی، ۳۰، ۹۸، ۲۱۰	محمد علی میرزا، ۲۶۵
مفول، ۲۳۲، ۲۳۹	محمود، ۲۰۱ - ۲۰۳
مفتاح العلوم، ۴۸، ۱۰۴	مغزن الاسرار، ۱۶۰، ۱۷۴
مقربى، ۱۷۲، ۲۱۸	مدائنی، ۲۵۸
ملکه، ۱۱۱، ۱۷۸	مدرس رضوی، ۱۵۲
ملك الشعراء بهار، ۹۵، ۱۴۱ ح	مدرك بن علی، ۱۷۳
ملل و نحل، ۱۱۰، ۱۱۴	مدینه، ۱۴۴
المناهج، ۱۱۲	مدینه فاضله، ۲۲۸
منطق الطیر، ۱۴۸، ۱۴۹، ۱۵۸، ۱۵۹	مدینتی، ابی الحسن علی بن محمد بن محمد، ۱۱۱
۱۶۰، ۱۶۲، ۱۶۴، ۱۶۷، ۱۷۰	مرآة الخیال، ۱۰۳، ۱۱۱، ۲۷۳، ۲۸۲
۱۷۱، ۱۷۵، ۱۷۶	مرزبان نامه، ۱۶۳، ۲۷۳
مور، جرج، ۵۵، ۵۶	مرو، ۱۴۴
مور، تامس، ۲۲۶	مروج الذهب، ۲۷۳
موسی بن میمون اسرائیلی، ۱۲۱ ح	المزهر، ۳۸
موسی یهودی، ۱۳۵	مسافر، ۱۸۸
	المستطرف، ۲۷۳، ۲۷۸

- موسه، ۱۸۱  
موفق‌الدین احمد اللیثی، ۱۱۴  
مولوی، ۵۸، ۱۰۹، ۱۱۶، ۱۲۶ ح،  
۱۴۶، ۱۴۹، ۱۵۲، ۱۵۳، ۱۵۶،  
۱۸۶، ۱۸۷، ۱۸۸، ۲۹۵، ۲۹۹  
مولوی غلام مرتضی صاحب، ۲۵۲  
مولیر، ۵۳، ۷۸، ۸۲، ۹۱  
مونتسکیو، ۸۸  
مهرا (مجله)، ۱۴۱ ح  
مہین، ۱۶۳  
میربیرعلی صاحب، ۲۵۲  
میشله، ۲۴۹  
مینورسکی، ۲۱۸، ۲۱۹، ۲۲۰  
مینوی، مجتبی، ۲۱۷، ۱۵۸، ۱۸۳  
میلتون، ۸۳  
میہتی، اسعد، ۱۱۱
- ن  
ناپلئون، ۲۸۹، ۴۰۹  
نازاریانتس، ۱۷۸  
نادر میرزا، ۲۷۴  
ناسخ التواریخ، ۱۰۶  
ناصرالدین‌شاه، ۲۶۵  
ناصر خسرو، ۱۵۹  
النجاة، ۱۲۵ ح  
نجات عبدالعال، ۱۰۳  
نجم‌الدین کبری، ۱۴۸، ۱۵۱  
نزهة القلوب، ۱۱۲، ۲۱۹  
نظامی، ۹۸، ۱۰۰، ۱۶۰، ۱۶۱،  
۱۷۴، ۲۹۷، ۲۹۹  
نقایس الفنون، ۱۰۶، ۲۷۳  
نقیسی، سعید، ۱۴۹، ۲۰۷  
نقاد، ۱۳۵  
النقد الجمالی، ۶۳
- نقدالعلم والعلما، ۱۶۹  
نگارستان، ۱۵۳  
نمرود، ۱۳۴  
نورانی، ۱۴۶  
نورالدین منور، ۱۵۴، ۱۵۵  
نورالسنا، ۲۵۳  
نورمحمد، ۱۸۵  
نوشیروان، ۲۳۵، ۴۱۵  
نہاوند، ۲۱۹  
نہایة الاقدام فی علم الکلام، ۱۱۲  
نیزار، ۹۰  
نیشابور، ۱۱۰، ۱۴۷، ۱۴۸، ۳۶۳  
نیکلسون، ۱۱۶، ۱۴۶، ۱۷۰، ۲۷۳  
نیکلا، ۳۰۹، ۳۱۴
- و  
وارچی، ۷۴  
والری، پل، ۵۴، ۵۹  
وایلد، اسکار، ۹۲  
وایمار، ۲۸۹  
ورتر، کاستل، ۷۴  
وجدانی، محمد، ۲۷۱  
وخشک، ۲۰۰  
ورتر، ۸۷، ۲۹۰  
وفیات الایمان، ۱۱۱  
وکلمن، ۷۶  
ولتر، ۴۷، ۸۴، ۱۱۸، ۱۱۹، ۱۲۸  
ولفگانگ، ۲۸۹  
ویرژیل، ۷۰، ۷۶، ۱۸۸، ۲۷۰  
ویس، ۲۲۲  
ویس و رامین، ۲۱۷-۲۲۳  
ویلمن، ۸۸، ۹۰  
ویلهلم -- کریم (برادران)  
وینی، ۳۰۴

۱۹۳، ۱۸۳، ۱۸۴ - ۱۸۶، ۱۸۸	۵
۱۸۹، ۲۴۰، ۲۵۹، ۲۶۱	هایز، ۸۲
۱۷۹، هوراس	مارتمان، ۱۲۷
۸۸، هوفمان	مارون‌الرشید، ۱۶۹
۱۸۱، ۱۸۰، ۸۶، ۸۸، ۱۸۳	هدایت، صادق، ۲۲۲
	هراس، ۶۸ - ۷۰، ۸۴، ۱۷۹
	هردر، ۸۸، ۱۸۱
	هرس، ۲۷۰
ی	هزار افسان، ۲۳۲
یاقوت حموی، ۱۱۱، ۱۱۲، ۱۱۳	هزارویکشب، ۲۳۳، ۲۴۲، ۲۵۳
یاکوب - کریم (برادران)	۲۷۸
یتیم‌الدهر، ۲۰۹	هفت‌گنبد، ۲۷۸
یزیدبن مفرغ، ۱۴۱، ۱۴۲	هگل، ۴۷، ۵۰، ۲۹۲
یوری پیدس، ۱۶۷	هلاکو، ۳۶۶
یونان، ۶۴ - ۷۰، ۷۳، ۱۰۶، ۱۱۵	همای مهرب‌آزاد، ۲۳۱
۱۱۹، ۱۲۱، ۱۳۰، ۲۲۶، ۲۳۴	همدان، ۲۱۹، ۲۲۰
۲۴۰، ۳۳۷، ۳۵۹	هند، ۹۸، ۱۰۳، ۱۱۲، ۱۱۹، ۱۹۰



