

# دستی میان دشنه و دل

مجموعه نوشته های پراکنده خسرو گل سرخی

به کوشش کاوه گوهرین

دفتر اول



# دستی میان دشنه و دل

«نوشته‌های پراکنده»

# دستی میان دشنه و دل

---

«نوشته‌های پراکنده»

خسرو گل‌سرخ‌ی

به کوشش کاوه گوهرین

- سخنی با خواننده ۹
- مقالات:
- ۱- سیاست هنر، سیاست شعر ۱۷
- ۲- نوگرایی و حقیقت خاکی ۸۱
- ۳- داستان این روستایی «سانیا» بی چه می‌گوید؟ ۱۰۲
- ۴- گرفتاری شعر در شبه جزیره روشنفکران ۱۰۹
- ۵- این علفهای هرز، شعر جوان ما نیست. ۱۱۳
- ۶- ادبیات و توده ۱۱۹
- نقدها:
- ۱- تقسیم نان و سبزی با خواننده ۱۲۹
- ۲- در شباهت جویبها و گسستگیها ۱۳۳
- ۳- طلوع طبیعت در شعر ۱۳۶
- ۴- پیامگزار مرگ و ناکامی ۱۴۲
- ۵- در آستانه یک جذابیت ایده‌آل ۱۴۶
- ۶- تیغ طنز هیچگاه اینچنین کند نبود ۱۵۲
- ۷- لبخنده‌ای خاسته از رنج ۱۵۶
- ۸- انسان مانده در تنگنای تاریک ۱۶۰
- ۹- این دیگر شوخی نیست ۱۶۴
- ۱۰- شناسنامه‌ای تلخ ۱۶۷
- ۱۱- جایکه کلمه حرف نمی‌زند ۱۷۱
- ۱۲- گذر از میان کورانی داغ ۱۷۹
- ۱۳- تغزل دیروز و تغزل امروز ۱۸۲
- ۱۴- وصف خالی از شور ۱۸۶
- ۱۵- شاعری در کشاکش تضادها و دل‌بستگی‌های خویش ۱۹۰

## دستی میان دشنه و دل

مجموعه نوشته‌های پراکنده، دفتر اول

خسر و گل‌سرخ

به کوشش کاوه گوهرین

ناشر: مؤسسه فرهنگ کاوش

چاپ اول، ۱۳۷۵

تیراژ: ۳۰۰۰ نسخه

حروفچینی: فرهنگ کاوش

لیتوگرافی: کوه نور

چاپ و صحافی: رسالت

حقوق نشر برای گردآورنده و خانواده نویسنده محفوظ است

دستی میان دشنه و دیوار است

دستی میان دشنه و دل نیست...

خسرو گلسرخى

۱۹۹

۲۰۳

۱۶- شاعری همخانه، نه همسایه

۱۷- عشق و شوریدگی در شعر

## □ یادنامه‌ها:

۲۱۱

۱- مختصری درباره امیر منتظمی

۲۱۴

۲- درباره صمد

۲۱۷

۳- خاطره‌ای از او

۲۱۹

۴- زنی که خود را در شعرش آتش زد

۲۲۵

۵- سبز خواهم شد می‌دانم

## □ ترجمه‌ها:

۲۳۱

۱- اهمیت اندیشه «وجدان امکان پذیر» در ارتباطات

ترجمه‌ی نوشته‌ای از: لوسین گلدمن

۲۴۵

۲- معنویت و تمدن

ترجمه‌ی نوشته‌ای از: برتراند راسل

۲۴۸

۳- نویسندگانی که فرهنگ خود را ویران می‌کنند

ترجمه‌ی نوشته‌ای از: شریف خزانة

۲۵۱

۴- بدی‌ها خواهند سوخت

روایت اول، ترجمه شعری از جو والس شاعر معاصر کانادایی

۲۵۳

۵- بدی‌ها خواهند سوخت،

روایت دوم از شعر جو والس

۲۵۵

۶- شعری از پابلو نرودا

## □ گفتگوها:

۲۶۳

۱- گفت و شنید جنگ «چاپار» با خسرو گلسرخى

۲۷۵

۲- گفت و شنودی پیرامون قصه‌نویسی در ایران

## سخنی با خواننده

... مرحوم استاد سعید نفیسی در مقاله بزرگداشت سید اشرف‌الدین گیلانی «نسیم شمال»، سطوری درباره آن بزرگ نگاشته‌اند که مصداق آن توصیفات، شاعر و نویسنده همشهری نسیم، خسروگل سرخی است:

«از میان مردم بیرون آمد. با مردم زیست، در میان مردم فرو رفت و شاید هنوز در میان مردم باشد. این مرد نه وزیر شد، نه وکیل شد، نه رئیس اداره شد، نه پولی بهم زد، نه خانه ساخت، نه ملک خرید، نه مال کسی را با خود برد...»<sup>‡</sup>

و خسرو نیز، براستی چنین بود. بگفته برادرش فرهاد، در آخرین دیدار که لحظاتی پس از صدور حکم دادگاه نظامی دست داده بود، آن روح بزرگ گفته بود: برادر، زندگی زیست و مهم مثل هر انسان دیگری زندگی در کنار مردم و خانواده‌ام را دوست می‌دارم، اما برای مردم مردن را بیشتر دوست می‌دارم. ما می‌رویم تا راه مبارزه بماند... (نقل به مضمون).

آری، این مرگ شکوهمند، جامه‌ای بود که بر قامت رعناي خسرو و

همرزمش کرامت دوخته بود..

□

خسرو گلسرخی، نویسنده، شاعر و منتقدی بود که حرمت قلم را پاس می‌داشت و هیچگاه آنرا به دروغ و دغل نمی‌آلود. او در هیچ نوشته‌ای مردم را فراموش نمی‌کرد و به همین سبب تمامی روشنفکر نمایان و مبارزان دروغین و به تعبیر او «ویت کنگ‌های کافه‌نشین» از زخم قلمش همواره در هراس بودند. هر کلام و نوشته‌ی او همچون آبی بود که در خوابگاه مورچگان ریخته می‌شد، و پرده دروغ و جهل را کنار می‌زد. به همین دلیل حکومت جور در پی بهانه‌ای بود تا چراغ اندیشه این شاعر و نویسنده مردمی را خاموش کند.

یک نگاه به رساله «سیاست هنر، سیاست شعر» که از مهمترین مقالات خسرو است، و می‌توان از آن به عنوان وصیت‌نامه فرهنگی وی به اهل قلم تعبیر کرد، نشان می‌دهد که او چگونه عمق درد را و زخم را و نیز درمان زخم را زیبا و دقیق یافته بود:

«در هنر، نخست باید مبارزه علیه حقارتها، نومی‌ها، بن‌ست‌ها، و اخوردگی‌ها و درویش سلکی‌ها و این نیز بگذردها باشد. در ادبیات ما آینده‌نگری مرده است، گوئی برای انسانی که در این سوی جهان رنج می‌برد، استثمار می‌شود و مورد تجاوز قرار می‌گیرد، آینده‌ای حتی متصور نیست و نباید تلاش‌های بی‌بخش او جانمایه نوشته‌ها شود.»\*

او در هر نقدی که بر مجموعه شعر یا داستان و یا هر اثر هنری دیگر می‌نگاشت، نخست این سؤال را فریاد می‌زد که این اثر چه حاصلی برای مردم دارد؟ چرا که به هیچ خلاقیت هنری و فرهنگی جدای از مردم اعتقادی نداشت و می‌اندیشید که یک منتقد باید نخست به قوم و ملت خود و نیز به هنر و پدیده‌های دیگری که زائیده روابط اجتماعی آن قوم یا ملت است و عناصر و عواملی که باعث خلق این آثار هنری و یا پدیده‌های دیگر می‌شوند وابسته باشد. و اینگونه است که در پاسخ سؤالی می‌گوید:

هیچکس نمی‌تواند هر پدیده‌ای را به واقع بررسی کند بی‌آنکه آنرا با زمان، ضرورت و با دیالکتیک آن منطبق نماید و من با این اعتقاد هنر را بازتاب کنشهای اجتماع و برای اجتماع می‌بینم و بررسی آنرا نیز الزاماً چنین می‌دانم...\*

رساله درخشان «نوگرایی و حقیقت خاکی» که بنام «نیما و نوگرایی» نیز معروف است بیانگر وسعت نظر و ذهن دقیق خسرو در بررسی مقوله «نوگرایی» است. او در تبیین این مبحث سعی بر آن ندارد که سنت و مدرنیسم را در مقابل یکدیگر نشان دهد. چرا که نوگرایی را ناشی از برخورد طبقات و در جهتی که کسب حقوق طبقه محروم محرز می‌شود می‌داند:

«در طبقه میرنده، نوگرایی همواره از فرم آغاز می‌شود، در فرم نکرار می‌گردد و در مرز دگرگونی‌های فرمایشی متوقف می‌ماند.»\*\*

با این دیدگاه است که بررسی خسرو از زمینه‌ها و لزوم نوگرایی نیما یوشیج در شعر، و برشمردن دوره‌های آگاهی و ناآگاهی او در ایام سرودن خبر می‌دهد و با دقت نظر تمام آنرا می‌شکافد:

«یما اول موقعیت تاریخی و وجدان طبقاتی را دریافت، بعد مرحله تخیلی را پشت سر گذاشت، ناگزیر این درک مناسبات اجتماعی است که باعث نوگرایی او شد نه ذوق و سلیقه‌اش. زیرا اگر ما از جنبه‌های ذوقی، مسئله را مورد بررسی قرار دهیم، چه بسیار شاعرانی بودند که در این مرحله نخست، دلپذیرتر از نیما می‌سرودند، ولی چون مناسبات اجتماعی و تاریخ خود را نشناختند، متوقف ماندند.» خواننده\*\*\* به هنگام مطالعه مجموعه نوشته‌های پراکنده خسرو، به روشنی درخواهد یافت که او همان‌گونه زیست که می‌نوشت و هرچه را که می‌نوشت با خون خویش امضاء می‌کرد.

او با عشق به مردم و با حلقه‌هایی از اشک در چشم برای ما نوشته است، پس ما نیز پاسدار قلم آن فرزانه باشیم و بد نگوییم به مهتاب اگر تب داریم.\*\*\*\*

\*- از گفت و شنید جنگ چابار با خسرو، همین کتاب

\*\* - نوگرایی و حقیقت خاکی، همین کتاب

\*\*\* - نوگرایی و ...

\*\*\*\* - صدای پای آب، هشت کتاب، سهراب سپهری، صفحه ۲۹۵

خسرو گل سرخی، آنی بود که «دیوژن» حکیم، روز روشن با چراغ در پی اش می‌گشت و نیافت. و من دیگر چه می‌توانم درباره او بنویسم که «بزرگ بود و از اهالی امروز بود. و با تمام افق‌های باز نسبت داشت و لحن آب و زمین را چه خوب می‌فهمید...»<sup>۱</sup>



اکنون که خواننده، اولین دفتر از مجموعه نوشته‌های پراکنده خسرو را پیش روی دارد، من سربلندم که توانسته‌ام با تمام مشکلات موجود، حاصل سالها جستجوی خود و یارانی را که همراه من بوده‌اند منتشر کنم. این مجموعه به هیچ روی، تمامی نوشته‌های خسرو را دربر ندارد، زندگی در شهرستان و دوری و عدم دسترسی به منابع لازم، دلیل اصلی تأخیر در کار است و برآستی اگر نمی‌بود لطف و یاری انسانهای بزرگ و فرزانه‌ای همچون فهاد گل سرخی، محمد تقی صالح‌پور، رضا نوزاد، بیژن اسدی‌پور، مجموعه حاضر بدین کمال نمی‌بود.

در کنار این پاک اندیشی‌ها و یاوریه‌ها، بودند دیگرانی که می‌توانستند مرهم دل ریش باشند، امانک پاش زخم شدند و با دلایلی که داشتند، حتی از آرایه نشانی یک مقاله در روزنامه و یا مجله‌ای نیز دریغ کردند. من از این دریغ آنان سپاس دارم، چراکه امتناع آنان سبب گردید تا من با اعتقاد بیشتر به کار، جدیت و همت بیشتری را مصروف نیافته‌ها کنم.

نکته آخر اینکه در تمام مدت گردآوری و تدوین مجموعه، دوست شاعرم، احمد رضا احمدی، لحظه‌ای از همدلی پا واپس نهاد. من بسیار روزان و شبان با زنگ تلفن سکوت او را بر هم زده و نشانی مطلبی یا کسی را از او می‌گرفتم، او هیچگاه روی ترش نکرد و حتی در ساعات دیر هنگام شب، گره از کار فروبسته من گشود. سپاس بر او...

زنجان، هفتم شهریورماه ۱۳۷۴

کاوه گوهرین

در فراهم آوردن دفتر اول مقالات  
زنده‌یاد خسرو گل سرخی  
از یاری‌های بی‌دریغ این دوستان  
نیز بهره‌جسته‌ام:

محمد محمدعلی

هوشنگ معمارزاده

علی آقا بخشی

کاظم سادات اشکوری

محمود نیکویه

محمد محمدی

محمد خلیلی



## مقالات

## سیاست هنر، سیاست شعر

عرض، طرح معادلات ذهنی نیست که برای حلش، خود طراح نیز وامی ماند، هیچ مسئله‌ای برتر از واقعیاتی نیست که با آن درگیریم آنچه را که دیگران در باب هنر و فرهنگ در آزمایشگاه‌ها از سری سردی نگاشته‌اند، می‌باید به موزه‌ها سپرد. ما فرودها و درگیری‌های خاص خود را داریم، نباید برای دل رضای تعذابی به انگلستان یک دست نوشت، نمی‌توان با خواب نما شدن و با چشمهای بسته خود را در پشت نام این و آن پنهان کرد و با «تاریکی» درافتاد.

می‌باید چشم و اندیشه و وجدان را به گردش درآورد. دید و اندیشه و ضرورت را دریافت و نوشت. آنان که قلبی برای دوست داشتن و چشمی برای دیدن دارند خوب می‌دانند که غرض نیازمند نجات است، عضله گرفتن هرکول برای نمایش قدرت، به درد غریقی نمی‌آید.

در جوامعی که فرهنگ خون ندارد و در آن فرهنگ به مفهوم پوسته‌ای بی‌بنیاد، برای حفظ نظم موجود است، بیشتر ذهن‌های مشتاق، که با هنر در رابطه‌اند، متوجه معیارهای هنر و ادبیات وارداتی می‌شوند. هنگامی که این توجه فزونی گرفت، پوسته کاذبی به عنوان معیارهای هنری مطرح میشود. وقتی که هنر زائیده روابط اجتماعی و مناسبات طبقاتی این جوامع را با این معیارها

سنجیدند، مرگ هرگونه خلاقیت هنری اعلام می‌شود.

در این جاست که تلاش عبث هنرمند برای منطبق کردن خود با این معیارها شروع می‌شود و چون این معیارها در شرایط زیستی او، هیچ‌گونه قالب انسانی هنر را القاء نمی‌کند، روز به روز فاصله‌اش را با توده‌ها بیشتر و بیشتر حس می‌کند، تاجائی که همراه این نمای ذهنی که از این معیارها برای خویش ساخته، پیش می‌رود، و از سوی گروه خاص نیز التفاتی نمی‌بیند. در اینجا فریاد متحجران به آسمان می‌رود که این چیزها هنر نیست.

طبیعی است که گذشته‌گرایان با هرگونه نوگرایی در افتند. ولی این‌گونه پدیده‌ها (که برخاسته از فرهنگ تحمیلی استعماری است) چون مردم را به عنوان پشتوانه در پی ندارد و عاری از هرگونه عنصر و خون بومی است، خواهیم دید که خود با نوگرایی مترقی دشمنی خواهد کرد.

این عارضه معیارهای وارداتی، سلاحی می‌شود در مشت گروهی که با هرگونه دگرگونی و جابه‌جائی مخالف‌اند، و با دل رضائی از نظام موجود، پافشاری در عرضه کردن سنت‌ها را، باعث دوام و بقای خود می‌بینند. هنگامی که مخالفت‌ها برانگیخته شد و اوج گرفت، نخستین کاری که می‌کند، حرکت و نضج گرفتن اندیشه‌ی پویا و نوگرایی عوامل نوخواه و مترقی جامعه را، که در حال ریشه گرفتن و پی‌ریزی سنت است کندتر می‌کند. زیرا که تمامیت وسایل و امکانات تبلیغ برای تحمیل مردم در اختیار آنان است در اینگونه جوامع اگر ما از عامل اصلی استعمار فرهنگی که هدفش استثمار اقتصادی است در آغاز سخن نگوئیم، که در جای خود می‌گوئیم، و از خود عوامل بومی حرف بزنیم به نتایجی دیگر خواهیم رسید. بزرگترین گروه انتقال دهنده هنر وارداتی، منتقدان، نویسندگان و هنرمندان که چه با سفرها چه با بورس‌های دولتی و چه با بهره‌گیری از سرمایه غضب شده پدران خود یا زبان یادگیری، با فرهنگی که لابد «آقایی تاریخ» را بدوش می‌کشد! آشنا می‌شوند، اینان اگر راهشان موافق با نظام حاکم بر جامعه باشد، هر کدام به‌عنوان سمبلی از هنر و فضیلت در جامعه مطرح می‌شوند، که متأسفانه غالباً چنین است. اینان چون در جامعه‌ای هستند که در آن

فرهنگ مفهومی گسترده ندارد و از سویی به علت ناآگاهی مردم به هنر و ادبیات و متوقف ماندن مردم درگیرودار ابتدائی‌ترین ضرورت‌های اقتصادی از رابطه با جامعه مایوس شده‌اند معیارهای وارداتی مایه تفاخرشان می‌شود و آن را به‌صورت پوسته‌ای پرابهام، مقدس، دست نیافتنی در اختیار یک اقلیت چند صد نفری می‌گذارند چون غالباً این اقلیت مجرا و مفری برای ارضای احساسات و جهش‌های حسی و عاطفی خود ندارند، و از سوئی بعلت پاره‌ای از درگیری‌های اقتصادی از مجموعه فرهنگ بشری به دور مانده‌اند، ناگزیر به سوی این پوسته کاذب روی می‌آورند. این فریب خوردگان که جهان کوچکی دارند و از جانب دیگر حس حقارت آنان را در همین جهان کوچک چون نقطه‌ای نادیدنی می‌نمایند، این پوسته کاذب در دیدگاه آنان چنان جذابیتی می‌گیرد که به اصطلاح می‌تواند در سطح جهانی مطرح شود و آنان را که این پوسته کاذب را پذیرا شده‌اند، جهانی کند! به علت حقارت‌های ناشی از عقب‌ماندگی، چه مفری از این برتر، که در بجه‌ای به سوی «جهان» گشوده شود!!

### ایجاد فاصله

طبیعی است که این گروه چند صد نفری به ناگهان همه هنرمند می‌شوند، و هنرشان نیز کالائی می‌شود که میان خودشان تقسیم می‌گردد. در چنین شرایطی، انبوه بی‌خیالان هنرمند شده! نیاز به یک طول و عرض حساب شده دارند. که با آن خود را ارزیابی کنند. بهتر بگویم نیاز به یک سیاست هنری دارند سیاستی که استاندارد شده باشد، سیاستی که با فرهنگ «آقای تاریخ» یعنی امپریالیسم جهانی هم‌مطراز باشد. سیاستی که راه استثمار توده‌ها را وسیله سوداگران حرفه‌ای هموار کند، این سیاست هنر که معمولاً در سطح پا می‌گیرد، هنگامی که پنا گرفت، به صورت نیرویی در می‌آید و بر هرگونه خلاقیت هنر مردمی سد می‌شود، هنر را روی‌گردان از قالب‌های انسانی‌اش می‌کند، باعث می‌شود در روابط اکثریت محروم یک جامعه و بطور کلی مسائل زیستگاهی در هنر فراموش شود، این جریان پیش می‌رود تا لحظه‌ای که آشکارا با هنر مردمی و طبقاتی در

یک جامعه در یوغ استثمار به مبارزه می‌نشیند و هنر سیاسی - اجتماعی را محکوم می‌کند. کسانی که این سیاست هنر را رواج می‌دهند سعی‌شان بر آن می‌شود که هرگونه پیوستگی هنر را با تاریخ طبقاتی انسان سرزمینی و روابط اجتماعی او قطع کند، تا آنجا پیش می‌رود که برای پاره‌ای از هنرمندان ناآگاه و ساده دل به صورت تابو درمی‌آید، بطور کلی هرگونه تلاشی را که در هنر برای نزدیکی به خاک، شرایط تاریخی و خون و رگ یک ملت تحقق می‌یابد، محکوم می‌کند: «شعر شعار نیست، شعر نمی‌تواند به مسائل و جریان‌های روز رو کند، باید به اشیاء شخصیت داد، شعر را باید کسی بخواند که درکی از ادبیات معاصر دارد هنر متعلق به دنیای خاص خویش است» از این نماها، انگاره‌های قالبی و معیارهای استاندارد شده در هنر مطرح می‌شود که صرفاً از سیاست سوداگرانه اقتصادی ناشی شده است.

## دلالتان هنر

سوداگران حرفه‌ای و امپریالیست‌های مهربان! همواره سیاست خاصی را برای منافع بیشتر دنبال می‌کنند، چون منافعی که متکی بر غارت گوشه و کنار این گوی خاکی است، در هر گوشه دنیا نمایندگانی دارند، که این نمایندگان باید با اعمال این سیاست خاص، منافع اربابان خود را حفظ کنند، در غیر این صورت موقعیت خود را از دست خواهند داد. سوداگران در هنر نیز کم و بیش به این حرفه‌ای‌های سرمایه‌داری نزدیک‌اند و به خاطر منفعی که از این راه به دست می‌آورند، باید موقعیت خود را به عنوان نماینده سیاست سرمایه‌داری استوار کنند، با این تفاوت که آنان مستقیماً با مواد اولیه، کالا و دلار معامله می‌کنند و اینان با گرفتن و ترویج طرز تلقی خاصی از هنر بی‌آزار و فکر بی‌آزار که مخالف سوداگری نیست وابستگی و خوش خدمتی خود را اعلام می‌کنند و در انتظار پاداش‌هایی می‌مانند، سودگرن نیز به این خدمتگزاران پاداش می‌دهند.

اقدام این واسطه‌های حقیر چندان هم بی‌ثمر نیست!؟ سوداگران حرفه‌ای سیاست مهربانانه‌ای در قبال این واسطه‌های حقیر دارند. آنان از خوش خدمتی همواره روترش نمی‌کنند، زیرا که این هم «مسئله‌کان» را برای حفظ منافع خود،

مفید تشخیص می‌دهند و «دریچه‌های امنیت خاطر و رفاه و بورس» را به روی آنان می‌گشایند.

سوداگران در هنر، در هر شرایطی از تاریخ ملت خود که باشند، عاملی نمی‌تواند آنان را از ترویج و طرز تلقی هنر سرمایه‌داری باز دارد، زیرا آنان به چیزی جز نفع شخصی خود نمی‌اندیشند. نماینده سرمایه‌داری و نماینده هنر سوداگرانه بین‌المللی در یک جا از هم فاصله می‌گیرند: نماینده یک سرمایه‌دار صریحاً وابستگی خود را اعلام می‌کند، ولی نماینده هنر سوداگرانه بستگی خود را به خاطر فریب مردم، تا آنجا که ممکن است در استتار نگاه می‌دارد.

این که از تحمیق فکر یک ملت تغذیه می‌کند، با آن «سوداگری» که از نیروی این ملت به رایگان سود می‌برد و منافع او را غارت می‌کند، به مراتب دشمنی هولناک‌تر و پلیدترست، زیرا که همواره ملتی را از آگاهی به شرایط تاریخی خویش و شناخت حق و حقوق خود باز می‌دارد.

دلایان حرفه‌ای در هنر سوداگرانه از عدم آگاهی مردم، در جامعه بی‌فرهنگ تا آنجا که ممکن است به نفع اربابان خود سود می‌گیرند، فکر هنرمند جوان را با فریب و سیاه‌دلی بدون خون و سلول زنده می‌کنند، او را تن‌پرور، ذهنی، گوشه‌گیر، بی‌عقیده و مایوس و طلبکار از مردم پرورش می‌دهند، چون مردم تئوری‌های ذهنی او را در نمی‌یابند، دشمن مردم می‌شوند هنرمند جوان را از پیوستگی به توده‌های محروم و کاوش در حقایق موجود تاریخش باز می‌دارند و آخر سر، هر روزنه و هر مفری را، که او، برای همبستگی‌های قومی و ایجاد تشکل نیروهای طبقاتی مردم برای مبارزه آزادی بخش می‌جوید، مسدود می‌کند. این دلال در کمال بی‌شرمی هنرمند جوان را چنان با سیاست هنر استثمار شده باندپیچی می‌کند، که اندک کجروی نتواند کرد. حاصل کار این دلایان حرفه‌ای، طول و عرضی حساب شده است که هنرمند جوان و ناآگاه را که در آستانه شناسائی‌هاست، به عروسکان کوکی مبدل می‌کند، که با هر فرمانی همه به حرکت در می‌آیند و با فرمان دیگر از حرکت باز می‌ایستند.

این دلایان حرفه‌ای در هنر سوداگرانه نان به نرخ روز می‌خورند، این دشمنان واقعی کانون عوامل آگاهی جامعه، که خود چون عروسک در چنگال اربابان اسپرند، دستورات موسمی نیز می‌گیرند پوست می‌اندازند. استحاله می‌شوند، تا همراه با چگونگی تغییر شکل تضادها، سیاست هنر را در جهت حفظ منافع اربابان به حرکت درآورند، موقع‌شناسی و فرصت‌طلبی دلال باید طوری باشد که نه لطمه‌ای به منافع ارباب زند و نه خدشه‌ای به موقع استثمارگری ارباب وارد آورد، در چنین شرایطی است که ما نمونه مثال‌های فراوان داریم.

شما مرد دلک، شهرت‌طلب و شهوت‌پرستی را در نظر بگیرید که تا چند سال پیش از این در اداره اطلاعات امریکا کار می‌کرد، یعنی دستمزد از سازمانی می‌گرفت که عامل چپاول و غارت منابع و نیروهای ملی سرزمین‌اش و دشمن رسوا شده تمام جبهه‌های آزادیبخش خلق‌های محروم جهان است. این مرد ناگهان سیمائی «خاص» به خود داد و در فرصت‌های طلائی مطبوعات مشهور شد همین آدم که تا دیروز در باب تعهد اجتماعی هنرمند و مسئولیت‌های جغرافیائی و تاریخی او داد سخن می‌داد و عریضه می‌نوشت، امروز با ایدئولوژی «تنکه‌ایسم» مبلغ شعر عاشقانه است. دشمن نویسندگان مردم‌گرا، مخالف مردان مترقی تاریخ، خواهان بهبود وضع اداری، آسفالته خیابان و اضافه حقوق خود شده و با نوشتن آن و تأکید بر چنین مطالبی در مطبوعات موقع خود را با وضعیت حاکم وفق داده است. از این مرد رسوای فرصت‌طلب وقتی توسط یکی از جوانان علاقه‌مند به تعهد اجتماعی هنرمند سؤال شد که در جریانات اخیر برای شما دردسر ایجاد نشد، گفت: «نگذاشتند من رئیس دپارتمان زبان انگلیسی شوم» می‌بینید! برای آقایان چه دردسرهایی ایجاد می‌شود! این تنها نمونه‌ای است از اینکه چگونه دلایان هنر سوداگرانه در جهت حفظ منافع استثمارگران حرکت کرده و بین عمل و فکر خود با نظام حاکم تناسب برقرار می‌کنند.

عروسکان کوکی هدفی جز پرورش هم شکل ندارند، ما شاهدیم که این عروسکان کوکی مثنی کلمات قصار را از قلب پر عفونت سیاست هنر سوداگرانه

کرده‌اند و هر جا که فرصتی برای ابراز وجود دست دهد، این کلمات قصار را تکرار می‌کنند: «کدام مرد؟ هنرمند مردم یعنی حرف مفت، حالا هنگام آن است که در بند معماری شعر باشیم؛ ابهام و اسطوره‌سازی پایه شعرست، شعر باید مثل مجسمه‌ای زیبا باشد، موسیقی ایرانی اساساً انفرادی و تک صدائی است و محکوم به فردی بودن است، من برای روشنفکران نقاشی می‌کنم، نقاشی خود را باید جهانی و همطراز نقاشی غرب کنیم، شعر حرفی است و جامعه حرفی دیگر، سخن از هنر توده و «بورژوا» سخن تازه‌ای نیست و تازه به ما چه؟ قصه‌نویسی من نوعی معماری است، شعر اول باید «شکل» و «فرم» داشته باشد بعد گفت که این شعرست - آنچه در قصه‌نویسی مهم است استیل قصه نویسن است نه چیز دیگر...»

### لیاقت ندارند

در جوامعی که توده‌های اکثریت آن از فرهنگ و بینش هنری بی‌بهره‌اند. همواره این خطر وجود دارد که فرهنگ بومی آن جوامع نابود شود و هر خاشاکی که می‌تواند دهنه به موج‌های عملی جامعه، که منجر به شناسائی حقوق اجتماعی می‌شود، بزند به عنوان فرهنگ نوگرایی هنری بطور موقت به اقلیتی که با هنر در رابطه‌اند تحمیل گردد ذهن‌ها را جذب کند و چندین سالی که از عمر این پدیده وارداتی گذشت، مثل هدیه‌ی خدایان ناشناخته و آیه‌هایی از آسمان فرود آمده، به علت عدم زمینه و امکان نضج گرفتن افکار نوگرا و پویا جانبدار دست و پا کند و عناصر شکل دهنده آن، کاملاً عادی و جزء لاینفک سنجش‌ها محسوب شود.

در اینگونه موارد شاهدیم که هنرمند به دفاع از مقولاتی می‌نشیند که هرگز نمی‌تواند با آن الفت، یا حتی همسایگی‌یی داشته باشد، و ناخواسته، گردن به قبول معیارهائی می‌نهد که در حقیقت خودکشی نیروی خلاقه اوست.

در یک کوران، یک بن‌بست، در زمانی که «فرهنگ» در واژه فرهنگ رشد می‌کند، شاعر شعرش را برای خودش می‌گوید، و هر کسی در فکر نجات گلیم

خود از آب و در اندیشه اندوختن، تجمل و رفاه و فربهی و توجه به عوامل جهت دهنده زندگی و فرهنگی، رو به زوال و فرسایش است هنرمند به آسانی برای به اصطلاح تثبیت خود، و ارضای خودخواهی‌های بورژوازی خویش، دست به دفاع از کارش می‌زند:

«هنر من برای صد سال آینده است، مردم لیاقت درک هنر را ندارند و ...» اینگونه جبهه‌گیری چیزی جز منطبق کردن خود با سیاست هنری روز نیست. او چنان مجذوب این سیاست هنر می‌شود، که دچار نوعی تب و تاب و دست‌پاچگی می‌گردد و خود را برتر و با شعورتر از دیگران می‌بیند و کالای تقلبی‌اش را هنر جهان می‌پندارد، او نمی‌داند در کجاست، چه می‌گوید، در چه شرایطی از تاریخ ایستاده است و با انسان معاصر باید چگونه روبرو شود و اصولاً چرا این انسان از خاطرش محو می‌گردد انسانی که می‌باید مخاطب هنر او باشد. در این میان چه عواملی از او پشتیبانی می‌کنند؟ بدون هیچ تردیدی، این عوامل همان دلالات حقیر حرفه‌ای عوامل سیاست هنری‌اند که به مدد پول و امکانات تبلیغ به مساعدت او می‌شتابند؟

### از کجا می‌آید؟

اینک ببینیم این سیاست هنر با این خصلت‌های فریبکارانه چگونه پدید می‌آید؟ فرهنگ بورژوازی همچنان که دشمنی آشستی‌ناپذیر با مردم دارد، خصلت‌های خاصی هم دارد که بسیار فریب‌کارست و در محدوده آن، در جوامعی که سیاست فرهنگی سوداگرانه هستی دارد، کمتر کسی است که پافراتر گذارد و به تمامی آن را محکوم کند این فرهنگ با شاخ و برگ‌ها و روزنه‌های فریبنده‌ای که دارد، در آن سراغ آزادی و دمکراسی را حتماً می‌توان گرفت ولی دست یافتن به آزادی و دموکراسی و بهره‌گیری از آن باز در این فرهنگ مفهوم خاصی دارند.

### راه‌گزین مصلحتی

این مفهوم همان مفهومی است که روشنفکران زیر سلطه این گونه سیاست فرهنگی را در بیشتر مواقع دچار اشتباه می‌کند و آنان را وامیدارد که زمانی خواسته و گاه ناخواسته موافق جریان این فرهنگ حرکت کنند و حتی گاه عامل نضج گرفتن آن در جامعه شوند. این فرهنگ همواره راه‌گیزی علیه خود به عنوان تنفسگاه جلودار انفجار، باز می‌گذارد، تا روشنفکران بتوانند حرف خود را، نارضائی خودشان را، البته در چهارچوبی حساب شده باز گویند. ولی این راه، راهی نیست که در آن سراغ رستگاری را بتوانیم گرفت، هیچگاه نباید به واقع مبارزه‌ای در کار باشد، این راه، یک راه مصلحتی و زیرکانه است.

منتقدان که هنر سیاسی را محکوم می‌کنند و یا با ضوابطی ناشی شده از سیاست هنر سوداگرانه هنر اجتماعی را می‌پسندند! خواسته یا ناخواسته از همین راه گریز برای اجتماعی کردن هنر، قلم می‌زنند، سخن می‌گویند، آنان سربچی کردن را از اینگونه نمای فرهنگی، در حکم توهین به موازین هنر می‌دانند.

هنگامی که انگیزه اجتماعی کردن هنر، از فرهنگی برخیزد که خود دشمن هنر اجتماعی است و از چشمه و مفری فریبکار آب خورد، تکلیف این هنر از پیش کاملاً روشن است. فی‌المثل تنها کلمات اجتماعی نمایشگر شعر اجتماعی نیست، هنر اجتماعی بدون بنیاد و خاستگاهی بر مبنای زیر بنای اجتماعی هنر اجتماعی نیست. می‌بینیم که این نظرها که درباره شعر ابراز شده، پا گرفته، شعر را چگونه اجتماعی کرده! و اجتماع در شعر چه مفهومی دارد! این منتقدان فرهنگ بورژوازی، این دلالان حقیر هنر سوداگرانه، خصمانه‌ترین کار را در مورد شعر اعمال کرده‌اند خواسته‌اند به قول خودشان شعر را در قالب حربه‌ای بنمایانند، خواسته‌اند شعر را از حوزه خواص و فرمایش و دستور نجات دهند؟! ولی شعر را گرفتار نوعی دیگر از دستور و فرمایش کرده‌اند.

## نقد استعماری

نگاه کردن به شعر در محدوده فرهنگ بورژوازی، سیاست شعر را مشخص کرده است: سیاستی که سوغاتی است و عامل استعمار فرهنگی را به دنبال دارد. از زمانی که سیستم فکری منتقدان انگلیسی‌امریکایی در این جا مطرح شد، شعر راهی دیگر در پیش گرفت. کلمات مفاهیم خود را در رابطه اجتماعی از دست داد، کلمه شاعر، کلمه‌ای مجرد از همه‌ی بارهای مردمی خویش شد و چون شاعر سعی کرد شعر خود را بر سیستم فکری غیر بومی هنر منطبق کند دچار تعقید، ابهام، سرگستگی، بی‌آرمانی شد و تنها به ساختمان شعر، همه توجهش جلب گردید ساختمانی میان تهی که به قول خودشان سبک یا نوآوری است. سیستم فکری این آقایان اودکلن زده هنر پرور! شاید برای شعری دیگر برای ملتی دیگر مناسب بود، شاعران دوران خود را در خاستگاه خویش برانگیخته می‌کرد که فی‌المثل از اسطوره چگونه بهره‌گیری کنند و یا به اشیاء چگونه بنگرند و چطور به آنها شخصیت بدهند! در آن خاستگاه، شعر نه به جامعه مربوط است و نه به مناسبات طبقاتی که شاعر در آن میان می‌لولد، با این وصف اگر فرض کنیم که سیستم فکری آن مرحوم دوستدار مسیحیت در غنای شعر انگلیس مؤثر افتاد

و شاعران با توجه به تفکرات «نابش» درباره شعر، در راه سازندگی شعر گام برداشتند، در اینجا برای ما، در این سوی جهان، هیچ نکته‌ای نداشت در جهت سازندگی شعر، جز جدا کردن شعر از حقیقت خاکی آن در نزدیکی به توده‌ها و نیز از شرایط تاریخی آن. شعر ما که می‌توانست با ریشه‌های بومی خود جریانی منطقی در سیر و تکامل تاریخ خلق و در جهت تأثیرگذاری برحس و رفتار مردم داشته، و از قوه محرکه کافی برخوردار باشد، خلع سلاح شد انتقادپذیر و آسیب‌پذیر و زینتی گشت، همه نیروی خلافت شاعران و آرمان آنان که می‌باید به خدمت ایجاد وضعیتی مناسب برای مردم می‌آمد، در جهت رعایت نکات پیشنهادی سیاست هنر استعماری حرکت کرد، مسئله‌ای توخالی با توجه به ضرورت‌های فوری جامعه به‌عنوان شعر جهانی مطرح شد! شاعر نسبت به جهان پیرامون کور شد، حساسیت خود را از دست داد و آرزویش به شکل چاپ دفتر شعری مثلاً در سری انتشارات «پنگوئن» درآمد! زیستگاه شاعر، خاستگاه شعر او و زبان ملی، مزاحم پیشبرد هدف‌های خیلی متعالی شعر گردید! استانداردهای «معلمان» مذهبی، فاشیست سرمایه‌دار، بانکدار انگلیسی - آمریکایی دشته خود را چون خلف خود، این بار در قلب هنر نساند و انسان موجود در شرایط تاریخی سرزمینی را در هنر گم کرد.

### شعر ضد مردم

هنگامی که شعر از انسان فاصله می‌گیرد ناگزیر است که ضد آن باشد یا از کنارش حرکت کند، در هر دو صورت، «انسان شاعر» گم می‌شود، شاعر چون از هرگونه رابطه سر می‌خورد. به مثابه مگسی می‌شود با وزوزی حقیقانه که همه نیرویش را صرف دوری و فرار از «حشره کش» می‌کند و برای او چه اهمیتی دارد که دیگران چه می‌کنند، برای یک مگس چیزی خوشایندتر از گندچالی امن برای ادامه زیست و زاد و ولد وجود دارد؟ می‌گویند چرا ملت ما در قالب شعر نمی‌گنجد، چه خوش باورند آقایانی که به استعمار نو مدد می‌دهند و آنگاه می‌خواهند ملتی را در قالب شعر بریزند. از شعر ضد انسان خاسته از فرهنگی

استعماری می‌توان انتظار ارائه شناسنامه‌ای داشت؟

در اینجا شاعر مفهومی مجرد دارد، این مفهوم مجرد که به خودی خود تنهاست، هر تلاش آن حتی به مدد عواملی که بی‌دریغ امکان در اختیارش می‌گذارند برای پیوند با انسان سر می‌خورد. این شعر اصولاً تلاش ندارد، زیرا که شعر مجرد و جدا مانده از انسان خونی در خود ندارد گرمائی و جذبه‌ای ندارد. حرفی و کلمه‌آشنایی ندارد تا رابطه ایجاد کند.

آن هنرمند که باید ملتی را در قلب هنرش بگنجاند، خلاقیت انسانی و آزاد دارد، نیازمند آقائی دیکته‌کننده، دلسوز و مزاحم نیست، مسئله اینجاست که خلاقیت‌های هنر مردمی که می‌باید از آزادی برخوردار باشد، گذشته از درگیری‌های توزیع آگاهی، زیر نفوذ سیاست هنر مرتجعانه له شده است. در زمانی که گروه‌های اجتماعی پبله‌هائی اند مجزا از هم؛ و به صورت جلگه‌ای دور و ناآشنا، که با صرف هزینه‌های کلان سعی نیز برنگاهداشتن این گروه‌ها بدین منوال است، آیا برای ایجاد همبستگی، انتظار داشتن از هنرمندانی که می‌آیند یا خواهند آمد، گنجاندن ملتی در قالب هنر عبث خواهد بود؟ بدون شک نه، این مسئله که وقوف به نیازها و شناسائی تضادها هنرمند را دگرگون می‌کند، در این زمان مفهومی حس شدنی و لمس کردنی دارد، زیرا که تاریخ همواره از ترقی خواهان مردم‌گرا عاری نیست، با توجه به همه مشکلاتی که سد راه هنر آگاهی بخش است، نخست باید این سیاست هنر محافظه‌کارانه فرهنگ بورژوازی را در هم ریخت، سیاستی که هر چندگاه یک بار پوست می‌اندازد، نیروهای نوگرایی جوان را منحرف می‌کند، می‌بلعد، تا هنر بی‌آزار و تزیینی موفق میل اقلیت بی‌درد و مسلط ادامه گیرد تا هرچه بیشتر عمر این سلطه‌ی جابر را میسر گرداند. اینک می‌پردازیم به اکثر هنرمندان و روشنفکران در فضائی که این سیاست هنر موضع گرفته است، چون ما بی‌نیاز از شناسائی این گروه نیستیم، زیرا هنگامی که از پشت دشنه درکتف می‌نشیند، می‌باید برگشت و «بروتوس» را دید.



دست به آسمان، تنها اندیشه‌ی قرص‌های نان سرگرمشان می‌دارد و بجای شناسایی حقوق خود که می‌باید وسیله‌ی نویسندگان و روشنفکران فهمانده شود سعی می‌کند برای دو روز بیشتر زنده ماندن و از گرسنگی نمردن تن به هر مدلتی بدهد و نیرویش را به نازل‌ترین قیمت بفروشد. گوئی شهرت و احیاناً چند جرعه‌ی هنری در کار هنرمند، برای افزودن به پورسانت او برای فروختن خویش است، چه بسیار روشنفکران و هنرمندانی هستند که از طبقه فرودست و در میان کورانی از رنج پرورنده شده‌اند، ولی اینک حتی چند متر هم در خیابان‌ها پیاده راه نمی‌روند، تنها هدف اینان نجات خود بوده است و می‌بینیم که موفق هم هستند آیا راهی را که اینان می‌روند، می‌باید راهی ناشی از حقیقت تاریخ نامید؟ یا اینکه با رفتن اینگونه افراد از کانون عوامل آگاهی و پیوستن‌شان به گروه ضد مردم، باید همه چیز را خاتمه یافته تلقی کرد؟ اگر ما به نقش افراد در تاریخ وقوف داشته باشیم، می‌گوئیم در شرایطی این چنین، اینگونه افراد پوشالی هستند در هر دوره‌ای نیز وجود داشته‌اند، با رفتن اینان آسمان به زمین نمی‌آید هرچند با جدا شدن اینگونه افراد از کانون عوامل آگاهی بخش لطمه به اعتماد عمومی وارد می‌شود، ولی ضرورت این نکته الزام آورست که بگوئیم ما ایده‌آلیست نیستیم که با ورشکستگی و انحطاط فکری افرادی محدود، از راهی که در پیش داریم سرباز زمین، سنگر خالی کنیم و متزلزل شویم. امروز ما هنرمندان؛ نویسندگان و روشنفکرانی داریم که برای خود پیله‌هایی ساخته‌اند و از میان آن به توجیه اعمال و بازده فکری خویش می‌تشینند.

اینان با بیست سال فاصله، از شناسایی طبقاتی در وضعیت زندگی مردم و از توجیه تضادها مهجور مانده‌اند، شما آن نویسنده «فریه» را که بلای ترکمن در عهد قاجاریه را ترجمه می‌کند در نظر بگیرید: به خاطر سال‌ها دوری از خاکش مثل مومیائی شده‌ها حرف می‌زند، دیگر نوشته‌هایش برایمان به پیشیزی نمی‌ارزد. نویسنده نمی‌تواند تنها با خطراتش بنویسد، دانستن زبان پارسی و نوشتن انشائی بی‌غلط برای نویسندگان کافی نیست، نویسنده‌ای مثل او که

## طبقه و تحقیر

هنرمند از خصوصیات طبقاتی خود جدا می‌شود: از طبقه فرودست، ما هنرمندی نداریم که سیر زندگی پرجذبه او را دگرگون نکرده باشد. هنرمند در این جا کسی است که امکان درس خواندن، کافه نشستن، مطالعه در اتاق‌های در بسته و گرسنه نماندن را دارد، هنرمند در این جا کارگری ساده نیست که در متن رنج و کوران زیست طبقه‌ای قرار داشته باشد و بتواند به مدد فوران آگاهی طبقاتی، از طبقه‌ای بطور عینی و تجربی حرف بزند. ما در این جا کارگر هنرمند شده یا هنرمند کارگر شده نداریم. «مدرک تحصیلی» و شهرت، هنرمند را مثل هر آدم ناآگاه دیگر که به نظام ستمگر خود را نزدیک می‌کند تا از رفاه بهتری برخوردار باشد و با سازشکاری هیچ نقشی را در قبال حقیقت تاریخی ایفا نکند، تسلیم زندگی بی‌دغدغه می‌کند، چه بسیار افرادی که رنگ باخته‌اند و اعتمادی را که معمولاً مردم به چنین آدم‌هایی دارند نادیده انگاشته و پامال کرده‌اند چون هنرمند از شناسایی روابط پنهان جامعه و اعماق زندگی رنجبران بی‌بهره است، حاصل کارش در محدوده‌ای حقیر باقی می‌ماند و طبقه‌ی رنجبر نیز نمی‌تواند با معضلات خویش و عوامل جهت‌دهنده زندگی خود آشنایی یابد، در نتیجه

آرامش و امنیت خاطر را بر هر چیز دیگر ترجیح داده است، از وضعیت ما عقب مانده، هنوز پرونده را «دوسیه» می نویسد و دادگستری را عدلیه می گوید و بلای ترکمن در عهد قاجاریه را ترجمه می کند. آیا او مرده ای نیست که خود نمی داند؟ هدف این نیست که موقع او را با این کلمات مشخص کنیم، خوب، شاید حق دارد! یا شاعر کتاب «گلی برای تو» پس از سالها ماندن در اروپا، چنان کتاب شعر کودکانه ای انتشار می دهد که آدم فکر می کند او در پنجاه سال قبل در گذشته است، اینان نمونه صادق بریدن از خاک هستند، هنرمندان و نویسندگانی که در حال حاضر در میان ما هستند و در زیر آفتاب خاوری به غرب چشم دوخته اند، بی شباهت به «جمالزاده» یا «گلچین گیلانی» نیستند. آنان به لحاظ بریدن پیوندشان، جدا افتادن از سرزمین و فربهی اندیشه، از ملت خود جدا مانده اند. اینان به لحاظ از دست ندادن منافع فردی و زندگی بی دغدغه از مردم جدا شده اند شاید «نیم» نمونه ای باشد از هنرمندانی که خصلت های طبقاتی خود را تا حدود زیادی از دست نداد. او در تهران در «سن لویی» درس خواند، به میان جبرگه روشنفکران راه برد، اما منش روستائی و خصلت های طبقاتی خود را تا حدود زیادی از دست نداد. ابزار کارش در شعر همان نمودهایی بود که طبقه روستائی با آن مواجه است و در حیطه رنجها، امیدها و ناکامی ها با آن درگیر است. کارهای او نظیر «کار شب پا» نمودار زنده ای است که از خصلت های طبقاتی او نشأت گرفته است، نیما هدفش نجات شعر از دستور، فرمایش و سرسپردگی به نظام حاکم بود، او می خواست شعر را به زبان محاوره نزدیک کند و با نزدیکی شعر به زبان محاوره، آنرا به میان مردم بکشاند و حربه ی سرکوب کننده ای برای دشمن مسلط بسازد. ولی متأسفانه او نتوانست شعر را کاملاً در میان مردم، چنانکه بایسته ی یک شاعر توده ای است، گسترش دهد. شعر او بیش از هر گروه دیگر، روشنفکران را به دور خود گرد آورد. او که از یوش برخاسته بود شعر او به هیچ روستایی یوشی تأثیر برجای نگذاشت. با توجه به شرایط تاریخی و فرهنگی که نیما در زمان خویش داشت، باید گفت که موردی استثنائی است.\*

\* - به نوگرایی و حقیقت خاکی، گفتاری به همین قلم رجوع شود، نویسنده.

بیشتر هنرمندان و روشنفکران طی دو دهه به لحاظ رنگ باختن و پیش فروش کردن ذهن برای تن آسائی و عجله در قطع پیوندهای طبقاتی، به ویژه طبقات فرودست، نتوانسته اند موفق شوند که بکثرت الفت یافته و رابطه ی نزدیکی برقرار کنند. هنرمندان در گندچال رفاه متوقف شده و به تاریخ خود خیانت کرده اند. ناگزیر نتوانسته اند جز در چند مورد ناچیز، با بررسی و تجزیه و تحلیل درگیری های توانفرسای مردم در نظام موجودشان و در مبارزات طبقاتی مؤثر باشند و موجد تحول و دگرگونی در زمینه ی فرهنگی شوند.

از سوئی نویسندگان واقعگرای انتقادی که از ناروائی ها به طبقات فرودست به درد آمده اند و سخن گفته اند و یا تصویری از زندگی به دست داده اند، کارشان از خون دگرگونی بی بهره است و لبالب از ذهنیتی تاریک، در بسته و بدون هیچ مفری برای بهزیستی است. اینان عینک بدبینی و جبری بودن زندگی ناهمسان را به چشم زده اند، بدون آنکه عوامل جهت دهنده را باز شناسانند و یا روزهایی برای سرنگون کردن ناهمسانی و راه درهم ریختن بیعدالتی ها را در پیش چشم گسترانند.

اینان سند محکومیت و جبری بودن زندگی گروهی انبوه از جامعه را امضاء کرده اند، یا اگر خواسته اند وابستگی خود را چنین برسانند که جبری بودن زندگی در آن محکوم می شود، در دامنه های کوتاه و در مراحل ابتدائی راهیابی به عوامل جهت دهنده ی زندگی متوقف مانده اند. در هر صورت چون اندیشه ای مترقی در پشت آثارشان نبوده، چون از فرهنگ مردمی، به عنوان پشتوانه یی، بی بهره بوده اند از دیدگاه یک روشنفکر زمزمه گر که در پی مدینه ی فاضله است بدون بررسی بنیادهای تاریخ معاصران گفته اند و نوشته اند، در نتیجه کارشان تأثیری در شناسائی روابط ناهمسان طبقاتی پدید نیاورده است. در دنیای کلی و بی حرکت این روشنفکران، یک «لانه زنبور با ده انسان» به یقین نتوانسته است جای پائی داشته باشد. اینان بر بلندگاهی ایستاده و «تابلوی» «مدینه ی فاضله» را در دست گرفته اند. دنیای آنان حتی برای چند لحظه نزدیک به دنیای پر مشقت و لحظه به لحظه رنج و حرمان اکثریت نبوده است. اینان بر بلندگاهی ایستاده اند و تنها با

دوربین پایان خط را نظاره گر شده‌اند. نه خود خواسته‌اند، به واقع خواسته‌اند، و نه آن از خود گذشتگی و چشم فرو بستن بر منافع خویش را داشته‌اند، تا در راهی که گام می‌زنند اگر حقیقت است، روی نگردانند و استوار و آشتی ناپذیر راه را ادامه دهند؛ اینان که همواره بدون آرمان بوده‌اند نه دعوتی برای طی کردن راه کرده‌اند و نه بشارتی داده‌اند، زیرا خود هرگز «راه» رفته‌ای نداشته‌اند. تا تجربه و زخم کاری عصرشان را بر رنجبران بازگویند. اگر ما اینک هنرمندی نداریم که در میان اکثریت به واقع نفوذی داشته باشد و بیشن سیاسی و اجتماعی به آنان بدهد، این را باید در چهارچوب شرایط و موقع اجتماعی آنان جستجو کرد. به قولی ادبیات مثل آتش نذری شده است که هر کس این آتش را می‌یزد، کاسه‌ای هم برای کسی می‌فرستد که سال پیش آتش نذری پخته بود!

#### مفهوم این طنز

با نگاهی گذرا به گروه‌های روشنفکر یا صاحبان مدارک تحصیلی و نیز کسانی که «پست» هائی را اشغال کرده‌اند، در می‌یابیم که هیچ چیز برای این گروه‌ها برتر از موجودیت فردی‌شان نیست. این گروه‌ها همه چیز را در خدمت تضمین مالی زندگی خود می‌طلبند و باز با نگاهی گذرا به این گروه‌ها که با بهره‌گیری از بوروکراسی و اشغال موقعیت‌هائی در این وضعیت، سرمایه می‌اندوزند و یا گروه‌هائی که در مؤسسات مالی و نزول‌خواری نقشی دارند، می‌بینیم که شتابی برای پس زدن دیگران و استثمار کردن توده‌ها دارند این شتاب چیزی جز دل‌بسته بودن به شخص خود و مهمتر از همه اندوختن سرمایه‌ی بیشتر چیزی نیست، زیرا که وضعیت را متزلزل و موقتی می‌بینند زیر پای خود را سست و پوشالی می‌بینند، پایگاهی ندارند، به هیچ آرمان و عقیدتی پای بند نیستند و چون به هیچ جانب وابستگی آرمانی ندارند وحشت از آینده سراسر فکرشان را به خود مشغول می‌دارد، اعتماد به آینده برای این گروه‌ها سراسی رنج‌آورست، هراس از آینده را نمی‌توانند کتمان کنند، تضمینی مادام‌العمر برای خود و در محدوده خانواده طلب می‌کنند. چون آینده‌ای متزلزل در پیش دارند.

با وحشت از آن تضمین مالی بطور جدی برایشان مطرح می‌شود، با این شعار: هر کس باید بتواند گلیم خود را از آب بیرون کشد!

حرص در مال اندوزی به مدد تبلیغات بنگاه‌های نزول‌خواری وضعیت الیگارش‌ی موجود، اخلاق را به منتها درجه‌ی فساد و انحطاط کشانده و همه‌ی بستگی‌های انسانی به نقطه‌ای کمرنگ بدل شده و تنها فرصت طلبانه در موقعی که منافع فردی حفظ و تضمین می‌شود «احساسات نعدوستانه»! بروز می‌کند: چون هر کس با خانه مجلل، وسایل زندگی، ثروت، پس انداز و احیاناً موقع شغلی خویش ارزشیابی می‌شود، کسانی که از این مواهب برخوردارند باید هر چه بیشتر از طبقات بی‌چیز فاصله‌ی خود را اعلام کنند و حتی هرگونه بستگی خانوادگی خود را اگر طبقه بی‌چیزست؛ به شکلی توجیه کنند که مثلاً نسب‌شان به فلان کس که روزگاری امیر، داروغه یا خان بوده است، می‌رسد و یا به شکلی شناسنامه خاستگاه طبقاتی خود را محو کنند، تحقیر به طبقات فرودست و بی‌چیز بُعدی از اخلاق اجتماعی را در بر می‌گیرد تا جائی که در قراردادهای اخلاقی ناشی از این وضعیت الیگارش‌ی پيله بسته است.

اگر کارمندی در عملیات ساختمانی خانه خود شرکت کند، یعنی آجری را بر آجر دیگر گذارد و یا دو بیل خاک از جلوی خانه‌اش بردارد، یا اثاثه خانه‌اش را کول کند، آشنا و یا دوستی که از راه می‌رسد به طنز می‌گوید: شغل جدیدت مبارک. یعنی تو چه عمده حقیری هستی، تو چه حمال بیچاره‌ای هستی! مفهوم این طنز در حقیقت نوعی تحقیر نسبت به کارگری است که رنج می‌برد، نیرویش را ارزان می‌فروشد تا از گرسنگی نمیرد، تحقیر به طبقه فرودست، تحقیر نسبت به کار و عمل است.

گوئی «کار» که به قولی انسان را آفرید، توهینی به چهارچوب شخصیت ساختگی و میان تهی فرداست. این مسئله را به شکل عینی‌تر، در روشنفکران که در امر تولید شرکت ندارند، می‌توان مشاهده کرد. بیشتر روشنفکران امروز ما که در امر تولید هیچ نقشی ندارند به صورت انگلی درآمده‌اند که در وضعیت الیگارش‌ی موجود موضع گرفته‌اند. مزد روزانه کارگری که در امر تولید شرکت

دارد هفت تومان است، روشنفکر دهها برابر این مزد را می‌گیرد. روشنفکر بی‌آنکه نیرویی در امر تولید خرج کند دهها برابر این مزد را روزانه دریافت می‌کند. روشنفکر این مزد را مصرف می‌کند و یا پس‌انداز، مصرف او مصرفی جنون‌آمیز است و می‌تواند برابر مصرف بیست تا سی خانوار کارگری در ماه باشد و پس‌انداز او نیز بعد از مدتی در سرمایه‌گذاری‌ها گاه به جریان می‌افتد فی‌المثل در یک گروه فرهنگی سهام می‌گیرد، زمین خرید و فروش می‌کند و ... یا هر سال چند ماه به خارج از کشور برای استراحت سفر می‌کند! گرانترین اشیاء و امکانات و وسایل زندگی را در اختیار دارد، فرزندان او از گران‌ترین و مدرن‌ترین مؤسسات فرهنگی بهره‌ور می‌شوند و خلاصه «چراگاه» مساعدی دارد. گروهی از این دست روشنفکران در سرزمین ما قلم در دست دارند، نظر می‌دهند، ترجمه می‌کنند، می‌نویسند!

در دو دهه پیش، جمعی از روشنفکرانی که در مسیر جریان آب شنا می‌کردند و می‌خواستند رهبر باشند نه مفید، از آزادی مردم و پایان استعمار انسان از انسان سخن می‌گفتند، به‌هنگام شکست نیروهای مترقی بار دیگر در مسیر جریان آب حرکت خود را ادامه دادند و در دم استغفار کردند، عده‌ای دیگر که کارشان به پشت میله‌ها کشانده شد پس از دوران محکومیت، راهی را در پیش گرفتند که جمع نخست در آن راه گام برداشتند، این جمع که لطمه‌ای سرکوب کننده، به اعتماد مردم، نسبت به روشنفکران وارد کرده‌اند، اینک هر یک مشاغل و مناصب پرسودی را در سازمان‌های گوناگون اشغال کرده‌اند. این گروه از روشنفکران که با خاطرات خویش زندگی می‌کنند، چون فاتحان بازنشسته هرگونه امنیت خاطر و رفاه را حق خود می‌دانند، هرگونه مبارزه و تلاش، با سرتکان دادن و پوزخند آنان مواجه می‌شود، با نیروهای پویای جوان به طرز تحقیرآمیز روبرو می‌شوند، چون می‌بینند هرگونه تأیید، وضعیت بی‌دغدغه موجود آنان را به خطر می‌افکند مثل یک پدر بزرگ که برای بچه‌ها دل می‌سوزاند و آنان را در یخبندان زمستان منع می‌کند که به حیاط خانه نروند، زیرا که احتمال سرشکستن وجود دارد، می‌گویند: آنوقت که شما تیله بازی می‌کردید ما ... شما

این مردم را نمی‌شناسید هم زیر علم حسین سینه می‌زنند هم زیر پرچم شمر... اینان چه می‌گویند؟ دلشان برای شکستن سر ما در یخبندان می‌سوزد یا سر خودشان که می‌خواهند منافع خودشان را برای همیشه تضمین کنند؟ بی‌تردید مهم حفظ درآمد، موقعیت و رفاه خودشان است. کسی نه غیر از خودشان را می‌بینند و نه اصولاً کسی غیر از خودشان وجود دارد!!

بله، این آقایان، پدر بزرگ‌های مرتجع ما هستند که تلاش نیروهای مترقی جوان را انکار می‌کنند و در مجالس انس و لفت‌شان، تنها ریشخند تلاش‌های مترقی جوان در پهنه زندگی، سوژه آنان برای مطایبه‌های مستانه است. تضاد بزرگ ما هرچند تضاد میان روشنفکر نیست ولی در پهنه فرهنگ آگاهی بخش و مترقیان فرهنگ استعماری، و برخورد این دو، می‌باید نمونه‌هایی از این روشنفکران «مترجم، نویسنده» به دست دهیم، که چگونه با امپریالیسم و حتی با صهیونیسم هم‌آوازی و همکاری می‌کنند.

«روشنفکر، مترجم، نویسنده» ای که یکی از مورد مثال‌هاست معرفی‌اش را به خود او می‌سپارم. او در برخورد با «راسل» خود را اینطور معرفی می‌کند:

«... بعد پرسید، چطور شد به فکر ترجمه این کتاب افتادی؟»

گفتم: که چند سال پیش به زندان افتادم. و چون سال‌های درازی در پیتن داشتم به این

کار پرداختم

پرسید: جرمت چه بود؟

گفتم: ظاهراً از طرف غلط جاده می‌راندم

گفت: لابد منظورت طرف چپ است؟

گفتم: بله.»

این روشنفکر که در گذشته از جانب «غلط» جاده می‌راند و اینک با حقوق چند هزار تومانی با یک مؤسسه استعماری در ایران همکاری می‌کند، یعنی حالا که بزعم خود از طرف «درست» جاده یعنی «راست» جاده می‌راند، می‌بینیم چه می‌گوید. نیازی به معرفی رژیم‌های ارتجاعی و ضد مردمی پاکستان نیست، رژیم‌هایی که در چند سال اخیر مردم فقیر و محروم پاکستان را به چنان مذلت

هولناکی کشاندند که اینک نود هزار سرباز در اردوگاه‌های هندی اسیر دارند، رژیم‌هایی که با سواد بنگالی رادر خیابان‌های «داکا» بی‌هیچ سخنی، با مسلسل مشبک می‌کردند، آیا پاکستان کشوری توسعه یافته است؟ به هنگامی که با بارانی توده‌های ستم‌دیده‌ی آن بی‌خانمان می‌شوند و طعمه‌ی سیل می‌گردند و یا از بیماری بنام «گرسنگی» جان می‌سپارند؟ با این استثمار، با این فقر و کمبود مواد غذایی و با درآمد سرانه کمتر از پنجاه دلار، آیا توده‌های رنجبر پاکستان در جرگه محروم‌ترین توده‌های جهان نیستند؟ این بحث گفتاری و فرصتی دیگر می‌طلبند، حالا ببینیم این روشنفکر ما که اینک از سمت «راست» جاده می‌راند پس از دیدار از پاکستان چه می‌گوید:

«اهل اقتصاد خواهند گفت: این هم یک کشور توسعه نیافته دیگر، اما برای من پاکستان فقط یک کشور «دیگر» نبود، و چون اهل اقتصاد هم نیستم، از این اصطلاح معروف اقتصاد چیزی نمی‌فهمم. به نظر من زندگی در پاکستان خیلی هم توسعه یافته است، در حقیقت از بسیاری کشورهای توسعه یافته، بسیار توسعه یافته‌تر است.»

توجه داشته باشید «روشنفکر» معنای «توسعه نیافته» را نمی‌داند: ولی با کمال تعجب «توسعه یافته» را معنا می‌کند؟

بدون پرسشی از شما، خوب می‌توانید دریابید که این اظهار نظر روشنفکری که اینک بزعم خودش از طرف «درست» جاده می‌راند. ریشه در کجا دارد و این مدانه‌ی بی‌اساس و بی‌شرمانه چه مفهومی می‌دهد؟

توجه کنید! چنین روشنفکری، با همپالگان خود که اینک چون خود سربراه و از طرف درست جاده یعنی راست می‌رانند، وقتی به دور هم جمع می‌شوند و نشریه‌ای برای پیشبرد هدفهای یک بنگاه استعماری و شناخته شده‌ی انتشار کتاب، منتشر می‌کنند، در گفتگویی درباره «هگل» با مترجم آن چه می‌گویند:

«ممکن است برای آگاهی ما چیزی از تحصیلات خود بگوئید، فرانسه را چه جور یاد گرفتید، عربی را کجا یاد گرفتید، الفیه شلفیه را همه فی سبیل اله درس می‌دهند، می‌خواهم بپرسم آیا زبانی که مثلاً برای بز ماده سرسیاه یک لغت دارد

و مثلاً برای بز ماده سر سفید لغت دیگر، فصیح‌تر و وسیع‌تر است یا بدوی‌تر؟ - این مسئله جالبی است که در جامعه‌ای مثل امریکا وقتی یک جریان ضد تعقلی هم پیش بیاید برایش مبانی عقلی درست می‌کنند، مثل آن است که برای ما اصولاً مسائل عقلی و فکری منتفی شده است...»

توجه داشته باشید! که روشنفکران «جاده راست» به چه انحطاط و در یوزگی برای حفظ وضعیت مرفه خود کشانده شده‌اند، روشنفکران جوان و مترقی ما در کجا هستند و اینان که با لبخند حق به جانب سر تکان می‌دهند در کجا؟. در عصری که نقش مؤثر روشنفکر در تاریخ دگرگون شده و بار بسیاری از مسائل و مصائب و درگیری مردم را بدوش می‌کشد و خود مرد عمل نیز هست، این روشنفکران از سر بی‌دردی چه می‌گویند؟ نهایت این که می‌گویند برای ما «مسائل عقلی و فکری منتفی شده است» و این (امریکائیان) هستند که مسائل عقلی و فکری برایشان هنوز معنا دارد! آیا این ادعای روشنفکر (راست جاده) جز تحقیر و توهین به مردم ستم‌دیده ما و ارج گذاشتن به ارباب و شرکت در نقش امپریالیستی او چیزی دیگر است؟ آیا خلقی بدون مسائل فکری و عقلی می‌تواند زنده باشد؟ آیا ما زنده نیستیم؟

مورد دیگر مثال ما که از (صهیونیست)ها پشتیبانی می‌کند، در کتابی که به قول خودش از ترکیب فرهنگ سیاست عملی و سیاست نظری فراهم آورده است، در آغاز می‌گوید (فرهنگ‌هایی که تاکنون نوشته شده‌اند)، جز احتمالاً یکی، فرهنگ‌هایی بوده‌اند برای تبلیغ عقاید خاص (خودتان می‌فهمید برجسب عقاید خاص به فرهنگ زدن یعنی چه؟)

(در مباحث این گفتار بدان توجه شده است) یعنی عقایدی که منافع امپریالیسم صهیونیستی را به خطر می‌افکند، اما این سیاست‌گزار اسرائیل، در جای دیگر یعنی در چند سطر بعد می‌گوید:

خود را هیچگاه مقید به ترجمه صرف نکرده‌ام و به ویژه در مقاله‌های سیاست نظری با حذف یا اضافه کردن مطالبی یا با ترکیب منابع، سلیقه خود را اعمال کرده‌ام. توجه داشته باشید! (فرهنگ‌های دیگر به خاطر پشتوانه عقاید

خاص) بی ارزش اند، اما سلیقه صهیونیستی - روشنفکر (مترجم - نویسنده) فاقد ارزش نیست زیرا که ادعا می‌کند: (نیاز خواننده فارسی را در نظر گرفته‌ام) آیا نیاز خواننده فارسی تأیید خواست صهیونیست است یا تأیید حقوق ملت فلسطین؟ اگر بخواهیم در زمینه اسرائیل فرزند خلف امپریالیسم جهانی سخن گوئیم، حداقل اینجا، جای طرحش نیست، ناگزیر به آنچه که به پاره‌ای از نظرات صهیونیستی این «روشنفکر بی‌سیمای صهیونیست» تنها به عنوان نمونه، منتهی می‌شود می‌پردازیم: «بعد از انقلاب ۱۹۱۷ روسیه، دولت انقلابی جدید به یهودیان این کشور که به تخمین دو میلیون و دویست هزار نفرند وعده تشکیل دولت خود مختار تحت نظارت عالیه دولت شوروی، تأسیس تماشاخانه، نشر کتب، مجلات و روزنامه به زبان بیدیش (زبان مخصوص یهودیان اروپا که مخلوطی از عبری و زبان‌های اروپائی است) داد. ولی این وعده‌ها تحقق نیافت». توجه کنید! دارد ضدیت با یهود را معنا می‌کند، نمی‌تواند از تحقق نیافتن یک «اسرائیل، در قلب شوراها» متأسف نباشد. روشنفکر که نیاز خواننده «فارسی» را در نظر می‌گیرد چیزی جز حفظ منافع صهیونیست‌ها را در سر ندارد. او که این «عقاید خاص» را دلیل بر بی‌ارزش بودن «فرهنگ سیاسی» می‌پندارد، سلیقه خویش را که بزعم خود آنرا در حذف و افزودن‌ها و ترکیب‌های منابع دخالت داده است سلیقه‌ای «می‌پندارد که پاسخگوی «نیاز خواننده فارسی» است!؟ و باز در جای دیگر به ستایش «آژانس یهود» می‌پردازد، آژانسی که تجاوزات و اعمال جنایتکارانه آنرا در «دیر یاسین» و «کفر قاسم» و در ده‌ها منطقه عرب نشین دیگر و در هر کجای دنیا می‌توانیم نشانه کنیم.. «آژانس اختصاصی یهود برای تبادل نظر و همکاری با اداره امور فلسطین در مسائل اقتصادی و اجتماعی و سایر امور که در استقرار وطن مردم یهود مؤثر است به رسمیت شناخته شود» به جمله «وطن مردم یهود» توجه کنید، روشنفکر صهیونیست اضافه می‌کند:

آژانس یهود امروزه یک سازمان جهانی است. پارلمان اسرائیل با تصویب قانونی برای آژانس مزبور، حقوق برون مرزی قایل شد و آن را به صورت

سازمان اجرائی نهضت صهیونیسم در آورد. مهمترین وظایف این آژانس تسهیل مهاجرت یهودیان خارج از اسرائیل، جذب مهاجران، تشکیل واحدهای آبادانی در اسرائیل. خدمات فرهنگی اجتماعی و ارتباط با سازمانهای صهیونیست جهان است که می‌خواهند در ساختمان کشور شرکت کنند» اگر بخواهیم این توضیح «آژانس یهود» را که «روشنفکر صهیونیست» به دست داده است یکایک تشریح کنیم وقت‌گیر است.\*

تنها کافی است شما به یکایک صفاتی که «روشنفکر» صهیونیست برای «آژانس یهود» برشمرده است درنگ کنید، تا در یابید که او چه جانبداری بی‌شرمانه‌ای از موجودیتی امپریالیستی، یعنی سرزمین اسرائیل کرده است. کسی که از «نیاز خواننده فارسی» یعنی زمان و موقعیت حرف می‌زند هنگامی که منافع صهیونیست‌ها به خطر می‌افتد، می‌نویسد: «غرض نوشتن تفسیری نیست بر آنچه که میان اعراب و اسرائیل گذشته است، زیرا که من مفسر سیاسی نیستم و قضایا را بیشتر بر زمینه تاریخی‌شان می‌نگرم تا محدوده زمان که در آن اعمال سیاسی صورت می‌گیرد. کار مفسر سیاسی روشن کردن محتوای اعمال سیاسی و عواقب آنهاست در محدوده زمانی معین»، و لابد بزعم روشنفکر صهیونیست تاریخ معاصر را باید در هزار سال «پیش» دید تا اکنون!!! و بعد نوشت، یعنی «اکنون» و این زمان چون در لحظه‌ای به زبان صهیونیسم است باید اکنون زدوده شود!

باید این دو نمونه خیلی از مسائل جاری را روشن کرده باشد.

\* - درباره تجاوز اسرائیل، خلق مبارز فلسطین و ستمی که توسط سازمان اجرائی صهیونیسم یعنی «آژانس یهود» بر این خلق بزرگ رفته است کتاب‌های بسیاری انتشار یافته که در این جا ما را بی‌نیاز از تکرار خیلی از مسائل می‌کند.

دل بندد، واقعاً که اقساط ماهانه را پرداختن گرفتاری بدی است! می‌گویند قدر ما را نمی‌دانند، غم نان نمی‌گذارد!، اگر بگذارد؟ مگر ممکن است هنرمند یا روشنفکر صاحب مدرک تحصیلی در «دروازه غار یا میدان شوش» اتاقی اجاره کند، این خلاف شئون هنرمندی است! راستی کدام غم نان؟ مگر دیگران، توده‌های عظیم رنجبر بدون غم نان‌اند؟ که غم نان باید باعث آید که هنرمند خود را در اختیار سلطه‌ی ضد مردمی گذارد؟

می‌بینیم که هنرمند تا چه پایه راحت طلب و آسان گیر شده و روشنفکر تا چه پایه گوشه‌گیر و بی‌تعهد و عفونت بار. می‌بینیم که او خود را ارتقاء یافته و برتر از دیگران می‌بیند، گوئی اندوه هنرمندان، آسمانی و مقدس است و رنج توده‌ها رنجی جبری و در خور آنان!

جای هیچ‌گونه تردیدی برای ما باقی نمی‌ماند که می‌باید در بند ساختمان ادبیات مبارز و مترقی بود و این بنای نو، جز با نابودی برجسب‌های حقارت بر این ساختمان و جز از طریق تلاش پیگیر هنرمندان و روشنفکران مردم‌گرا و اصیل و جوان امکان‌پذیر نیست. ساختمانی که دغلكاران مزور و فرست‌طلب نتوانند حتی در آن زیاله‌ای مرئی باشند. باید توجه داشت که تئوری‌هایی که برای بنای ادبیات اجتماعی در این جامعه مطرح شده، بی‌ریشه، یاوه‌بی‌پژواک و یائسه است زیرا که ساختمان ادبیات مردمی براساس تئوری‌های فرهنگ بورژوازی امکان‌پذیر نیست. آنچه منتقدان هنر بورژوازی در باب هنر اجتماعی می‌گویند باز اسیر آمده در حیطه‌ی خواص و در محدوده‌ای روشنفکرانه است و بردی بیرون از این حیطه و محدوده ندارد. با نگاهی گذرا به پاره‌ای از نظرات که در باب هنر اجتماعی در اینجا مطرح شده و مورد الگو قرار گرفته است، حقیقت این گفته بیشتر برملا می‌شود.

با شعار «هنر قالبی» و تکرار و رواج آن در محافل روشنفکری و هنری به ویژه از نیروهای جوان پژوهنده، در راه ادبیات زهرچشم گرفته‌اند و آنان را به فزونی از «بی‌هنری» برحذر داشته‌اند. باید توجه داشت کسانی این مسئله را عنوان کرده‌اند که می‌خواسته‌اند هنر در این جنا اجتماعی باشد؟! زمینه‌های

## ادبیات مترقی

گفتیم که ما هیچ کارگر هنرمند شده یا هنرمند کارگر شده نداریم، در این جا اگر به مسئله اساسی، یعنی زندگی کارگری بی‌توجه باشیم به بیراهه زده‌ایم. زندگی کارگر چنان نیست که به او فرصت داده شود تا فی‌المثل در ادبیات بتواند راهی را در پیش گیرد و احیاناً قلمی بزند و از سویی از فرهنگ جدا نگاه‌داشته شده یا جدا مانده است زیرا که اگر در بند فراگیری و آموزش باشد خود و خانواده‌اش می‌باید گرسنه بمانند. در این جا بیشتر مسئله بر سر هنرمندی است که می‌تواند در یک بن‌بست برای حفظ شرافت و وجدان و موقع اجتماعی خود تن به کارگری دهد، در هنگامی که او را بر دو راهی قرار می‌دهند که یا بساز و خوب زندگی کن و یا گرسنه بمان و بیکار، او ناگزیرست که یکی از این دو راه را انتخاب کند. ولی درد این جاست شهرت و خلق آثار هنری باید در اینجا مترادف با خوب زیستن و قدرشناسی باشد. هیچ هنرمند یا روشنفکر به شهرت رسیده‌ای حق ندارد پافراتر از خواست بورژوازی گذارد! هیچ هنرمندی حق ندارد کارگر باشد! هنرمند به لحاظ امتیازی که برای خود قائل است باید در خانه نشیند و مستمری ماهانه داشته باشد، او باید به وسائل زندگی و مصرف بیشتر

محافظه‌کاری و بورژوازی را در آنان تقویت کرده‌اند، به شکلی که هنرمند در ارزشیابی‌های خود متری کاذب به دست دارد و با آن متر کم و کیف و جنبه‌های سیاسی و شعار کارش را اندازه می‌گیرد. این را امتیاز می‌دانند که بگویند:

«من شعار نمی‌دهم». خوب، جاودانه شدن این عوارض را هم در برداردا که هنرمند برای صد سال آینده خلق کند! خوش‌بینی و بی‌دردی بی‌را که در این روزگار در محافل هنری اوج گرفته، باید بازساخت کرد زیرا که این اعتقاد هنگامی درباره هنر ابراز می‌شود که بیش از هر هنگام دیگر نیاز به ادبیات و هنر جهت‌دهنده و آگاهی‌بخش حس می‌شود. منتقد بی‌درد ادبیات غربی همواره بر هنر آگاهی‌بخش برجسب «قالبی» «سیاسی» و «شعار» می‌زند در حالی که خوب می‌دانید که آنان طالب بی‌قالبی نیستند، بهر حال آنان نیز قالبی مورد نظر دارند ولی کدام هنرمند مردم گراست که نداند این قالب چگونه چیزی است و هدف آن چیست؟ اگر براساس ادعای آنان بگوئیم که هنر آگاهی‌بخش «هنر قالبی» است حداقل این هنر آگاهی‌بخش، قالبی انسانی دارد در حالی که در هنر مورد نظر «هنر پروران بی‌درد» حتی ردپایی از قالب‌های انسان نمی‌توان سراغ گرفت.

کشورهایی که به صورت گورستان مصنوعات امپریالیستی در می‌آیند و شیوه تولیدی فرمایشی و دستوری دارند و با حداقل دستمزد، نیروهای انسانی را اسیر و برده خود می‌کنند و مزدوران داخلی گوش فر: می‌دهند به آنچه که از یاب بگوید، همواره در آن برای تحقیر هنر آگاهی‌بخش برجسب‌های خاصی وجود دارد، از جمله چنانکه گفتیم همین «هنر قالبی» است. برای جامعه‌ای که به مفهومی از هنر و ادبیات سیاسی دست نیافته، برحذر کردن از ادبیات سیاسی و «هنر قالبی»! چه مفهومی می‌تواند داشته باشد جز هدفی استعماری؟ جز اینکه نیروهای استعمارگر بتوانند هرچه بیشتر منابع ملی را غارت کنند و از دادن بینش حقوق سیاسی و اجتماعی به توده‌ها از طریق ادبیات جلوگیری شود؟ هنر با ایدئولوژی و هنر قالبی که جوامع سرمایه‌داری همواره بر آن برجسب حقارت می‌زنند در نقطه‌ای از هم فاصله می‌گیرند هنر با ایدئولوژی در بند جهت دادن به انسان برای بهتر زیستن، آگاهی‌دادن به انتقاد از نظام موجود و ممکن ساختن

دنیایی است که باید وجود داشته باشد، دنیایی که همه افراد یک ملت می‌توانند در بنای تاریخی آن نقشی داشته باشند، در حالی که هنر مورد نظر آقایان در جهت جلب رضایت هیأت حاکمه است و این همان چیز است که خودشان طالب آنند. ایدئولوژی هنر آگاهی‌بخش، در هر بخشی از دنیاگونه‌ای خاص دارد، زیرا شرایط اجتماعی، وضعیت اقتصادی و تولیدی هر بخش با یکدیگر متفاوت است و ناگزیر ایدئولوژی هنر آگاهی‌بخش به نیازها، خواسته‌ها توجه دارد و می‌تواند پاسخگوی سوالاتی باشد که همواره برای ملتی مطرح می‌شود.

در برابر این جبهه‌گیری بورژوازی‌ها، بینیم هنر چگونه است و چه گونه‌هایی دارد؟.



رئیس، اداره، کارمند با انضباط، حقوق و رتبه مطرح است، این کارمندان نجیب همان هنرمندان دیروزند! هنرمند در هیأت کارمند فرو می‌رود و همه جذابیت‌های اصیل و مردمی خود را از دست می‌دهد. او بی‌اعتقاد، سانسورچی، سفله‌پرور و بی‌تعهد و زبون می‌شود. اخم کردن رئیس می‌تواند او را بلرزاند. آن دسته از هنرمندان «پرشور» که به این مرحله می‌رسند، با تحمل سرافکنندگی درونی، با وجدان زخمی و با تحقیر به خود، ظاهراً اعمال و شغل خود را در برابر کسانی که آنان را به محاکمه می‌کشند، توجیه می‌کنند! زمانی قیافه‌ای حق به جانب به خود می‌گیرند و حتی گاهی به دفاع مذبحخانه از خود نیز دست می‌زنند. آیا اینان که خود را در اختیار «اداره» گذاشته‌اند و ذهن خود را پیش فروش کرده‌اند، حقی برای توجیه کردن موقعیت خویش دارند؟

بازده این هنر که در چهارچوب بوروکراسی اداره از پشت این میز به پشت آن میز می‌رود، در کازیه‌ها خاک می‌خورد. تا امضاء شود، تا دستور بگیرد، تا به مرحله رابطه برسد، رابطه‌ای از آن دست که واقفید. این نوع هنر، هنری است که تنها برای رضایت سفارش دهنده است، نوعی از هنر «قالبی» است درست مثل خلق یک فرش رنگارنگ که صاحب کاری هست، نقشه و طرحی و کارگرانی که اجیرند. و براساس نقشه، فرشی را که باید رضایت صاحب کار را جلب کند، می‌بافند. البته در این میان مباشرانی نیز هستند که برکار بافتن فرش نظارت می‌کنند. نقش اینان از نظر کارگر اجیر شده چندان بی‌اهمیت نیست. کارگر گذشته از ارضای خواست صاحب کار، اگر رضایت این مباشران را نیز نتواند جلب کند، از حقوق خوب محروم می‌شود و از کار اخراج می‌گردد. مباشر، در کار ایجاد هماهنگی و پیشروی می‌کند، دستورات را گوشزد می‌کند و آخر سر فرش مورد نظر به مدد سرمایه صاحب کار، به بهترین شکل مورد نیاز ارائه می‌شود و در هر مکان خاص در هر نقطه‌ای که صاحب کار بخواهد، مورد استفاده قرار می‌گیرد.

«استعداد»ها که تاب تحمل هیچ رنجی را ندارد، این تشنگان زندگی بی‌دغدغه، این نام‌جویان آشنا با فقر! که در صف طویل در انتظار نوبت ایستاده‌اند از هر موقعی بهره می‌گیرند و فرصت‌ها را از دست نمی‌دهند. بعد از

## هنر اداری

نوعی از هنر که سیاست عقیم کردن هنر را دنبال می‌کند، هنر اداری است. این هنر سرنوشتش در چهارچوب میزها، پرونده‌ها و امضاءها تعیین می‌شود. گردانندگان این نوع هنر با پیشنهاد کار کم، پول‌گزار بورس‌های متعدد، با زندگی سراسربی‌دغدغه، هر حرکت هنرمند را در قالب ادارات و بوروکراسی اسیر می‌کنند. کار هنرمند باید با امضای کسی که مقام اداری دارد مورد تأیید قرار گیرد و هنرمند هم برای دل‌رضا کردن کسانی که مصدر کاراند و مستمری او بستگی به نظر آنان دارد، هنر مورد نظر را می‌سازد!

هنر اداری بنایی خاص خود دارد. برای این هنر قسمت‌ها، بخش‌ها و شعبه‌های گوناگون به وجود می‌آید، برای این هنر پوسترها و بروشورها منتشر می‌شود و تبلیغات همه‌جانبه‌ای در اطراف آن برآه می‌افتد، بهترین چاپ‌گران‌ترین کاغذ، بهترین سالن، بزرگترین نیرو و وسیله تبلیغات در اختیارش قرار می‌گیرد. این نوع هنر آینده‌ای روشن دارد! بعد از مدتی که از ایجاد تشکیلات این هنر اداری گذشت. ناگهان می‌بینیم که چند صد تن کارمند در پشت میزها جای گرفته‌اند و به سیگار کشیدن و چای خوردن سرگرم‌اند، هنر دیگر مطرح نیست،

اندکی سرگردان ماندن، آرام آرام پایشان به «اداره» باز می‌شود، با دست پر از هنر! و با قلب پر از اشتیاق، زندگی با پایان خوش و با حقوق بازنشستگی! تقاضای انجام کار هنری می‌کنند. پاره‌ای در این راه هم موفق نمی‌شوند چون حتی برای هنر اداری هم استعداد ندارند، ولی دل نمی‌کنند، می‌آیند و می‌روند، سماجت می‌کنند. بالاخره حاشیه‌پرداز و پا انداز اداره هنر می‌شوند.

آنان که در این راه استعدادی دارند هنگامی که در خلق آثارشان موفق شدند، پس از دریافت حق‌الزحمه کلان و جایزه، خانواده را خرسند می‌بینند، خود را مشهور شده و برتر حس می‌کنند، اعتقادات مردم‌گرایانه را به ریشخند می‌گیرند، مردم را نمی‌بینند؟! به فامیل و آشنا دم از مشکلات کار هنری می‌زنند و گرفتاری‌های کار و خطری که متوجه آنان است! به دوستان می‌گویند منظور و هدف مرا از آن جمله فهمیدی؟ بعد لبخند معناداری می‌زنند... که خلاصه تعهد هنری و وظیفه ملی خود را به انجام رسانده‌اند!

## بشر و نومیدی غار تگران

آیا زندگی بیهوده و یاوه است؟ و چون یاوه است باید قضا قدری بود و هر آن چه پیش آید خوش آید؟ آیا درماندگی انسان در این زمان، در هر سیستمی که می‌خواهد باشد، مسئله‌ای کاملاً جبری است؟ آیا باید پذیرفت، لب برنیاورد و تن به هر مذلتی درداد؟ پیامبران و اخورده ادبیات غرب و نومیدان حقیر دنیای سرمایه‌داری چیزی جز بیمارگونه بودن حالات انسانی، ناگزیری این حالات و بیهودگی زندگی را باز نمی‌گویند، آنان به انسان در این عصر به صورت موجودی حقیر می‌نگرند که به تنهایی محتومی محکوم است. آنان به انسان مثل ابزارشان نگاه می‌کنند! مثل اتومبیل‌هاشان. آقایان دم از فلاکت انسان در برابر تکنولوژی می‌زنند، علم و ماشین را نابودکننده بشر می‌بینند با پیشرفت تکنولوژی پایان جهان را پیش‌بینی می‌کنند از پیشرفت می‌هراسند. از سرگشتگی‌های جبری انسان، از نومیدی و دلزدگی او، از پیشرفت در زندگی و تمدن امروز دم می‌زنند، ولی هیچکدام از این آقایان از خود نمی‌پرسند و کسی هم نمی‌گوید که در کدام سیستم، در کدام نقطه، در چه دنیایی این انسان شما به درماندگی رسیده است و چیزی جز بیهودگی و نومیدی زندگی را حس نمی‌کند؟

اینان هیچکدام از تحقیری که نظام اجتماعی آنان، نظام استثمارگر نسبت به انسان روا می‌دارد و او را در چرخ دنده‌های خود له می‌کند، ارزشهایش را باز می‌ستاند و او را تفاله می‌کند تا سرمایه‌اندوزی افزونی برای امپریالیست‌ها فراهم آید، سخن به میان نمی‌آورد، بی‌آنکه بدنبال علل این گونه زندگی که در آن انسان مفهومی همسان یک پیچ مهره دارد، باشند، تنها معلول را می‌بینند و دست به روانشناسی در این معلول‌ها می‌زنند.

انسان در شرایط خاص تاریخی - اقلیمی برای آنان مطرح نیست، اینان با «بشر» سروکار دارند، بشر جهانی. شاید به زعم آقایان زندگی در هر جای این گوی خاکی یکسان است! آقایان خیلی سخاوتمندند! می‌خواهند چون سلف‌شان، نه در هیأت دزدان دریایی، بل این بار در ژست پیامبرانه هنری خود، توده‌های محروم خلق‌های جهان را به بیهودگی زندگی دل خوش دارند، تا همشهریان گرامی همچنان به چپاول و غارت ادامه دهند، زیرا که شاید دیگر «بشر» مفتری برای بهزیستی ندارد و این سرنوشت محتوم اوست؟! این کلیشه‌های بشر ماشین شده، بشر نومید و درمانده، برای ما در این سوی جهان رنگ و مفهومی نمی‌تواند داشته باشد، ما به بیداری و آگاهی رسیده‌ایم و این مدل غارتگران و دلالان آنان را مچاله می‌کنیم. بشر به مفهوم کلی آن که فاقد تاریخی ویژه است برای ما نمی‌تواند موجد و انگیزه بحث و کندوکاو در آثار هنری باشد. این مفهوم کلی برای ما چندان مورد نظر نیست. اگر بپذیریم که بشر متشکل از اجتماعاتی است با خصلت‌های متفاوت که هر گروه آن در شرایط اقلیمی و تولید خاصی به سر می‌برد، مفهوم کلی بشر بیرنگ می‌شود زیرا که ما رودر رو با سیستم‌ها هستیم نه جهان بی در و پیکر. هنوز در مرزها ستیزهایی مدام جریان دارد، هنوز امپریالیسم از آن سوی جهان، بدین جانب نیرو پیاده می‌کند، غارت می‌کند سرزمین‌ها را به آتش می‌کشد. هنوز فقیر و غنی بزرگترین و حادثترین مسئله زمانه است. در زمانه‌ای چنین، در هنر ما با بشر روبرو نیستیم با انسان فاقد تاریخ مواجه نیستیم.

اینک هر انشاء نویسی دم از زندگی ماشینی می‌زند، لابد چون خیابان‌ها پر از

اتومبیل است؟! و دیگر اینکه:

چنین استنباط می‌کنند که در عصر ماشین، در عصر تسخیر نورفشان‌های آسمانی و موشک، جنگ دکمه‌ای، انسان، انسان خوبی نیست. هرگونه عواطف و احساسات والای انسانی او، در قبال پیشرفت تکنولوژی مرده است. فاصله طبقات باید همچنان باقی بماند، حاکم و محکوم جبری تاریخی است همین است که هست. «خودکشی» در این عصر بزرگترین و ستایش‌انگیزترین اقدام انسان است. آنکه سرمایه دارد، رفاه دارد و حاکم است زندگی می‌کند و آنکه سرمایه ندارد و نمی‌تواند داشته باشد محکوم است و باید بمیرد...!!

پیشرفت علم برای اسیر آمدن انسان در زندگی نیست، شکی نیست که تکنولوژی برای اسارت نیست، برای بهزیستی، مهار نیروهای طبیعت، فراتر رفتن و مسلط شدن انسان بر جهان پیرامون خویش است. مسئله این جاست که ما در کدام سیستم، تکنولوژی را مطرح و ارزشیابی می‌کنیم، در کدام سیستم آنرا محکوم می‌کنیم؟ درد همین جاست که در کشورهای استعمارزده بی‌آنکه به سیستم و نظام اجتماعی توجهی شود ناگهان مضمون درماندگی انسان در عصر ماشین نضح می‌گیرد.

این کلی بافی‌ها، این دم از زندگی ماشینی زدن، این خود را برده تکنولوژی انگاشتن، یکی از مدل‌های خاصی است که سخت رواج گرفته است و حتی نادانسته در انتهای دانش‌آموزان نیز متأسفانه راه یافته است. این نما، دشمن گاهی توده‌ها و ادبیات مبارز است، از تلاش بازدارنده است. هر مبارزه، تلاش و پیگیری را برای شناسایی عوامل استثمار و علل تاریک آن می‌کند، انحطاط اخلاقی جامعه را مسئله‌ای موجه جلوه می‌دهد، شعار با مشت خالی «در برابر سندان» را گسترش می‌دهد، هراس و واهمه بی‌جهتی را برای مبارزه دامن می‌زد زیرا که کارخانه‌های اسلحه‌سازی نیز به حساب تکنولوژی کشورها و تکامل و پیشرفت تکنیک و ماشین گذاشته شده است! این ساختمان و مدل تحقیر و «بن‌بست» را باید درهم شکست، زیرا که در چند سال اخیر ما در حیطه هنر و ادبیات آثار کمی نداریم که به اصطلاح از زندگی ماشینی، روابط سنگ شده،

حالات بیمارگونه آدم از نومییدی و از بن بست او می نالند. هنگامی که روان جامعه با این مدل تحقیرآمیز درهم آمیخت و نویسندگان و جهت دهندگان با خوابزدگی در اتاق‌های در بسته نشستند و چنان نوشتند که فرهنگ استعماری می طلبد و برای مبارزه با عوارض استثمار، توده‌ها را مجهز به شناخت این عوارض نکردند این کمال ساده لوحی است که از هنرمندان و نویسندگان تن آسا، غصه خور و مستمری بگير که در بند ویران کردن فرهنگ بومی اند، انتشار ساختمان ادبیاتی انقلابی را داشته باشیم و یا حتی طرح این مسئله از جانب آنان، تا چه رسد به درافتادن با نمادهای فرهنگ استعماری.

در هنر نخست باید مبارزه علیه حقارت‌ها، نومییدی‌ها، بن بست‌ها، و اخوردگی‌ها و درویش مسلکی‌ها و «این بگذرد»ها باشد در ادبیات ما آینده نگری مرده است، گوئی‌میرای انسانی که در این سوی جهان رنج می برد، استثمار می شود و مورد تجاوز قرار می گیرد، آینده‌ای حتی متصور نیست، و نباید تلاش رهایی بخش او جانمایه نوشته‌ها شود. گوئی این انسان استثمار شده و مورد تجاوز قرار گرفته در لحظه‌ای از تاریخ متوقف شده و ناگزیر به تن دردادن همه ستم‌هایی است که در حقیقش روا می دارند و ناگزیر به پذیرفتن همه مقولاتی است که برایش ساخته‌اند، نه اینکه ساخته است، گوئی او هیچ نقش کم‌رنگی در بنای تاریخی خویش نباید داشته باشد.

شما پایان نمایشنامه‌هایی را که در دهسال اخیر به روی صحنه آمده است، در نظر بگیرید: پایان این نمایشنامه‌ها کم و بیش شباهت شگفتی به یکدیگر دارند و آن سرخوردگی و یأس از هرگونه تلاش، و تلقین نومییدی از هرگونه جنبش است. حتی گاه نمایشنامه‌هایی بر صحنه آمده که اندیشیده‌اید، چه جسورانه است، این چگونه توانسته از سانسور بگذرد؟ ولی هیچگاه به پایان همین نمایشنامه‌های شبه اجتماعی دقت کرده‌اید؟ نتیجه همیشه یکسان بوده است: شکست و تلقین «کاری نمی توان کرد». این نمایشنامه‌ها به خاطر نتایجی که به دست می دهند بر صحنه می آیند و نتیجه همین است: نمی توانید امیدي به بهروزي داشته باشید! این یک بعد سیاست هنر ماست. سیاستی که اگر بشود

گفت سیاست، مردم فریب است، بیماری و سردرگمی روشنفکران را توجیه می کند و به دفاع از آن می نشیند. این سیاست باید وسیله نویسندگان و روشنفکران مردم‌گرا در ساختمان ادبیات مترقی و مبارز محو شود زیرا که تلاش ما تلاش بیهوده‌ای نیست. بی ارزش انگاشتن انسان. جبری بودن انتظار او، یاوه بودن تلاش در زندگی، کار آقای «بکت» است با تاریخ درخشان دزدان دریایی و جانیان استعمارگرا نه ما که صد سال قبل از این با خوردن شوربای مردار در قحط‌سالی، در کوچه جان می سپردیم، ولی عوارض و مالیات و باج به دزخیمان تزاری و پدران آقای «بکت» می پرداختیم و اینک در شیوه‌های دیگر و همه جانبه‌تر غارت می شویم نه، تلاش ما یاوه نیست، تلاش ما پشتوانه مبارزه ما تا حصول به آزادی است.

شاعر امروز در برابر این حرکت سریع و این عکس‌العمل‌های تاریخی انسان، نمی‌تواند آسوده دل حرکت کند و متوقف بماند، او ناگزیر از پیشتازی است، او هنگامی در این سیر تاریخی انسان پیشتاز است که جامعه را در مهار کردن نیروهای طبیعت و شناخت و آگاهی به مسائل حوزه زیست یاری دهد، زیرا که شاعر در این دوران، تنها با انسانی بی‌حال، خیالپرداز رودر رو نیست، مخاطب او انسانی رنج‌دیده است که می‌خواهد برای رهایی خویش از یوغ استثمار مبارزه کند، ناگزیر شعر او باید به این موج مبارزه یاری دهد، یاری او در جامعه، نمی‌تواند در حد تسکین و سیرو سلوک با نظام موجود باشد و بیاموزد که شعر چیزی سواى هم‌آوازی با مابارزه است و بیاموزد که چگونه می‌توان درویشانه زندگی کرد و چشم‌ها را به حقوق مسلم و برتلاش برای آزادی فرو بست، برای ما، یاری شاعر، در برانگیختن، تحریک کردن و به جوش و خروش درآوردن نیروهای انسانی برای مبارزه علیه استثمارگران غارتگران است.

روزگاری بود که شرایط اقلیمی شاعر شهری بود که در آن می‌زیست، جغرافیای شاعر، شهرش بود. شعرش سال‌ها پس از مرگ او این شهر را در می‌نوردید تا به آن شهر برسد، شاعر به لحاظ عدم امکان رابطه‌ی گسترده در تاریخ نقش کم‌رنگی داشت و بیشتر در کنار زندگی شعر می‌سرود تا در متن و کوران واقعیات آن. از زندگی گوشه‌دنجی را می‌طلبید برای سُرایش، او از درگیری‌ها جدا می‌ماند تا عروض زنگوله‌دار شعرش را کشف کند، چه اینکه شاعر امروز با داشتن امکان برقراری رابطه‌ی گسترده، به شیوه‌ای دیگر دانسته و آگاه زیج می‌نشیند و خود برای گذران مرفه کنار می‌کشد، اینک رابطه شاعر با جامعه در کنار زندگی میسر نیست، شاعر که اینک امکان برقراری رابطه‌ی گسترده در پیش روی دارد نمی‌تواند، ولو اندک، چشم‌هایش را برهم بگذارد، زیرا که سالها عقب می‌ماند، شاعر تنها با خاطرات خویش نمی‌تواند بسراید، رجعت به گذشته امکان‌پذیر نیست، زیرا برای این‌گویی رها شده در سراسیب، این انسان معاصر، تکرار گذشته و به عقب باگشتن امکان ندارد آنچه مهم است و لمس‌کردنی مبارزه برای دربند کشیدن فرداست. شعری که با چنین انسانی

## حیثیت شاعر

امروز توقع جامعه از شاعر به عنوان انسانی مقاوم و استوار فزونی گرفته و این چیزی جز ضرورت زمانه نیست، جامعه شاعر پرجنب و جوش می‌طلبد. شاعری که باید وجدان طبقاتی : در مردم شکل بخشد، زیرا که شعر هنر ملی ماست، ادبیات ما ادبیات شعری است، سنت و ریشه در خون ما دارد، می‌تواند اثر بگذارد، حرکت ایجاد کند، می‌تواند سرود مقاومت و مبارزه باشد. شاعری که دینامیسم تاریخ را دریافته «امید ساز» و پرتحرک است و این شاعر کسی نیست جز آنکه باید او را در میان خود داشته باشیم، جامعه‌ای که در آن زیستن مفهومی مترادف رنج دارد، شاعر نومید و درمانده، رومانیک و مسیح‌وار طرد می‌شود، زیرا که در راه به چنگ آوردن حقوق خویش، در این دوران، نمی‌توان آن سوی صورت را نیز آماده سیلی خوردن کرد. انسان معاصر مثل گوی رها شده در سراسیب در حرکت است، دوران ما، دوران آگاه شدن خلق‌های جهان به حقوق خویش و قیام علیه ستمگران تاریخ است، این انسان رنج‌دیده اگر به فوریت راه رهایی و اصلی‌اش را نمی‌جوید، این، مأیوس‌کننده نباید باشد، زیرا که در سراسیبی امکان وجود موانع بسیار است.

روبروست، ناگزیر برای جهت دادن به نیروهای او، نیازمند قوه محرکه و رابطه‌یی با گستردگی تمامت خاک خویش است. این رابطه در کنار زندگی هرگز نضح نمی‌گیرد زیرا که جلودار دینامیسم تاریخ نمی‌توان بود هیچ چیز در آن حالتی ایستا ندارد، همه چیز در حال جابه‌جا شدن و دگرگونی است، شاعر می‌باید این جابجایی و دگرگونی را پیش از دیگران دریابد، زیرا او از پیشروان است و در متن زندگی و کوران واقعات موضع گرفته است. پیشروی او در چگونگی ارائه اشکال هنری نیست، که اعجاب برانگیزد و او را در مرتبه برتر از دیگر افراد جامعه قرار دهد.

در این شرایط، رابطه شاعر و چگونگی و کیفیت این رابطه با خواننده و شنونده شعر همواره مورد سؤال است. زیرا که شعر هنر لال و مجسمی نیست، هنری است که خون و جان دارد، می‌خروشد، حرکت می‌کند چون جان‌مایه‌اش در درون ما و در پیرامون ما زندگی می‌کند، شاعر که توانا به برداشت این جانمایه است، غرضش چیزی جز ایجاد رابطه نیست، هر چه این رابطه وسعت داشته باشد، آرمان‌های انسانی و کمال یافته شاعر بیشتر و بیشتر در جامعه نضح می‌گیرد. زمانی هست که این «رابطه» مخدوش می‌شود، از راه اصلی‌اش سرباز می‌زند و به صورت جلگه‌ای جداگانه از زندگی اجتماعی، در گوشه‌ای پرت از نیروهای نیازمند به شعر انقلابی قرار می‌گیرد. این زمانی است که شعر راهی سالن‌های دربسته و مجالس انس و الفت می‌شود. هنگامی که شعر در این گونه محیط محدود، با چنین ایجاد رابطه‌ای درگیر می‌شود و شاعر نیز چون هیچگونه تلاشی برای رهایی این چهارچوب نمی‌کند، در این لحظه است که شاعر تصور می‌کند مخاطب خویش را جسته است و اندیشه و ذهن او چنان کرم ابریشم شروع به تیدن تار می‌کند و آنقدر تار می‌تند تا خود در پيله‌ای قرار گیرد پيله‌ای که همه‌ی جهان او باید باشد، جهانی که در آن برای شاعر مسئله «یک خواننده» و «یک شنونده» خوب! مطرح می‌شود و چنین به آسانی به نیاز هنر سوداگرانه پاسخ می‌گوید.

در اینجا محکوم کردن رابطه شاعر با شنونده‌اش به صورتی مطرح نیست،

در اینجا نوع خاصی از رابطه مطرح است رابطه‌ای که مرگ کار شعری شاعر را در بردارد. شاعر در این روزگار اگر به ایجاد رابطه به دور و ورای ضوابط جاری رو نکند و به رابطه‌ای نه منطقی و کاری، بل به رابطه در سالن‌های دربسته و محافل انس و الفت دل خوش دارد، هرگز نمی‌تواند پاسخگویی نیاز انسانی باشد که چشم به سپیده دم فردا دوخته است. و برای فردای متحول می‌میرد، خود را فدا می‌کند، تلاش می‌کند و رنج می‌برد و از خلاقیت و نیرویش در جهت سازندگی این چشم‌انداز مدد می‌گیرد، این انسان از هر فرصتی امکان تازه مبارزه را می‌جوید.

با این گوی رها شده در «سراسیب» نمی‌توان متوقف بود و ایستاد و رابطه داشت، نمی‌توان در کناره، دست‌ها را سایبان چشم کرد و نظاره‌گر بود. اگر بگوئیم که شعر مترقی ما به میان نیروهای اصیل جهت دهنده اجتماع راه نبرده، به راهی نابخردانه زده‌ایم، شعر مترقی دست نوشته ما چند برابر شعر کتاب شده بُرد دارد، چون شعر این نقش را دارد. نکته همین جاست که کیفیت رابطه، ارزشی در خور توجه می‌گیرد و شاعر به عنوان یک برگزیده برای جامعه توقع برمی‌انگیزد.

در روزگار ما، شاهد رابطه‌ای نمایشی و در سطح جریان گرفته در مکان و فضای «خانگی»! هستیم، فریب حاکم شده است تا هدف گم شود. انسان معاصر، به شاعر مبارز خویش عشق می‌ورزد، جریان زندگی او را دنبال می‌کند، او نمی‌تواند بپذیرد و تحمل کند که پیشگام او، یعنی شاعر، وسیله‌ای برای تفنن و سرگرمی است و برنامه فلان انجمن یا فلان کانون را پرکند، او نمی‌خواهد شاهد «کنسرت» دادن شاعر باشد. زیرا که به او اعتماد می‌کند. جامعه باید به هنرمند به عنوان انسانی آشتی ناپذیر اعتماد کند، آیا هرگونه نادیده انگاشتن وضعیت مردم و اخلاق در چهارچوب مبارزه، فروریختن این اعتماد نیست؟ در زمان ما دستور اخلاق جدیدی برای هنرمند مطرح شده، که از جانب افرادی معین شکل نگرفته و علامت‌گذاری نشده است بل در سیر تاریخی جامعه شکل گرفته است، سرپیچی کردن از این دستور اخلاق سنت‌شکنی نیست، بل پشت کردن به یک ضرورت مسلم زمانه و پیوستن به ارتجاع سیاه معاصر است.

روشنفکر چون خودش سانسور می‌کند از فکر سانسور شده هم خوشش می‌آید. و بر فرض برای شعر، مقاله یا قصه‌ای که با ابهام تودرتو و از صافی سانسور گذشته، افسانه‌ها ساز می‌کند، برای فکر سانسور شده دم تکان می‌دهد، او حتی فکر سانسور شده را در می‌یابد! مگر نه این است که تنها او قدرت ادراک و دریافت پیام هر اثر هنری را دارد! خوب، مخاطب سانسورچی، مخاطب ستایشگر سانسور، چه می‌طلبد غیر از هنر سانسور شده؟ او بدین وسیله هم مرتبه خود را در دریافت مسائل عنوان می‌کند و هم به ارضای خودخواهی‌های «جهان ذهن» خویش می‌نشیند. همه چیز در خدمت او باید باشد، مشکلات او مشکلات توده‌های رنجبر و محروم است! شاعر در این میان چه می‌کند؟ خیلی آسان بدین نیاز سوداگرانه پاسخ می‌گوید، زیرا که روشنفکر جهان «ذهن» است. این روشنفکر تماشاگر، خود را متولی ادبیات می‌داند و این شاعر شعرش را برتر از شعور توده می‌انگارد.

شاعری با اینگونه رابطه، واضح است که در اجتماع چه پایگاه حقیری را اشغال می‌کند. برای او، هرکس مختصات چنین روشنفکری را نداشته باشد بی‌ریشه و بی‌فرهنگ است! حقیقت اینجاست که این شاعر با ذهنی بیمارگونه یاوه می‌یابد و این روشنفکر وابسته و ترسو و مستمری بگیر تظاهر به فهمیدن می‌کند. ما میان این روشنفکران، دو گونه مخاطب داریم:

الف: آنان که از شعر شبه اجتماعی، همان شعر مبهم ذهنی و تصادفی سانسور شده خوششان می‌آید.

ب: آنان که اصولاً شعر را جدا از مسائل اجتماعی می‌بینند و خواهان زدودن شعر از «ضایعات برونی»!!! یا مسائل زندگی و حیات مردم در این لحظه از تاریخ‌اند!

ابتدا شعر مورد نظر گروه نخست را بشناسیم: شعر مورد نظر آقایان از سانسور می‌گذرد، یعنی خیلی رندانه است! طوری انقلاب و اجتماع را مطرح می‌کند که هیچکس آنرا جز گروه مخاطب نمی‌فهمد گروه مخاطب هم قضیه را می‌داند، مرفه است و عمل کردن به نفع او نیست، مخاطب به خاطر خاصیت

## مخاطب، نوعی روشنفکر و تظاهر

گروهی خاص از روشنفکران سوداگر و پایگاه و موقعیت آنان را در وضعیت موجود دیدیم. اینک ببینیم این گروه از روشنفکران، ادبیات را در لحظه‌ی تاریک تاریخی در چه دامنه‌های کوتاهی می‌بینند. چه انتظاری از ادبیات دارند. چگونه فرهنگ استعماری را پذیرا شده‌اند. این روشنفکران ادبیات را تنها در خدمت خود و در خدمت فهم و ادراک خود می‌پذیرند. چون مشکلات خود را، مشکلات ایران می‌دانند ادبیات اگر از حدودی که ادامه وضع موجود می‌طلبد پافراتر گذارد، ادبیاتی نخواهد بود که خودخواهی‌های بورژوازی «روشنفکران تماشاگر» را ارضا کند.

پایگاه مخاطب شاعر را در این روزگار بیشتر گروهی از همین روشنفکران تماشاگر پر می‌کند.

این روشنفکر می‌خواهد بی‌دغدغه و بی‌مزاحمت زندگی کند. این روشنفکر با سانسور زندگی می‌کند، یعنی با سانسور اخت شده و با سانسور خودش را منطبق می‌کند. از دردسر می‌هراسد، از سویی ظاهراً عاصی نیز هست، گاه حرفهای انقلابی می‌زند منتها در اتناق‌های در بسته و شبانه در میخانه. این

ارتجاعی و موضع طبقاتی خود در نمی‌یابد کلمات و نمودهای تکراری و مشخص که با توضیحات خود شاعران کلیشه شده، در این شعرها جای مشخصی دارد، در این شعرها هرگز اندیشه‌ای اجتماعی و پویا جریان ندارد، شاعر تیری در تاریکی رها می‌کند، با کلماتی بی‌رمق و بیخون، بی‌آن که در پی اصابت به هدف باشد، حالا اگر این تیر کاری می‌افتد، این دیگر مربوط به دریافت و تفسیرهای مخاطب سانسورچی است، که «اقدام» «هم سنگر» خود را که مشکلاتی شبیه به او دارد، توجیه می‌کند. گاه اتفاق می‌افتد که شاعر می‌خواهد مفهومی اجتماعی را القاء کند، چون جهانش ذهن اوست و تصور می‌کند که هر نشانه‌ای که در این ذهن است، نشانه‌ای همگانی است و برای دیگران نیز می‌تواند آشنا باشد. (گاهی پاره‌ای از اینان نادانسته و صادقانه می‌اندیشند که این حقیقت است) او این مفهوم اجتماعی را با این نشانه‌های نارسا، تازه سانسور هم می‌کند و مفهوم، به نقطه‌ای نامرئی و کمرنگ بدل می‌شود. سیاست هنر استعماری گاه نیز جوانان را نادانسته بدین ورطه می‌کشاند. این شاعران شبه اجتماعی آنقدر زخم را باندپیچی می‌کنند، که دیگر هیچکس را یارای دیدن زخم نیست. با این حال این شعر، ایما و اشاراتی خاص روشنفکر، یعنی مخاطب سانسورچی خود دارد. این شعر خون ندارد از عنصر زندگی عاری است، شعاع رابطه آن در خود می‌شکند. و در خود می‌میرد این شعر، شعری، میان تهی و تقلبی است. این شعر تنها سلیقه مخاطب سانسورچی را ارضا می‌کند و از دایره حقیر این گونه روشنفکران فراتر نمی‌رود. این شعر باعث تفاخر روشنفکری می‌شود که مشکلات خود را مشکلات ایران می‌پندارد. زیرا که او در دریافت آن! برای خویش مزیتی می‌بیند و این را دلیل شعور و درک خود از مسائل حوزه زیست می‌داند. گفته شد که جهان این مخاطب ذهن اوست و جهان شاعری که او را مورد خطاب قرار می‌دهد، نیز ذهن اوست. با این شباهت نزدیک، با این اشتراک منافع آیا این گونه رابطه تا حدودی طبیعی نیست؟ آیا اینان به تساوی، دشمن آگاهی و بیداری مردم نیستند؟ آیا اینان هراس‌شان از دگرگونی وضعیت نیست که ناگزیر موقعیت اقتصادی آنان را متزلزل می‌کند؟ آیا

اینان فریبکارانی نیستند که نان به نرخ روز می‌خورند؟ و اما گروه دوم که شعر را مسئله‌ی مترادف با کائنات می‌پندارند، که دست نیافتنی، گریزپا و حالت تابوئی دارد، می‌گویند شعر را نمی‌توان تا حد مسائل اجتماعی کاهش داد «شعر حرفی است و جامعه حرفی دیگر» این گروه از شاعران و مخاطب آنان در برابر گروه نخست در اقلیت‌اند از بهترین امکانات زندگی بهره‌ورند، هرگونه امکان تبلیغات را برای نشر افکار خود در اختیار دارند، چون بی‌آزارند، مورد اعتمادند، چون بی‌دردند، بیداری مردم را مخمل آسایش می‌بینند. شاعرش شعر را در پشت ابرها می‌جوید، مخاطبش زندگی را در رختخواب و میز اداره می‌جوید.

اگر شاعر و مخاطب گروه نخست، دیگر حنایشان برای مردم رنگ ندارد، اینان با تحقیر مردم و ارجگذاری به خود و هنر خویش، که هنر من برای مردم نیست مورد تنفر مردم‌اند چون با بیداری مردم دشمن‌اند، اینان فکر می‌کنند که می‌شود جلودار آگاهی جوانان بود، یکی از همین شاعران را در نظر بگیریم، در یک شعر خوانی وقتی که شروع کرد به خواندن شعری تنی، با اعتراض شدید دانشجویان روبرو شد. تا آنجا که اعتراض دانشجویان صدای او را خفه کرد، نگذاشتند او شعر رختخوابی خود را برای قلب‌های مشتاقی که تشنه صدای حقیقت‌اند بخواند. همین شاعر در بیرون سالن گفت: «عجب آدم‌های نفهمی هستند، آدم باید در اینطور شعرخوانی‌ها، چند شعر مردم پسند هم توی جیبش داشته باشد» مگر مشکلات رختخواب شاعر، مشکلات نسل آگاه شده ایران است؟ شما ز این گفته خوب می‌تواند دریابید که این گروه چه سودایی در سر دارند، شعری را که باید جهت بدهد و صدای حقیقت مردمی باشد که قوت‌شان آب جوش و نان است، شعر «مردم پسند»! می‌نامند. باید رنج را شناخت، باید رنج برد، باید دوست داشت، تا توانست دهان را با واژه بزرگ مردم یکی کرد، از این سوداگران حقیر جز این چه می‌توان انتظار داشت، روشنفکر و هنرمندی که حتی موقعیت جغرافیایی شهری را که در آن زندگی می‌کند، نمی‌دانند در سرزمین‌اش که هیچ، حتی در شهری که زندگی می‌کند چند متر پیاده راه نمی‌رود،



در این فضای حقیر تنفس و به هنگامی که این حلقه‌های کوچک بیش از هر چیز نیازمند بستگی به یکدیگرند، چه انتظاری می‌توان داشت؟

وقتی به ماهیت اینگونه افراد وقوف یافتیم، این غیرطبیعی نباید باشد، که جز دلقکی از آنان چیزی دیگر نبینیم، ما نباید از اینان توقع و انتظار داشته باشیم که در بنای ادبیات مترقی و آگاهی بخش نقشی داشته باشند. اینان زبانشان برای جامعه لال است، چون هیچ وجه مشترکی با مردم ندارند.

کسی که می‌بیند رنج هست و چشم‌هایش را می‌بندد، شک نیست که از برقراری رابطه سر می‌خورد و نومید می‌شود و چون نومید شد هرچه بیشتر در خود می‌خزد و همه مسائل را در درون خویش حل و فصل می‌کند.

او برای پاسخگویی به هر سؤالی که در جامعه مطرح می‌شود، به درون خود رجعت می‌کند و چون درونش آکنده از نجات‌گلیم خود از آب است، به خود حق می‌دهد که بیرون را دوست داشتنی و بی‌کاستی پندارد، او چشم‌ها را برهم می‌گذارد تا خود را رهایی بخشد و ادبیات و هنر را جزیره‌ای می‌پندارد جدا از جامعه و به دور از دسترس، که، هرکس برای ورود به این جزیره می‌باید آموزش‌های سخت و پیگیری را متحمل شود، باید رنج برد تا رموز هنری‌شان را دریابد. برای آنان یک خواننده، یک بیننده و یک شنونده کافی است! ولی چون نمی‌توانند درون خویش را از تحقیری که نسل آگاه شده جامعه نسبت به آنان روا می‌دارد، برهانند، دست به تحقیر نیروهای مترقی در بنای ساختمان ادبیات آگاهی بخش می‌زنند.

اگر به یک نمایشگاه نقاشی می‌روی و سر در نمی‌آوری و یا فیلمی را می‌بینی که سازنده آن می‌گوید اگر قصه فیلم را نفهمیدی به بروشور فیلم مراجعه کن تو با اطمینان خاطر بدان که نه نقاش نابغه است و نه کار فیلمساز برتر از شعور توست، تویی که رنج می‌بری، تویی که در هر چیز به جستجوی گمشده خویش و مفردی برای رهایی هستی، یا اگر تو شعری یا مقاله‌ای را می‌خوانی، برای چندمین بار می‌خوانی و درمانده می‌شوی و با همه علاقه‌ای که به جستجو و راه‌یابی داری، واپس می‌زنی، باید بدانی که قدر مسلم آن شاعر یا نویسنده نابغه

نیست، نقش او گمراه کردن تو، برای نجات گلیم خویش از آب و دهن‌کجی به توست که مزایای رفاه او، از چپاول منابع و نیروهای سرزمین تو تأمین می‌شود.

و امیدها و خواست‌های این ملت است، زیرا که فرم خود به خود برای این محتوا ایجاد می‌شود. پس درباره فرم شعر سخن گفتن از انحطاطی سخن دارد که گریبانگیر مثنوی از شاعران و روشنفکران شده است، انحطاطی که از فرو ریختن هرگونه ارزش‌های مردمی در شعر ناشی گشته است.

ما شیفته شکل هنری نمی‌توانیم باشیم، زیبایی در این لحظه برای ما مفهومی دیگر دارد، مفهومی که نمی‌تواند خاستگاهش طبقه‌میرنده و موضع‌گیری‌های بورژوازی باشد. آن شعر اجتماعی که ضمناً می‌خواهد همه وابستگی خود را به هنر روشنفکرانه و مجرد حفظ کند که در این جا کاملاً رایج شده است نمی‌تواند به عنوان شعر اجتماعی در پهنه‌ی حس و رفتار مردم عمل کند، نمی‌تواند تنها جملات، واژه‌هایی در خلال شعر یا ترکیب‌هایی پیچیده به عنوان سمبل‌های اجتماعی، که برای گروهی خاص معنا می‌دهد ارائه کند. بی‌شک این گونه شعر در این دو دهه بسیار پدید آمده و دیده‌ایم که تیراژ دفترهای آن از دو هزار برنگذشته است، و بعد اینکه اثبات شده که این شعر، شعر نیاز و ضرورت ما نیست. شعر اجتماعی ما در محدوده روشنفکران، نشریات هنری و ادبی و در حلقه‌ای محدود بررسی می‌شود و در همین محدوده برای همیشه باقی می‌ماند. خود اجتماع که شعر برای او سروده شده در این بررسی هیچ سهمی ندارد. مسلماً کسانی هستند که می‌خواهند در شعر کاری مردمی انجام دهند ولی اگر بر این مبنا ادبیات اجتماعی و به ویژه شعر اجتماعی قضاوت شود، جریان گیرد، شکی نیست که در حد ادای مردمی بودن و وابسته به مردم متوقف خواهد ماند و ما این توقف را حدود بیست سال است که تکرار می‌کنیم، شعر اجتماعی در تکرار سمبل‌های مشخص و از پای مانده، کلمات قراردادی اسیر شده و چنین است که فرم را طلب می‌کند، زیرا که محتوا ندارد. این شعرها درست مثل میزی می‌ماند که هریار با رنگی در اتاقی جای می‌گیرد، در حالیکه هدف ما از ساختن، میزی دیگرست نه تعویض رنگ. میزی بزرگ، در مکانی عمومی، نه در اتاق‌های در بسته، که همه بتوانند در پشت آن بنشینند و قضاوت کنند. شاید میز مثل درستی نباشد، ولی حقیقتی را که ما در شعر به

## فرم و شعر

آیا در این لحظه بحث کردن درباره فرم شعر به صورت مجرد ضرورتی دارد؟ بی‌تردید اگر درد را بشناسیم می‌گوئیم نه، زیرا که بر تنی جذامی اگر برترین تن‌پوش‌ها را کنیم باز تن جذامی است: راه چاره درمان جذام است نه تن‌پوشی زیبا برای آراستن. مدت‌هاست که درباره فرم شعر بحث‌هایی درگیر می‌شود، و تنها چیزی که از این بحث‌ها عاید خواننده می‌گردد، جز بی‌مایگی و بی‌دردی نویسندگان آن نیست. زیرا که شکل و فرم هر اثر هنری برای ما در این لحظه مطرح نیست، تأثیری که برحس و رفتار برجای می‌گذارد اهمیت دارد. ما نیاز به برانگیختن و محرک در شعر داریم و اگر بخواهیم بدین توجه کنیم بی‌تردید این شعر نمی‌تواند فرم صرف یا کاوشی در فرم شعر باشد، محتوای بالنده و مترقی خود فرمش را می‌جوید.

هدف ما از مردمی کردن هنر و ادبیات و داشتن ادبیات وابسته به مردم، بی‌شک تنها و بطور مجرد و جدا از محتوا، پرداختن به فرم نیست. این فرم نیست که باید در آن کاوش شود و دگرگونه گردد، این محتواست که باید دگرگون شود. زیرا که دریافتن ضرورت تاریخی یک ملت دست یافتن به محتوای فکری

دنبال آن هستیم چیزی جز این نیست. یکی از دلایلی که بیماری فرم گریبانگیر شعر شده دلیل داشتن سبک مستقل است. مسئله «سبک» برای بیشتر شاعران ما آنقدر اهمیت به خود گرفته که جز آن به هیچ چیز دیگر نمی‌اندیشند. و این سبک چیزی جز فرم نیست، چون چنین نوشته‌اند که تشخیص هنری کسی دارد که سبک خاص «خود» را داشته باشد. چون در محیط هنری از آنان به عنوان هنرمندی مشخص نام برده می‌شود، زیرا که سبک دلیل تشخیص هنری شده! یعنی ارضای خودخواهی‌های بورژوازی، شاعر به جای پرداختن به واقعیت شعر، حقیقت زندگی، تضادهای ناشی از برخورد طبقات و بطور کلی نظام اجتماعی، به دنبال سبک می‌رود و این سبک، پیچیده کردن کلام است، یا سرودن شعری جدی که به صورت شعر طنز جلوه می‌کند! گرفتن یک چشم‌انداز فرمالیستی و همه نیروها را در آن متمرکز کردن، پناه بردن به نثر متون و دواوین، برداشتی از افاعیل عرب و ... تجربه کردن در فرم که همه چیز فدای آن شود و بعد ریختن هر محتوایی در هر شرایطی در هر کورانی در آن فرم. این دلیل تشخیص شعری در این لحظه از تاریخ هنر ماست! ارزش کار هنرمند در میان مردم تعیین می‌شود و در خدمتگزاری آن به ایدئولوژی آگاهی‌بخش، نه در سبک، نه در مکاتب ادبی و نه در نقد سوداگرانه هنری...

انقلاب مشروطیت این نکته را به ما آموخت که توده‌ها سبک نمی‌شناسند. موجودی زنده به نام شعر را زمزمه می‌کنند، به فروش می‌آیند مشت‌هایشان را گره می‌کنند. با توجه به سنت شعری در اینجا، در کوچه و بازار شاهدیم که دیالکتیک مردم ما شعر است، بجای هر حرفی برای اثبات مدعای خود، بیتی شعر می‌خوانند، توده‌ها شعری را می‌خوانند که خون دارد، حرف می‌زند، با آنها می‌گریزد، با آنها شادمان است، دعوت‌شان می‌کند برای مقاومت و برای درافتادن و برای گریاندن، برای تلاش، سبک این است و این سبک دادائیسیم نیست، تولد دوباره ملت در شعر است.

آن کس تشخیص هنری دارد که هنرش رابطه وسیعتری با مردم داشته باشد. اگر بنا باشد که وزن زنگوله‌دار ناب یا معماری کلمات تشخیص هنری را معین

کند، پس چگونه می‌توان ادعا کرد که در اینجا ادبیات مردمی هم می‌تواند هستی داشته باشد؟ هنرمندی صاحب سبک است که بتواند برشی از زندگی ملتش بزند و «مشعل»‌های مبارزه را در او روشن نگاه دارد صاحب سبک هنرمندی است که بتواند انگیزه تلاش و شکست‌ناپذیری را تقویت کند و آگاه بر روابط پنهان جامعه خویش باشد.

این سبک ممکن است در هیچ یک از مکاتب ادبی نگنجد، همچنان که شعر فدائیان فلسطینی نمی‌گنجد، لزومی هم ندارد که در مکتب ادبی جای گیرد، چرا شعرمان را که تنها هنر تأثیرگذار ماست در مکاتب ادبی و سبک اسیر کنیم؟ شعر جایش در کتابخانه‌ها نیست، در زبان و ذهن است. ادبیات باید نقشی را که همواره در جهش‌های اجتماعی به عهده داشته است در جابجایی نظم اجتماعی برای ما نیز عهده‌دار باشد و به انجام رساند. نقش ادبیات بیدار کردن است. نقش ادبیات مترقی، ایجاد جهش اجتماعی و پیشبرد هدف‌های تکامل تاریخی خلقی است.

جهل نادانی محکوم کرد. آیا کسی که در جهل و نادانی غوطه می خورد نباید علل نادانی او را دید و آبی را که از سرچشمه گل آلود است، نمایاند؟ در این وضعیت کدام شرافتمند می تواند بگوید که تحمل کنید، درست می شود؟ جز با ویرانگری علت ها هرگز به مفهومی از فرهنگ پویا و مترقی دست نخواهیم یافت.

اصلاح طلبی که در خیال خود می اندیشد که به اصلاح وضعیت فرهنگی می تواند بپردازد، ابتدا باید نگاهی همه جانبه به جهت و هدف و عللی که این جهت و هدف را به بار می آورند بیاندازد. چنین است که نگاه کردنی حتی گذرا به استراتژی فرهنگی کشورهای استعمارزده در اینجا ضروری می نماید...

## علت و معلول

روابط علت و معلولی را تا حدودی شناختیم، اما علل اساسی و کلیه معلول هایی که اینک با آن مواجه ایم از استراتژی فرهنگی کشوری استعمارزده ناشی می شود. تا زمانی که این استراتژی ویران نگردد، معلول هایی چنین چندان هم غیرطبیعی نخواهد بود. زیرا هنری را که «خودشان» برایش جشن می گیرند و ادبیاتی را که «خودشان» امکان تبلیغ در اختیارش می گذارند، هرگز نخواهد توانست سیمای این فرهنگ مومیائی شده را دگرگون کند. دگرگونی را ما باید در دگرگون کردن علل اساسی جستجو کنیم، اگر ما علل را نبینیم و تنها نیروی خود را در نمایاندن معلول ها و تکیه بر آن صرف کنیم چیزی جز شکوه و گلایه عاید ما نخواهد شد، درست مثل ادبیات شبه اجتماعی، که کارگزاران آن خواب زدگانی هستند که می برند و می چاپند و گلایه ای هم می کنند!

هنگامی که رشد فرهنگی درگیرودار تبلیغات مسخ میشود و از فرهنگ، مجموعه ای توخالی و باستانی در نظر است. چگونه می توان به علل اساسی عقب ماندگی فرهنگی بی توجه ماند و به گلایه ای بسنده کرد و برخورد بالید که مردم گفته و نوشته مرا نمی فهمند، و خود را در پیله ای زندانی کرد و مردم را به

فرعون «عظیم‌الشان!»؛ می‌توان در کمال آسودگی به آب نیل سپرد ولی این فرهنگ مومیائی شده را مادامی که سیستم‌های استعماری و غارتگران انحصار طلب وجود دارند، نمی‌توان.

اینک ببینیم این فرهنگ مومیائی شده چگونه چیزی است و چه نیروی بازدارنده بزرگی ست در برابر بالندگی فرهنگ پویا و مترقی؟

فرهنگ مومیائی شده خود را در پس این آیه «پطرس رسول» پنهان کرده: «ای نوکران، مطیع آفایان خود باشید با کمال ترس، نه فقط صالحان و مهربانان را، بلکه کج خلقان را نیز». فرهنگ مومیائی شده دهنه‌ای بره‌گونه موج‌های عملی برای رها شدن از یوغ استعمار می‌زند و یکی از عوامل مؤثر پابرجایی سیستم‌های سوداگرانه است. بی‌تردید سوداگران حرفه‌ای هم جلودار مرگ این عامل مؤثر خواهند بود زیرا که فرهنگ مومیائی شده خواب مصنوعی و موقت می‌آفریند، ایستایی و تداوم عدم آگاهی توده‌ها را به حقوق سیاسی و اقتصادی تضمین می‌کند و بالاخره بهره‌کشی‌های مدام و بی‌دغدغه از توده‌ها و غارت نیروها و منابع آنان را برای سوداگران حرفه‌ای میسر می‌گرداند.

انحصار طلبان غارتگر بدین نتیجه رسیده‌اند که باید برای بهره‌برداری رایگان هرچه بیشتر از نیروهای انسانی و چپاول منابع ملل محروم آنان را در خواب مصنوعی و در چهارچوبی خرافی، بدوی و بی‌تحرك و آرام نگاه داشت. فرهنگ مومیائی شده همین چهارچوب است و مددکار این بهره‌برداری و این غارت. سوداگران حرفه‌ای با درک این ضرورت، که برای حفظ موجودیت خویش، می‌باید جلودار قوه محرکه تاریخ ملل محروم بود، در عصر ما، در رجعت به گذشته و ثبات‌گرایی جری‌تر و مصمم‌تر شده‌اند و در برابر نضج گرفتن فرهنگ پویا و مترقی و جنبش عوامل بومی آن، پاسخگویی چون مسلسل بسته‌اند. سوداگران حرفه‌ای، فرهنگ مومیائی شده را چونان کیک جشن تولد فرزندشان می‌پندارند، به تعداد سالیان برگزیده به دورش شمع می‌افروزند و کیک را البته نه میان مدعوین خاص، بل سخاوتمندان با اعمال هرگونه زور و تجاوز، تبلیغات و اتخاذ روش‌های غیر انسانی میان توده‌های محروم تقسیم می‌کنند! تا

## فرهنگ پویا و فرهنگ مومیائی شده

در برابر مجموعه‌ای که به آن فرهنگ پویا می‌گوئیم، فرهنگ دیگری وجود دارد که می‌توان به آن فرهنگ مومیائی شده اطلاق کرد. فرهنگ پویا مدام در حال تغییر و تکامل و دوباره‌زایی است و باعث تسلط و آگاهی بیشتر انسان به جهان پیرامون و نیز مهار بیشتر نیروهای طبیعت به نفع انسان می‌شود، ولی فرهنگ مومیائی شده، بی‌حرکت، ایستا، خرافی و عامل مؤثر خواب کردن توده‌هاست و چنین است که این فرهنگ در استراتژی کشورهای استعمارزده جای بسیار چشم‌گیری دارد.

فراعنه مصر را به خاطر آورد که پس از آن همه ستمگری‌ها و اعمال قدرت جابرانه به رنجبران و بردگان، اینک با جسمی دست نخورده از دل خاک‌ها کشف می‌شوند. این فرعون دست نخورده و خاک ویرانش نکرده، دیگر آن فرعون نیست که بردگان به دستور او کوه را از جای برمی‌کنند، تا گور عظیم و مجلل‌اش را رو به آفتاب بنا کنند این فرعون با ظرفی سفالی ازدوران خویش که به همراه او کشف می‌شود همسان است. از نظر رابطه با انسان هردو لالند و وجه تمایزی ندارند، فرهنگ مومیائی شده بی‌شبهت به این فرعون نیست، با این تفاوت که

شاید تاریخ را به نفع خویش متوقف کنند! این کیک همچنان که جشن سوداگران حرفه‌ای را می‌آراید و شادکامی برای‌شان دربردارد، برای توده‌های درمانده، تلخی و بیماری و مرگ و رنجی مداوم به ارمغان خواهد آورد.

فرهنگ مومیائی شده پژواکی ندارد، چون خود را با گذشته‌های دور پیوند می‌زند، هراسی در دل اربابان ایجاد نمی‌کند چون بازدارنده آگاهی توده‌ها به حقوق خویش است. لال و مجسمه‌وار است زیرا که تنها به درد تزئین و اثبات بی‌ریشه نبودن محرومان و پرتاب آنان به اعماق قرون می‌آید.

ضرب‌المثلی داریم که می‌گوید: چوب به مرده زدن کار درستی نیست. کار سوداگران حرفه‌ای هم تجلیل از مردگان است از سنتها و اخلاق و آثار و بناهای مخروبه آنها. سوداگران حرفه‌ای کفش‌های از پای مانده را چنان مرمت و دوباره‌سازی می‌کنند که ارزش قرار گرفتن در پشت ویرین را به آن می‌بخشد.

بنای فرهنگ مومیائی شده از خشت‌های همبسته شکل می‌گیرد، خشت‌های بزرگ شده و میان تهی، که همه سر از یک قالب در می‌آورند، این خشت‌ها، هر یک به نوعی و در لحظه‌ای در دریچه‌ها و روزنه‌هایی که گذرگاه نسیم اندیشه‌های مرقی است، قرار می‌گیرند. با گرفته شدن موقتی این دریچه‌ها و روزنه‌ها، فرهنگ مومیائی شده شکل دسته‌گلی را به خود می‌گیرد که هم به جشن برده می‌شود و هم به عزا. این خاصیت دوگونه، دیرباوران را دچار تردید می‌کند و خوش‌باوران را شیفته. سوداگران حرفه‌ای، فرهنگ مومیائی شده را در هر زمینه جاسازی می‌کنند از آموزش تا اخلاق اجتماعی، از هنر و ادبیات و ... تا هر زمینه‌ای که در تحمیق توده‌ها مؤثرتر و کاری‌تر باشد.

در جوامعی که سوداگران حرفه‌ای در پشت فرهنگ مومیائی شده چونان گرگی‌ها موضع گرفته‌اند، هر بخشی از فرهنگ در این جوامع مفهومی خاص دارد و پیشبرد و نوگرایی فرهنگ جامعه مفهومی دیگر. یکی از مفاهیم خاص این فرهنگ آن است که در جهت تکامل تاریخی جامعه حرکت نمی‌کند، بل هدفش در توقف تاریخ و بازگرفتن هرگونه جنبش از قوای محرکه تاریخ است. با چند مثال از دور و نزدیک به مسئله‌ای بنام «سودا» که سوداگران حرفه‌ای

آن را برای غارت بیشتر در چنگ گرفته‌اند، مسائل بیشتر برملا می‌شود و حقایق افزونی فاش می‌گردد:

گروه‌هایی از مردم ستم‌دیده «هائیتی» هر روز در صف طویلی می‌ایستند تا «خون» خود را برای دو روز بیشتر زنده ماندن به کمپانی‌های آمریکایی بفروشند. «هائیتی» از اعضای سازمان ملل است و عضو حقوق بشر. اگر از همین حکومت خونریز سؤال شود که در برابر وام‌هایی که می‌گیرند و منابع ملی را هر چه بیشتر برای پورساتی افزون‌تر به غارتگران می‌سپارند، برای مردم گرسنه و فرهنگ آن چه کرده‌اید یا چه می‌کنید؟ بلافاصله آماری از کسانی که باسواد شده‌اند، در اختیار سازمان یونسکو قرار می‌دهند. بر همین اساس است که ناگهان از طرف «یونسکو» کشوری مثل «کامبوج» در پیکار با بیسوادی ستوده می‌شود.

بدین ترتیب، در عصر ما، تنها مسئله‌ای که بیش از همه خونریزان غارتگر آن را به عنوان رشد فرهنگی و افزایش شعور اجتماعی یک ملت، برای پوشاندن چپاول خویش مطرح می‌کنند، مسئله «سواد» است.

نظام حاکم آرژانتین در فاصله سال‌های ۳۰-۱۹۷۰ یعنی در فاصله چهل سال، بجای آن که بودجه فرهنگی و رشد آن افزایش یافته باشد بوجه فرهنگی‌اش را از ۲۴/۵ درصد به ۸ درصد کاهش داده است، اما در برابر این کاهش بودجه فرهنگی، برای پاسداری بی‌چون و چرای منافع امپریالیسم، یک سوم بودجه خود را به تقویت ارتش بخشیده است. این ارتش که بودجه فزاینده‌ای را با خود می‌برد هرگز متوجه دشمنی خارجی نیست، بل تنها برای سرکوبی خلق آرژانتین است.

انحصارطلبان غارتگر امپریالیسم و دست‌نشانندگان آنها در آرژانتین چنین تشخیص داده‌اند که تنها قدرت ارتش و نیروی سرکوب‌کننده پلیسی آن می‌تواند منافع‌شان را تضمین کند و چنین است که فرهنگ خلق برای‌شان به پیشیزی نمی‌آورد، و پورساتی از غارت خود را که اختصاص به فرهنگ میدادند، از آن باز می‌گیرند و برای تقویت نیروهای سرکوب‌کننده مردم صرف می‌کنند. حال اگر از چنین نظام حاکم درباره وضع فرهنگی خلق آرژانتین سؤال شد، بی‌تردید همان

جوابی را می‌دهند که «هائیتی»، «کامبوج» یا هر رژیم دیگری که در یوغ امپریالیسم است، می‌دهد آنان بلافاصله به افزایش درصد باسوادان و مبارزه با بیسوادی اشاره می‌کنند و تا آنجا که ممکن است درصد افراد باسواد را با آماری صد برابر از واقعیت گزارش می‌کنند. نشریه فرهنگی یونسکو در این زمینه چنین می‌نویسد:

«حکومت‌هایی که از آنها تقاضای آمار در این زمینه می‌شود، طبیعتاً ملالند وضع آموزش خود را به درخشان‌ترین صورت نشان دهند، معذالک، طبق تخمین محتاطانه سازمان ملل جمع کنونی بیسوادان بالاتر از ۱۵ سال، به حدود هشتصد میلیون نفر می‌رسد».

با توجه بدین نکته روشنگر نشریه فرهنگی یونسکو، اگر ما بخواهیم به بلندگوها و نشریات تبلیغاتی پاره‌ای از کشورهای استعماری تحت سلطه امپریالیسم گوش فرا دهیم، بیسوادی ریشه کن شده و یا در حال از میان رفتن است. سوداگران حرفه‌ای خوب دریافته‌اند کارگری که وقوف به حقوق اجتماعی و سیاسی خویش نداشته باشد، بهتر می‌تواند بهره دهد. می‌توانند بودجه فرهنگی او را کاهش دهند، حتی قطع کنند. زیرا که در این صورت رنجبری که تنها در پی نان خالی، برای از گرسنگی نمردن است، در برابر نیرویش برای انجام کار توانفرسای مونتاژ صنایع انحصارطلبان غارتگر سه تا پنج ریال می‌گیرد و اعتراضی نیز نتواند کرد زیرا که نخست جوخه‌های آتش در انتظار اوست و بعد بیکارانی هستند که حتی حاضرند کمتر از او دستمزد دریافت دارند و همان کار را انجام دهند.

مسئله «سواد» دستاویزی است که امپریالیسم و کارگزاران آن نوعی فرهنگ تقلبی و تظاهر به آموزش خواندن و نوشتن را در کشورهای تحت سلطه خویش تبلیغ کنند و از انسان به عنوان یک پیچ مهره‌ی بی‌مقدار برای تولید بیشتر سود برگیرند، به سادگی می‌توان دریافت که جای آموزشی که باید برای آگاهی انسان به جهان پیرامون و شناخت نیروهای طبیعت و حقوق خویش برای بهزیستی به کار آید، نوعی تظاهر فرهنگی حاکم بر محیط می‌شود.

در این تظاهر فرهنگی، تنها افزایش ساختگی درصد بیسوادان مهم است. چندی پیش «همین قلم» در مقاله‌ای این انسان را بدینگونه توجیه کرد: انسان تا عوامل جهت دهنده زندگی را بازشناسد، در هر جهتی که زندگی او جریان گیرد، فکر می‌کند حقیقت، همین واقعیت شکل گرفته در شرایط زیستی اوست. در نتیجه بدون هیچ تفکری به آن چه که هست و نباید باشد گردن می‌نهد. اکثریت محروم از فرهنگ و فاقد آگاهی به حقوق خود، نمونه صادق انسانی است که هیچگاه عوامل واقعی و اصلی جهت دهنده زندگی خویش را نشناخته است. در برابر چنین انسانی بی‌دفاع، اینک ببینیم که گسترش سواد و به قول آقایان «معجزه فرهنگ» چگونه چیزی است.

گسترش «فرهنگ»! در حد آموختن الفباست که نتیجه‌اش «خواندن و نوشتن» است. در این گسترش «فرهنگ»! از میان بردن جهل، سنت‌های دست و پاگیر و آگاه کردن انسان به جهان پیرامون و شرایط زیستی او هیچ محلی ندارد. کلاس‌هایی دایر می‌شود با معلمان گرسنه و نیازمند، که خود از فرهنگ مومیائی شده برخاسته‌اند، معلم «سواد» دارد یعنی خواندن و نوشتن می‌داند، اما به علل اساسی تهیدستی خویش واقف نیست، او چون «مدرک تحصیلی» را تنها برای امرار معاش گرفته، این «مدرک» برایش حکم جواز کسب یک مغازه‌دار را دارد، او از زندگی تنها «گذران» را می‌داند و گرسنه نماندن را، پس در اینجا با کسی که «سواد» ندارد می‌بینیم که تا چه پایه نزدیک می‌شود.

این معلم درآمدی بسیار اندک دارد، از معلمان استثنایی در اینجا می‌گذریم او در کلاس حق ندارد که چیزی جز الفبا بگوید، زیرا که آن وقت جایش در کلاس یا اداره‌ای که زندگی او را تأمین می‌کند، نیست. جای او در قفس‌های سیمانی، تاریک‌خانه‌ها، سلولها با اعمال شاقه است. پس معلمی که می‌داند آموزش و پرورش یعنی چه؟ و بیکار با بیسوادی چه مفهومی دارد، نه آن که در وضعیتی چنین وجود ندارند، نه، وجود دارند (نمونه صادق آن صمد بهرنگی در ایران است). ولی عملاً از کارشان جلوگیری می‌شود، بگذریم از معلمانی که شناسنامه‌های روستائیان را بی آنکه به آنان حتی خواندن و نوشتن یاد دهند، باز

می‌گیرند، تا آمار بیشتری به دست دهند و پول بیشتری بگیرند.

بدون پرسش از شما، هنگامی که سوداگران حرفه‌ای سخن از رشد فرهنگی به میان می‌آورند، هدف‌های آنان را خوب می‌توانید دریابید، که غرض از رشد فرهنگی توده‌ها که آنان سنگش را به سینه می‌زنند، بی‌تردید فراگیری «بابا نان ندارد» است در حالیکه رشد فرهنگی هرگز نه می‌تواند در حد یادگیری «بابا نان ندارد» باشد و نه هرگز می‌تواند در حد فراگیری خواندن و نوشتن متوقف ماند. هنگامی که بدین حقیقت آشکار رسیدیم، به وضعیت مللی که فرهنگ مومیائی شده در آن همچنان می‌تواند هستی داشته باشد، پی می‌بریم: قدر مسلم در اینگونه جوامع کارگزاران امپریالیسم برای توجیه کردن وام‌هایی که می‌گیرند، چپاول هر چه بیشتر منابع ملی و تحکیم موقع سیاست خارجی، دست به اینگونه تظاهر فرهنگی و روش‌های دلسوزانه برای ملت‌ها می‌زنند. جای بسی شگفتی است که در بطن چنین تظاهر فرهنگی و چنین آموزشی، قبل از آنکه معلم و کلاس و شاگرد داشته باشد، اداره و حوزه، شعبه و کارمند دارد، تازه منافعی نیز عاید می‌شود که باز این منافع به طراحان این روش دلسوزانه باز می‌گردد!

این روش، از سویی باعث فریب پاره‌ای از نویسندگان و هنرمندان بورژوازی جامعه، کارگزاران بوروکراسی وضعیت موجود، و خلاصه فریب کسانی می‌شود که با اندک اضافه حقوق در قطب راضی قرار می‌گیرند و از جانب دیگر هیچ گرهی را در زندگی یک روستایی نمی‌گشاید، اینگونه باسواد شدن، جهل او را از میان نمی‌برد، خرافاتی بودن او را محو نمی‌کند. به سطح فرهنگ و شعور اجتماعی او چیزی نمی‌افزاید، تنها ممکن است بدین کار آید که اطلاعیه‌های رسمی دولتی را با زبانی شکسته بسته بخواند و احیاناً به کمک دوستان خود سر از اطلاعیه‌ای درآورد که برای دستگیری یک مبارز منتشر شده است، در چنین لحظاتی نویسنده ملل استعمارزده می‌باید بسیار هوشیار باشد و تصور نکند که با اکثریتی با «سواد» روبروست و هر پیام، نشانه و تمثیل او را می‌تواند اکثریت دریابد. باید یادآور شد که هیچ تغییری در نظام فکری جامعه ایجاد نشده است،

جز تحمیق هرچه بیشتر آنان و مقروض کردن کارگران و گرفتار کردن‌شان به اقساط و خلاصه تقویت روحیه سوداگری. فراگیری الفبا، خواندن و نوشتن در حد امضاء و رویت چک و سفته و اوراق قرضه هیچگاه باعث آن نخواهند شد که قابلیت معنوی مردم یا حد درک و فهم حقوق سیاسی و اجتماعی آنان افزایش یابد.

نشریه فرهنگی یونسکو در این خصوص می‌نویسد:

«یونسکو نکوار می‌کند که ارزش باید «فونکسیونال» به تعبیری سودبخش باشد و الا به درد نخواهد خورد. آموزش خواندن و نوشتن در یک کشور معین به حداکثر ممکن از افراد و در کوتاه‌ترین زمان، اقدامی عالی و افتخارآمیز به نظر می‌رسد. ولی در واقع، اگر این ظرفیت تازه، بخشی از زندگی آن افراد نشود، اقدام زبان بخشی در قبال آنها صورت گرفته است. خودتان را جای آنها بگذارید: چه چیز مایوس‌کننده‌تر از این که این عملیات «سحرآمیز» یعنی خواندن و نوشتن را یاد بگیرید و در پایان کشف کنید که هیچ فایده‌ی برای زندگی‌تان نداشته است.»

با توجه بدین گفته نشریه فرهنگی یونسکو می‌توانیم دریابیم که هیچ حادثه‌ای در زندگی او رخ نداده است، او همچنان با همان درگیری‌های اقتصادی، در جای خویش متوقف است:

«بر اثر هجوم گدا از شهرهای مجاور به رودسر، تعدادی از مردم زنگ در خانه‌هایشان را باز کردند. مدتی است گدایان سمج، حیابان‌ها و خانه‌های رودسر را قرن کرده‌اند، مرتباً زنگ در خانه‌ها را به صدا در می‌آورند و تقاضای خوراکی و پول می‌کنند. گدایان سمج رودسر، تا چیزی نگیرند دست از روی شامی زنگ خانه‌ها بر نمی‌دارند و این ساجت به حابی رسیده که تعدادی از مردم برای خلاصی از صدای بی‌موقع رنگ در، آنرا باز کردند و خیال خودشان را راحت کردند. روزهای یکشنبه هر هفته که بازار رودسر تشکیل می‌شود، بازار



عوض مشتری بر از گداست.

روزنامه کیهان شماره ۲۸۸۷۲۱-۵۱۰۵.

آیا او با همان سنت‌های دست و پاگیر، همان جهل و خرافات اینک درگیر نیست؟

«صندوق نذورات اولین چیزی بود که پس از شایع شدن معجزه برپا شد، اما در واقع معجزه‌ای در کار نبود. درخت توتی در لولمان رشت بر سر مزار آقا سید حسین فلاح اشک می‌ریزد از این درخت هر روز بر «بقعه غریب» باران می‌بارد... عده‌ای دختر و زن و مرد برگرد مزار آقا جمع شده، شمع روشن کرده‌اند، توی «صندوق نذورات» پول می‌ریزند و زیر لب ورد می‌خوانند.

چهره‌های پاک روستایی از هیجان، با اشک خیس بودا زنان به نرده‌های چوبی دور آرامگاه و تنه و شاخه‌های تنومند توت چنگ می‌زدند، پارچه می‌بستند و ... تا گره کور زندگی‌شان باز شود. جوانکی با نگاه معترضان به ما فرید که عکس نگیرید، گناه است ...

یکی می‌گفت دیروز دختری که شک کرده بود، دچار خون دماغ شد! هرکس چیزی می‌گوید! حرف‌هایی که از دیگران شنیده‌اند... از بانیان صندوق نذورات می‌پرسم:

قطرات آب از کی شروع به ریزش کرده و از کجا؟ می‌گوید ... صدها زن و مرد و کودک برای دیدن معجزه آقا از سراسر روستاهای پیرامون به این دهکده هجوم آوردند، پیش از این معجزه هم زنان و دختران و به ندرت پسران روستایی، شب‌های جمعه به زیارت می‌آمدند، ولی الان فرق می‌کند. همه می‌آیند و شمع روشن می‌کنند ... با دست یکی از شاخه‌های درخت را که هزاران حشره ریز سبزرنگ آن را پوشانده است، نشان می‌دهد ... به تناوب هر پنج ثانیه و گاهی کمتر یا بیشتر، از انتهای دم این حشرات که به زبان محلی «جکوله» نام دارد، قطره‌آبی خارج می‌شود و به زمین می‌ریزد ... راز معجزه روشن شد ... معجزه قلابی که نظایری نیز دارد... عده‌ای از ساده‌دلی و زودباوری روستاییان استفاده می‌کنند تا با علم کردن یکی از این معجزات دروغین به نان و نوایی برسند».

شماره ۸۷۳۱ روزنامه کیهان.

در جوامعی که فرهنگ مومیائی شده سایه گسترده است، نظام حاکم در پی جهش و کُدهی توده‌ها و رهایی آنان از جهل و نادانی نیست، بل همه کوشش نظام در این است که به تاریخ حالتی ایستا دهد، خرافات و جهل را ماندگارتر گرداند تا با تسلط بیشتر از این ثبات بتواند در جهت مستحکم کردن منافع و ریشه‌های قدرت خویش سود افزون‌تری برگیرد.

ولی آیا عمر این فرهنگ مومیائی شده و پابرجایی نظام‌هایی که این فرهنگ را سپر قدرت خویش کرده‌اند، ادامه خواهد یافت و ابدی خواهد بود؟ سوداگران حرفه‌ای می‌ترسند قوه محرکه تاریخ را کندتر کنند، می‌توانند بیش از پیش گذشته دوست و ثبات‌گرا باشند، زیرا که در سنگرها سلاح به دست دارند، زنی از آنجایی که هیچ نیرویی جلودار توه محرکه تاریخ و سیر و تکامل آن نمی‌تواند باشد و انسان در طبیعت نیز عاملی بی‌تحرك و ایستا نیست و دائم براساس شکل تضادها و دگرگونی آنها در حال تغییر و تکاپو و تکامل است، در سطح آموزش و فرهنگ بشارت چریک‌های فرهنگی می‌دهد و تولد فرهنگ پویا آغاز می‌شود، با این فرهنگ است که توده‌های رنجبر فراگرد می‌آیند، علل نیازمندی‌های خود را باز می‌شناسند، پیکار را آغاز می‌کنند، می‌نویسند نه آنچه که فرهنگ مومیائی شده دیکته کرده است، سرود می‌سرایند نه نزدیک به آنچه که برایشان سروده‌اند. با بازشناسی حقوق خویش، خود حاکم بر زندگی خود می‌شوند، نظم مومیائی شده را برهم می‌زنند و چنین است که با آزادی از نظم استثمارگر، تولد دوباره ملتی آغاز می‌شود و فرهنگ پویا نیز خون و هستی خواهد گرفت و چون ترفنی خونریزان غارتگر را به زباله‌دانی تاریخ خواهد سپرد.

## نوگرایی و حقیقت خاکی

نوگرایی ناشی از برخورد طبقات است در جهتی که کسب حقوق طبقه محروم محرز می‌شود، البته هر نوگرایی چنانکه امروز در دنیای سرمایه‌داری مطرح می‌شود، نمی‌تواند این استنباط را از نوگرایی دلیل باشد، این نوگرایی مورد نظر، آن نوگرایی بی‌خصلت طبقاتی، هرز و بدون صفت مشخصه نیست که به صورت مجرد، اشکال تفتنی، آبستره و گاه مخدر در دنیای سرمایه‌داری بروز می‌کند «در طبقه‌ی میرنده، نوگرایی همواره از فرم آغاز می‌شود، در فرم تکرار می‌گردد و در مرز دگرگونی‌های فرمایشی متوقف می‌ماند» ناگزیر میان آن نوگرایی بالنده که زیرساز طبقاتی دارد، با آن نوگرایی میرنده و مجرد دنیای سرمایه‌داری که از بی‌لیاقتی و فربهی اندیشه ناشی می‌شود و صرفاً برای اقلیتی مرفه و بی‌درد معنا به خود می‌گیرد، فاصله می‌گذارد. و به آن نوگرایی می‌پردازیم که با حرکت طبقات محروم برای کسب حقوق خویش، هم‌صدا است و با دگرگونی علیه سنت‌ها و چهارچوب فرسوده نظام حاکم پیش می‌تازد.

نوگرایی همواره در پی زوال و از کار افتادن سنت‌های فرهنگی پوسیده و برهم خوردن تعادل حقوق اجتماعی، در سیر قهقرائی یک جامعه طبقاتی بروز

می‌کند و نضح می‌گیرد، زیرا که عدم دگرگونی این مقولات در خون و ذهن و جان یک ملت و پابرجائی آن در نظام اجتماعی، چهارچوبی را باعث می‌آید، چهارچوبی در بسته، مشخص و جامد و یک بعدی این چهارچوب برای بهره‌کشی‌های مداوم نظام حاکم از اکثریت محروم است. زیرا که محرومان در این چهارچوب نه هرگز به آگاهی و وقوف بر حقوق اجتماعی خود می‌رسند و نه واقعیات عینی را زائیده از نظام حاکم می‌پندارند. این چهارچوب، شالوده‌ای از سنن، مظاهری متروک و از کار بازمانده و تابوهائی است، که قرن‌ها پیش در فرود و فر: های تاریخی و در سیستم‌های اجتماعی پرورنده شده و به علت کهنوت ناگزیر امروز بی‌فایده و بی‌خاصیت گشته، و چون لاشمرده‌ای بر حس و رفتار اجتماعی سنگینی می‌کند و اثر می‌گذارد.

هنگامی که اکثریت ناآگاه جامعه (که از رشد و تکامل فرهنگی جدا نگاه داشته می‌شود) در این چهارچوب به اسارت می‌آید، از شناخت واقعیات عینی که با آن درگیر است، به دور می‌ماند، و چون دور ماند: با عناصر بی‌خاصیت لاشمرده‌ی تاریخ که غیر محسوس، واهی، تخیلی و دست نیافتنی است، پای بست و همراه می‌گردد. این همراهی برای ابد نیست، جلودار قوه‌ی محرکه و سیر برخوردار طبقات نمی‌توان شد. تجدد طلبی آغاز می‌شود. لزوم نوگرائی در این لحظه به‌عنوان حقیقتی تاریخی نمود می‌کند و باعث آگاهی و شناخت بر نظام موجود می‌گردد، در این لحظه تعادل برهم می‌خورد، تابوها، سنن، مظاهر از کار بازمانده بی‌رنگ و بی‌رنگ‌تر می‌شود، تاجائی که محو می‌گردد. این تعادل که از آن در اینجا یاد می‌کنیم، همان تعادلی است که نظام حاکم برای بهره‌کشی‌های مداوم از محرومان، توسعه عوامل حکومتی پدید آورده است.

نوگرائی در شئون فرهنگ ملتی که با نظام خودکامه درگیر است، شک نیست که با واکنش‌های شدیدی روبرو خواهد شد. هر نظام مرتجع و دیکتاتور تا آنجا که در امکانش هست، از بروز نیروهای نهفته در کانون عوامل آگاه و نوخواه جامعه جلوگیری می‌کند، زیرا که اگر این نیروهای مترقی از قوه به‌عمل درآید، خطری جدی برای نظام حاکم جابر، و بشارت برای اکثریت محروم است. با این

حال نباید این نکته را از یاد برد که این نظام حاکم بر تعبیری، از نوگرائی روی گردان نیست. بدین معنا که مفهومی خاص از نوگرائی ارابه می‌کند او طالب آن نوگرائی است که در چهارچوب تثبیت منافعش باشد.

نوگرائی از نظر این نظام‌ها می‌تواند چنین مفاهیمی را شامل شود:

الف: مجرد از تأثیرگذاری برواقعیات موجود، تا تعادل ناعادلانه عینی حفظ شود.

ب: درباره علل مسائل جاری کنجکاو برنیانگیزد، تا حقایق زیستی هرچه بیشتر به سیاهی و اعماق پرتاب شود و حالتی دستیاب هرگز به خودنگیرد و مشی آسمانی داشته باشد، تا برای مردم به صورت یک تابو نمودار گردد. باید بیشتر به شعبده‌بازی شباهت داشته و به قدرتی مافوق انسان نسبت داده شود تا به یک حقیقت عینی و یا انسان. غایت این که گفتیم همه چیز فرمالیستی است و از هرگونه محتوا بی‌بهره است.

پ: نوگرائی باید بیشتر در مسائل فرعی و غیر ضروری نمودار گردد از قبیل تبلیغات؛ ایجاد بناهای عظیم در شهر، آتراكسیون بسیار نو برای کاباره‌ها، چگونگی افزایش مصرف، وارد کردن اشیاء و لوازم از آخرین ابتکارات امپریالیسم و صدها نمونه‌ی دیگر.

ت: نوگرئی نباید باعث شود که «تابو»ها متزلزل گردند.

ث: نوگرائی باید بیشتر ذهن را متوجه نموده‌های ظاهری گرداند، باید در چشم بنشیند، و خوش باوران را، به آسانی به باور آورد تا به نوجوئی نظام اعتراف کنند.

ج: خلاصه آنکه آنچه سازنده، دگرگون‌کننده و برای تکامل یک ملت ضروری است، واپس زده می‌شود و آنچه که دل مشغولی و ایستائی به‌بار می‌آورد، هدف است.

نوگرائی مترقی هدفش محو کردن برشمرده‌هاست و نظام حاکم سعی‌اش برزنده نگاهداشتن آنها، ناگزیر از این برخورد تضادهایی پدید می‌آید، که گسترش همین تضاد و نضح گرفتن آن، زوال و مرگ حتمی نظام پوسیده را دربر دارد.

ممکن است در این تضاد، ستیز برای حصول به پیروزی به طول انجامد و با امکان دارد در مدتی باور نکردنی و کوتاه نتیجه‌ای حاصل آورد، این دیگر بستگی به جنبه‌های کمی و کیفی منافع طبقه‌ی حاکم و طبقه‌ی محروم در این تضاد دارد. عوامل ایستائی هر نظام که به نفع خود می‌خواهند، از کهنگی و پوسیدگی حراست کنند، با عوامل نیروهای آگاه و مترقی که برای آزادی یک ملت از یوغ بندگی تلاش می‌کنند، دو نمود این تضاد هستند، عامل نخست چون تنها در بند رفاه و اندوختن سرمایه و نیز بهزیستی خویش است، پس از مدتی در پیله‌ای اسیر می‌آید که همین پیله، مرگ او را در خود دارد، زیرا از درون پیله، او چشم دیدن نمی‌تواند داشته باشد. او می‌خواهد سیر و تکامل تاریخی ملتی را به نفع خود متوقف کند، این امکان‌پذیر نیست، چون خلاف جهت تکامل تاریخی حرکت می‌کند، بی‌تردید از حرکت و پیشروی هم باز خواهد ایستاد. عامل نوگرایی مترقی که سیر تاریخی طبقات به نفع او جریان دارد، به تاریخ خود خیانت نمی‌کند، او به فوری‌ترین سؤالی که برای طبقه محروم در جهت دنیای آزاد بهزیستی مطرح شود، بی‌درنگ پاسخ می‌گوید. نوگرایی او نیاز طبقات محروم است. این نوگرایی پایگاهش را در نسوج طبقات محروم جستجو می‌کند و ریشه می‌دواند، ولی نوگرایی فرمالیستی که در خدمت بهره‌کشی‌های بیشتر از توده‌هاست اینطور نیست، این نوگرایی که به آن باید نوگرایی حاکم اطلاق کرد، نه نوگرایی ضرورت‌ها و تاریخ. چنانکه گفته شد نوعی ظاهرسازی تقلبی، سطحی و بی‌ریشه است، که با اعمال قدرت و تحمیل به مردم و با از بین بردن حقوق آنان می‌خواهد وضع قلب شده‌ای را به نمایش بگذارد. در حالیکه نوگرایی مترقی امروز، که از منافع طبقات محروم بهره‌ور است و پایگاهش بر آن استوار هیچ چیز را به هیچ‌کس تحمیل نمی‌کند، اصولاً تخیلی و تحمیلی نیست، درباره زندگی و حقیقت بحث می‌کند، برگردان مقولات غیر ضروری واهی و متروک نیست. عینی و لمس شدنی است و در سیر تکامل تاریخی هر ملت حرکت می‌کند. این نوگرایی پیروزی بی‌تردید را با خود به دنبال دارد. یک گرسنه در برابر یک آسمانخراش نوساز و مدرن باز یک گرسنه است. نوگرایی در معماری

آسمانخراش، همواره در گرسنگی او بی‌تأثیر خواهد بود.

### زمینه‌ها و لزوم نوگرایی نیما

نیما وقتی شروع کرد، دورانش، دوران بی‌چهره‌ای بود، سلطه استعمار از یک سوی و اسیر آمدن مردم در چنگ خونریزان دست نشانده استعمار و دیکتاتوری از سوی دیگر، تاریکی بی‌روزی را شکل داده بود و ارتجاع نیز، بروز هرگونه روشنائی را در این تاریکی سد می‌کرد.

آثار شاعران و نویسندگان ما به تعداد دوستان آنان چاپ و منتشر می‌شد، تازه هرآنچه مفهوم رایج هنر داشت در خدمت طبقه «نجبا» بود، طبقه‌ای که «گئومات» مغ صدها سال قبل در برانداختن آن کوشید و جان باخت و به کودکان ما در تاریخ استبدادی رضاشاهی او را «بردیای دروغین» شناسانده‌اند. در آن تاریکی هول‌آور روستائی، به مدد مشیت الهی در زیر مهمیز، دسترنج و ناموس خود را یک جا نثار پای «نجیب‌زاده» می‌کرد، آن را که در شهر زبان سرخ بود، به دار آویخته می‌شد و معدودی دوله‌ها و سلطنه‌ها، کامروای بی‌چون و چرای این خاک بودند.

آیا ادبیات در این دوره نقشی داشت؟ در این دوره هنوز امکان «ملک الشعراء» شدن وجود داشت. می‌بینیم که نیمای انسان در شرایط و نوعی روابط اجتماعی ناعادلانه محکوم به مرگ و زوال است، شرایطی که نقش تاریخی هر عامل آگاهی بخش اجتماع مشخص‌تر شده و تأثیر بی‌تردیدی در دگرگونی موقع طبقات محروم می‌توانست داشته باشد. نوگرایی در نحوه تفکر و شیوه برداشت از زندگی در شعر، که در نیما تجلی کرد و همزمان در زمینه‌های دیگر نیز بروز نمود، پاسخ سیر و تکامل تاریخ به‌دوله و سلطنه‌ها بود که سخیفانه می‌گفتند: «زندگی چیزی جز این نیست و هرچه هست مشیت الهی است» و یا برای توجیه خیانت‌های خود از این گفته‌ها، فراوان داشتند: «اگر اینکار را من انجام ندهم، شخص دیگری انجام خواهد داد و ...».

در روسیه انقلاب شد، جنگ طبقاتی درگرفت و طبقات محروم پیروز شدند.

این انقلاب در زندگی اجتماعی ما بی‌تأثیر نبود، زیرا که ما با روسیه همسایه بودیم و با موقعیت‌های اندک مشابه، ناگزیر به‌دور از تأثیرات نمی‌ماندیم، زیرا همین تأثیرات را به شکلی عینی‌تر چندین سال بعد شاهد بودیم. در زمانی که نیما از نوگرایی سخن راند، شعر به‌عنوان یک نمود طبقاتی، و عاملی انگیزه‌ای و جهت‌دهنده آغاز شده بود و صداقت توده‌ها را به همراه داشت، ولی در حصار بی‌نام «سنت» اسیر بود، سنتی که عوامل حاکم از آن سود می‌گرفتند، خوب این نمود طبقاتی در شعر چه بود؟ و سنت‌ها چه اهمیتی داشتند؟ سنتها را در نور دیدن به ویژه سنت‌هایی که برای برپا نگاهداشتن یک نظام مفید تشخیص داده می‌شود، بدون عکس‌العمل نیست. حالا این سنتها، می‌خواهد یک سنت ادبی باشد، یا نجابت در محراب یا دست به سینه ماندن در برابر ستمگر و یا از دستمال پرچم ساختن. اگر چه در سیر تاریخ با برجیده شدن هر نظام از تجاعی، اینگونه سنت‌ها همراه با زوال آن نظام به‌مرور از میان می‌روند، ولی تازمانی که این نظام برای ادامه سلطه‌اش بر مردم و نیز تحکیم موقع خود از آنها بهره‌ور می‌شود، در مجازات ترقی‌خواهان و مخالفان آن تخفیفی نخواهد داد.

در دوره نیما روی‌گرداندن از سنت ادبی، تنها یک سنت‌شکنی متمایز از پیوستگی‌های فرهنگ اجتماعی نبود، شاعری قاعده و اصول داشت و این اصول و قاعده از جانب نظام حاکم تثبیت شده بود شاعر نوعی «صاحب منصب» بود، اگر شاعری از چهارچوب قواعد و دستور فراتر می‌رفت، شاید به‌او شاعر اطلاق نمی‌کردند، شاعر مترقی میراثی لال در پیش روی داشت، شعر در چهارچوب خواص اسیر آمده بود و میراث لال هم در همین چهارچوب به زندگی موریانه‌ای خویش ادامه می‌داد. پس نوگرایی در شعر، درهم شکستن این چهارچوب بود نه تنها درهم کوبیدن سنت شعری.

انقلاب مشروطیت که توده‌ها را به‌خروش آورد، بر شعر تأثیر انکارناپذیری برجای نهاد. شعر را از میان کتاب‌ها به‌میان مردم آورد، دیگر تنها سواد دانستن کتابت لازم نبود که مردی مجاهد شعری بخواند، شعرهای حماسی میهنی جای شعرهای مجلسی را در میان مردم پر کردند «ولی شعر مجلسی همچنان در میان

گروه خاص به زیست خویش ادامه می‌داد» چون در شکل طبقات جا به‌جائی ایجاد نشده بود گونه‌ای نمود طبقاتی در شعر جریان گرفت که تا آن روز، شعر پارسی در مبارزات ملی از آن محروم مانده بود. شعر به‌آزادی و نکوهش اسارت توده‌ها پرداخت، سلاحی شد برای هجوم مستبدان، مزدوران و استعمارگران دوران، جان باختن در راه آرمان‌های آزادیخواهی و مردم ستوده شد، وطن‌پرستی و ناسیونالیستی مضامین شعرها گشت، نظام حاکم بر جامعه به‌وسیله این شعرها تحقیر گردید، دوله‌ها و سلطنه‌ها و مزدوران و چاکران دست‌نشانده آنان، در شعر دشمن خلق جلوه داده شدند. تا توده‌ها دشمنان خویش را بشناسند، و بالاخره شعر در میان مردم پایگاه خود را مستقر کرد. هرچند همواره شعر با تن پوش فاخر با مردم زندگی کرده بود ولی باز شعر «مردم» شد.

به چگونگی و کیفیت ارزش‌های هنری صرف، سروده‌های این زمان کاری نیست و باز در اینجا سخن بر شکل آثار هنری نیست، بلکه سخن به قطع‌جریانی در شعر، و آغاز جریانی نو تولد یافته است، سخن برجایمانی نوگراییانه بالنده‌ای است که از قیام توده‌ها نشأت گرفته است. ما باید در اینجا به مسأله رشد فرهنگی توجه داشته باشیم، هر محتوای تازه، شکلی تازه را برای هنرمند پدیدمی‌آورد و اصولاً ایجاد می‌کند، اما ممکن است به علت نبود شرایط مساعد، همین محتوا حتی یک تا دو نسل در قالب سنتی تکرار شود. چه این‌که در دوران انقلاب مشروطیت و بعد از آن ما شاعران ویژه و پراچی داریم که محتوایی کم و بیش تازه را در قابل سنتی شعر تکرار کردند و دست به تجربه‌ای تازه در شعر زدند، تجربه‌ای که از مبارزات ملی و طبقاتی، ضرورت‌ها، ناکامی‌ها و آرمان‌ها و امیدهای مردم سخن می‌گفت.

شعر در این دوره نقشی اجتماعی گرفت و زمینه زوال شعر ارتجاع را فراهم آورد، شاید از نظر پاره‌ای از دلبستگان به «ارزش‌های والای هنری» این سؤال مطرح شود که این تغییر مسیر شعر چه بود و اینگونه شعرها با آنکه ادعا می‌شود که مسیر شعر را تغییر داد، بسیار پیش‌پا افتاده و سطحی بود و همان رج‌زدن واژه‌های آهنگین بود، قوافی و اندازه‌های مشخص، نه تصویرسازی داشت و نه

نمودهای اجتماعی را عمقی و جهت دهنده در شعر، شکل می داد. پاسخ این گروه این است که سنن مذهبی ما درونگرایی، تجرید، عرفان و اشراق و خلسه و بی خبری را تا آنجا که ممکن بود در شعر گسترش داده بود، شعر به برون انسان، به عوامل شرایط زیستی او نمی پرداخت، شاعر چنان گرفتار مجردات و تخیل محض بود که حتی اگر سخن از درختی به میان می آورد، درخت او درختی مصنوعی و بی جان بود. ولی همین شعرهای به ظاهر ساده و نو تولد یافته که در کورانی سروده شدند، اثر گذارند و نمی توان تأثیری را که همین سروده ها به حس و رفتار توده ها بجای گذاشتند از یاد برد. همین شعرها به قطع درونگرایی محض و دنیای مجرد شعر منتهی شدند و شاعر ناگزیر گشت به مسائل برونی انسان و جهان پیرامون او بپردازد.

در این دوره همین شعرهای ساده مردم را با واقعیات عینی و آنچه که در اطراف آنان می گذشت و قابل لمس و دیدنی و حس کردنی بود آشنا کردند، این شعر باعث شد که وجدان آنان تحریک شود و نسبت به مسائل پیرامون حساسیت بروز دهند. شعر از ورطه عناصر غیر واقعی و تخیلی واهی، فاصله گرفت و به مسائل روابط اجتماعی و شریان جامعه یعنی زیربنای آن نزدیک شد. شعر در زندگی روزمره جریان گرفت.

می بینیم که زمینه ای مساعد برای شاعری فراهم شده بود که به مناسبات اجتماعی مساعد در خود بتواند سیر تاریخی جامعه و طبقاتی آنرا به شکل اصیل تر و آگاهانه تر دنبال کند. زیرا که رجعت به گذشته امکان پذیر نبود، شعر در راهی افتاده بود که دیگر نمی توانست به راز و رمز صوفیانه محدود شود. هر چند شعر مجلسی و محفلی همچنان در احتضار تقلا می کرد و گاه نیز سرک می کشید، ولی پایگاه خود را در میان گروه های محروم جامعه از دست داده بود.

چگونه این شعر مجلسی میان مردم زندگی می کرد، و چگونه پایگاهش را از دست داد؟

این شعر حرمسرائی بدین لحاظ در میان گروه های محروم جامعه خیمه زده بود، که این گروه از شعر همین را می شناختند، آقایان بزم را برپا می کردند، شعر را

هم می گفتند، و خوب خواننده ای و شنونده ای هم می خواستند، هر چند این گروه ها خواننده و شنونده مستقیم شعر نبودند، ولی با شعر نیز بیگانه نبودند، باید توجه داشت که شعر هنر ملی ماست، ادبیات ما، ادبیات شعری است، و اصولاً مردم ما با شعر بیش از هر چیز دیگر در خلوت خود زندگی کرده اند. در محاورات می بینم که گاه شعر دیالکتیک مردم ماست چون مردم در مبارزه ای ملی حرکت کردند، کشته شدند و در پایان راه فریب تاریخی خود را شاهد بودند، خلوت آنان را نیز حقایق عینی و برونی در برگرفت و از سوئی بیداری وجدان ملی آنان و نبردشان با دشمنان مردم، این حقایق را قابل لمس کرد. رفیق مجاهدی را که به دار می آویختند، یا به جوخه آتش می سپردند، مجاهدی که دست و پایش قطع می شد و نگاه به سراغ سرش می رفتند تا در شهرها به نمایش بگذارند، این ها برای همرمز او و مردم مسئله ای تجریدی و تخیلی نبود، حقیقتی، عینی و باور کردنی بود. فقر، محرومیت از زندگی، فشار و خفقان و زور و تحمیل انکارناپذیر بود، آن روحیه آسیب پذیر، احساساتی و سوزناک، مبدل به روحیه ای خشن و مبارز شد. دیگر تصورات صرف شاعر و تخیل شاعرانه او را دل مشغول نمی داشت، آن روحیه سابق لازمه میل به شعر حرمسرائی بود، این روحیه دگرگون شده، کنجکاوانه در پی مفردی، برای یک درگیری دیگر آماده می شد. اگر شعری می باید در میان مردم جاری می شد و در تاریخ ملت ما می باید اثر می گذارد، این شعر سوای شعر حرمسرائی بود، شعری که حتی... «نیس حکومتی»، طعمه فریه «میرزا رضا کرمانی» هم از این دست می سرود. «نیما» زده دوران ادبیات انگیزه ای است، دورانی که اگر ادبیات نقشی به مفهوم اجتماعی و بیدار کردن ملت می باید ایفا می کرد، - نخست شعر بدین وظیفه می باید تجهیز می گردید، شعری که در مبارزات مردم در طی مدتی، در برانگیختن حسن و رفتار توده ها تجربه اندوخته بود. «امپریالیسم» راه را می گشود و برای خود هموار می کرد، برای مقابله با این گرگ ها، نوگرایی مترقی ضرورت یافت، اساس مبارزه می باید تغییر می یافت، دشمن تن پوش بدل کرده بود، نیما نیز یکباره در خواب لزوم نوگرایی در شعر را کشف نکرد، ضرورت

تاریخی، وضعیت‌های جدید و تجربه‌های توده‌ای شعر را مشخص کرد و دریافت. نیما چون دریافتی مترقی از مناسبات اجتماعی داشت، خلاف جریان همه شاعران هم عصر خویش حرکت کرد، شرایط برای نضج گرفتن افکار ترقیخواهانه مساعد بود. هنگامی که مخالفت با او اوج گرفت، نقش تعیین کننده او در شعر نیز مشخص تر شد زیرا که پی بردن مخالفان به این‌که وقوع یک نمود اجتناب ناشدنی است و تنزل نیروی روانی و فکری مخالفان، تنها تظاهر نیروی شرایطی است، که برای ظهور آن نمود مساعد هستند، این ظاهر شدن‌ها خود نیز از شرایط مساعد است پس خود عمل پی بردن به ضرورت علت نیست، بلکه معلول شرایط مساعد موجود است. نیما با تشخیص هویت زمانه‌اش، دیگر سربه دنبال شعری نرفت که حتی خواجگان حرمسرا نیز از آن دست می‌سرودند. دریچه‌ای را که نیما به سوی شعر گشود، متکی به تجربیاتی بود که قبل از او در زمینه اجتماعی کردن شعر و نجات آن از شعاع محفل و مجلس و حرمسرا انجام گرفته بود، این تجربیات هرچند جانمایه‌ی خامی بود ولی از صداقت توده‌ها و عکس‌العمل آنان در بروز مبارزات مردمی نشأت می‌گرفت. نیما چون وارث این محتوا بود می‌باید شعری ارائه می‌کرد که هیچ شباهت به شعر دوله‌ها، سلطنه‌ها و خان‌زاده‌ها و دیگر دار و دسته نظام حاکم نداشته باشد. نیما در صف مقدم تجدیدطلبی ادبی، نوگرایی در شعر را آغاز کرد.

### دوره کوتاه ناآگاهی و دوره بلند آگاهی

نیما دو مرحله و دو برداشت شعری دارد، یا به سخن دیگر دوره ناآگاهی دارد و دوره آگاهی:

۱- مرحله‌ای که نیما زیر نفوذ ادبیات تخیلی است و در شیوه سنتی گرفتار است. درون‌گر است و با مسائل نظری درگیرست مسائل درونی خیالی و غیرواقعی او را دل مشغول می‌دارد. نیما با طبیعت وحشی رو در رو بود و نیروی مهار نشده آن. رابطه ناهموار انسان با طبیعت می‌توانست پیوند او را با تصور و خیال قطع کند. در طبیعت نیما انسان بیشترین سهم را دارد و چون انسان

برای نیما واقعیتی در پهنای طبیعت است، بعدها می‌بینیم که همین نظر تا چه پایه در شعرهای نیما مؤثر می‌افتاد.

شعر سنتی برای شاعر «آی آدمها» هر چند زمینه‌ای برای شناسائی چگونگی موزیک کلمه مؤثر افتاد ولی در شعر او نقش تعیین کننده‌ای ایفا نکرد، با توجه به این‌که پره‌ای از واژه‌های نیما، حتی در آخرین سروده‌هایش، واژه‌هایی است که به فزونی در شعر سنتی مورد بهره‌گیری شاعران کلاسیک ما قرار گرفته است.

در این مرحله زکار شعری، نیما که آزمون‌های شعری را به دنبال می‌گذارد، نه شاعر شکل است و نه شاعر محتوا. شاعر به معنای کلاسیک آن است در میان جماعت. یعنی ذوقی و شور و حالی، و کلماتی آهنگین برای بافتن به هم، با آداب‌دانی و رعایت تعادل سنتی شعر. آنچه که نیما را از این مرحله جدا می‌کند مناسبات اجتماعی است، پس اگر نیما این مناسبات را تشخیص نمی‌داد، از مرحله نخست فاصله نمی‌گرفت، نیما اول موقعیت تاریخی و وجدان طبقاتی را دریافت، بعد مرحله تخیلی را پشت سر گذاشت، ناگزیر این درک مناسبات اجتماعی است که باعث نوگرایی او شد، نه ذوق و سلیقه‌اش. زیرا اگر ما از جنبه‌های ذوقی مسئله را مورد بررسی قرار دهیم، چه بسیار شاعرانی بودند که - در این مرحله نخست، دلپذیرتر از نیما می‌سرودند، ولی چون مناسبات اجتماعی و تاریخ خود را شناختند، متوقف ماندند.

نیما چون با اندیشه‌های مترقی مردم‌گرایانه و انقلابی زمانه خود آشنا شد، فکرش به بلوغ رسید و توانست با تکروی، در میان نیروهای نیرومند مخالف، مرحله نخست شعری خود را پشت سر گذارد. بسی هراس به تبلیغ آنچه که می‌گوید و می‌سراید همت گمارد و اعتقادی پابرجا داشته باشد به این‌که مسیر شعر تغییر یافته، زیرا که مناسبات اجتماعی دگرگون شده است.

در این مرحله آثار شعری نیما از هر نظر فاقد ارزش است. اندیشه نیما در آستانه سسی سالگی شکوفا می‌شود شعرهایی که او در فاصله سال‌های ۱۳۰۵-۱۳۰۰ خلق می‌کند، بی‌کم و بیش از مرحله نخستین کارش او را به جلو می‌راند، نیمای این سال‌ها رو‌یا باف و تخیلی نیست، هرچند سروده‌هایش هنوز

در پوشش از برداشت‌های شاعران سنتی است، با این حال آن‌چه که می‌سراید دیگر شعر سنتی نیست. محتوایش قالبی تازه را طلب می‌کند. نظرش به حقیقت زمینی و زندگی انسان جلب می‌شود مرحله دوم شعری نیما آغاز می‌شود.

۲- نیما تعهد شاعر در برابر ملت را می‌پذیرد. آشنائی بیشتر او با شعر جهان، افکار مترقی و فلسفه علمی، وظیفه شاعر و پایگاه او را برایش مشخص می‌کند، علل عقب ماندگی، ستمگری‌های نظام حاکم، اکثریت رنجبر مورد سؤال قرار می‌گیرد. این مرد کوهی یوش، که اهل تفنگ نیست و اهل شعرست، گلوله‌ها را در شعرش کار می‌گذارد.

### جان کلام این مرحله از نظر اجتماعی و شعری:

الف: توده‌های رنجبر ایران در نبردی برای نیل به آزادی و برانداختن حکومت «خانواده»‌ها، دوله‌ها و سلطنه‌ها فریب و شکست خورده‌اند، زمینه‌ای دیگر برای مبارزات ملی و جنگ طبقاتی نضج می‌گیرد. استعمار برای ادامه سلطه خویش چاره‌ای جز این نمی‌بیند که به ظاهر در کنار انقلابیون و در سیمای موج انقلاب موضع بگیرد.

ب: تب و تابی که شاعر را قبل از انقلاب مشروطیت، برای آزادی خاک و ملت دربرگرفته بود فروکش می‌کرد. شاعر و توده‌ها این بار با دشمنی که سیمای طبقاتی‌اش بارزتر از همیشه بود و عصای امپریالیسم را در دست داشت روبرو بودند امپریالیسم در کشورهای عقب مانده مستقر گردیده بود، دشمن، دشمن سابق نبود و شعر سابق هم که محصول دوران تاریخی گذشته و نیمه فئودالی بود نمی‌توانست کاری باشد. شعر میهنی و اجتماعی به گونه‌ای دیگر می‌باید جریان می‌گرفت تا بتواند مددی باشد در سریع کردن قوای محرک تاریخ، به صورتی که شعارها، خواسته‌ها و آرمانها، طبقه نوینی را که در عرصه اجتماعی ایران ظاهر شده بوده و جایگاه شایسته خود را در فراخای سیاست و اجتماع می‌طلبید، منعکس کند و نیز برای زنده نگاهداشتن آرمانهای آزادیبخش مردم - که هنوز خاموشی نگرفته بود - مؤثر افتد. در این دوره هنوز ما

ملک الشعراء داریم، کسی که «ملک الشعراء» ست صاحب منصب است می‌تواند در اتاق درسته‌اش بنشیند و به دور از دل آزدگی از زندگی رنجبران، شعرهایی برای «دل» بسراید و با خاموش کردن عناصر پویا و قوای محرکه در شعر هنر ملی و توده‌گیر ما، به استعمارگران برای ادامه سلطه خویش، یاری دهد. تا موقع، منزلت و پایگاه شاعر در مشاغل دولتی مشخص گردد.

پ: شعر برای کتابت است و کتاب، کتاب هم برای تاریخ ادبیات، برای تذکره‌نویسان و جاودانگی شاعر در دواوین، شعر «ادب» است و «ادب» یعنی نزاکت، رعایت اصول و قواعد و احترام به موازین آداب دانی اربابان. شاعری که به اصول گردن می‌نهد، چون در روابط تولیدی جامعه هیچ نقشی نداشت انگل وار به صورت جیره‌خواری درمی‌آمد که همه هستی خود را وابسته به مستمری می‌دید که به او می‌دهند.

ت: نیما وضعیت شاعران و ناقدان عصر خود را در این مرحله، بدینگونه توجیه می‌کند: جمعیت کنونی عمرشان به فراخور استعداد و سلیقه در سر این می‌گذرد که آیا «دال» قشنگ‌تر است یا «ذال». بجای کلمه «خوب» که زبان طبیعی ابتدا آنرا ادا می‌کند «نیک» بهتر است یا «نیکو» «یای وحدت» را با «یای نسبت» می‌توان آشتی داد یا نه؟ و «شاعر» هیچ علتی برای قهر این دو جور یا با هم نمی‌دید. چیزی را که خوب می‌دید، دید انتقادات لفظی و ابتدائی است.

ملت با چاه زنجندان، زنجیر زره و بند بیشتر مأنوس است و این مؤانست کار «دل» است، ملت حاضر دوست دارد به طرز صنعتی سوق پیدا کند که به طلسم و معما بیشتر شباهت داشته باشد قلبش را وامانده کند، فکرش را اسیر بدارد.

س: نیما در شهر، با خلق و خوی روستائی خود دلزده می‌شود، در او نوسانی پدید می‌آید، ولی این نوسان، نوسانی کاملاً عاطفی است، نوسانی آرمانی و عقیدتی نیست، شهروندان با اندیشه‌های عفونت‌بار و فریه خود در او نفرت برمی‌انگیزند تا جایی که می‌گوید:

من از این دونان شهرستان نیم

خاطر بر درد کوهستانم



ش: راهی را که در پیش گرفته، بی وقفه ادامه می‌دهد و تکامل می‌بخشد، به‌یوش می‌رود، در آستارا معلم می‌شود، سفر به روستاها و کوهپایه‌ها می‌کند و این دروی از شهر به او دید و شناخت از وضعیت توده‌ها و نظام حاکم را بیشتر می‌دهد، زیرا که نظام حاکم نظام «بورژوا - فئودال» است، از سوئی اکثریت مردم در روستاها متمرکزند، این شناخت او را از طبقه حاکم و طبقه محروم و محکوم وسعت می‌بخشد و تا پایان عمر پشتوانه سروده‌های اوست.

ماتریالیسم و طبیعت‌گرایی

و شکنجه به عناد سیهش (همچو سیه زندان‌هاش)

دبدم می‌فشرد دندانهایش

و طمع، هرزه درآ

کرده همه چشمان کور

همچنانیکه، حق غیر خوری گوش کسان ساخته کر

و همه روی جهان کرده سیاه

و تبه کاران مقبول (پی سود خود با پیکر اشباع شده)

صف بی‌ارسته‌اند،

و مددکاران مردود (پی سود دگران)

با کفی نان به مدد خاسته‌اند.

وکج اندازان

(به گواهی خاموش) از پی وقت کشی خود و خواب دگران

مانده لالایی یک قد شده الفاظ فریب آور را گوش

(از شعر سوی شهر خاموش)

در شناسائی بنیادهای شعری نیما، دیالکتیک زمانش را می‌یابیم که به‌عنوان بزرگترین عامل قابل بحث در هر شعری نشانه‌هایی دارد و در پاره‌ای از سروده‌ها، تمامی را در بر می‌گیرد. نیما چون توجهش به تضادهای جامعه جلب شده بود و از سوئی مسائل نظری را نیز پوششی برای عدم آگاهی توده‌ها یافت عقل را داور

کرد و تضادها را ناشی از توزیع ناعادلانه ثروت و برخورد طبقات دید، زیربنای جامعه خاستگاه سروده‌های او شد.

روابط ناجور اقتصادی و تولیدی در روستاها، که اکثریت توده‌ها در آن متمرکز بودند عینی‌تر و قابل لمس‌تر بود. زمینه‌هایی که روستائیان را در خود می‌گرفت، می‌توانست برترین نمودار زندگی آنان باشد، طبیعت جانمایه بیشتر سروده‌های نیما شد. زیرا در این صورت شعرهای او می‌توانست ماتریالیسم تاریخی او را بازگوید. نیما ضمناً به روابط اقتصادی و تولیدی خرده بورژوازی شهری نیز توجه می‌کند (نمونه‌ای از آنرا در سرفصل این مقوله شاهد بودیم) ولی بیشتر نیرویش متوجه اکثریت است که در روستاها متمرکزند و همین باعث می‌آید که بیش از هر چیز نشانه‌های طبیعت در شعر او سرریز کند زیرا به وسیله عناصر و روابطی که در طبیعت بدوی میان انسان و حیوان، میان حیوان و نمودهای دیگر طبیعت و انسان جاری است، تضاد را در شعرش نمایاند. عناصر و نشانه‌های طبیعت در شعر نیما، کلیتی تاریخی دارند، هریک در خدمت نمایش دادن حقایق تاریخی‌اند. فی‌المثل پرندگان در شعر او بیشتر امید، آینده و آزادی را جلوه‌گرند و یا در خدمت نوعی برابر نهادن برنده و طبیعت و انسان و طبیعت هستند. تا وقوف بیشتری به انسان آزاد در طبیعت حاصل آید. انسان بداند که طبیعت و نیروهای او در خدمت کسی است که این نیروها را مهار می‌کند و به خدمت می‌گیرد نه در اختیار کسی که کار ناکرده، ثمر همه تلاش‌ها را می‌بلعد.

شیوه تولیدی و روابط اقتصادی ناهمسان و غیر عادلانه زمان نیما را در شعر او می‌بینیم که گاه در پوششی از نمودارهای طبیعت با ایما و اشاره و سمبل و پیچیدگی و زمانی به صراحت به پرسش می‌گذارد:

خشک آمد کشتگاه من

در جوار کشت همسایه

بدینگونه است که نیما در بیشتر سروده‌هایش ماده‌گراترین شاعرست و به‌ضروری‌ترین شریان حیاتی انسان یعنی به چگونگی نظام تولیدی او و

طبقاتی که از این نظام زائیده می‌شوند، انگشت می‌گذارد، نشان می‌دهد و فاش می‌کند.

چه کسانی از نوحواهی‌های نیما وحشت داشته و دارند، آیا اینان کسان یا گروهی نبودند و یا نیستند که در وضعیت الیگارشی مسالی موجود موضع گرفته‌اند و از بهترین و برترین امکان زندگی و ثروت برخوردارند؟

آیا اینان کسانی نیستند که یا غارت می‌کنند و یا به غارتگران مدد می‌دهند و در کسب منافع آنان نقش و مشارکت دارند؟ به‌همین خاطر است که نوگرایی بالنده همواره تعادل روانی نظام حاکم را برهم می‌زند، آنان را به وحشت می‌اندازد، واکنش بروز می‌دهند. و به مقابله برمی‌خیزند. نوگرایی نیما نیز بدینگونه است نمایانند گروهی که رنج می‌برند، در شهر مزد ناچیزی می‌گیرند و یا چون برده بر زمینها کار می‌کنند و حاصل برمی‌گیرند و تنها سهم ناچیزی از این حاصل نصیب آنان می‌شود، آیا این نمی‌تواند وضعیت گروهی را که می‌خورند و می‌خوابند و دولت‌مندتر و چاق‌تر می‌شوند به‌خطر اندازد؟

طبیعت در شعر نیما مفهومی مادی دارد و براساس خیال بنا نیست، می‌باید به طبیعت در شعر کلاسیک ما نگاه کرد:

در بیشترین شعر سنتی ما طبیعت صفات خاصی دارد که با شناسایی این صفات می‌توانیم، موقع طبیعت‌گرایی در شعر نیما و نیز در شعر مترقی امروز را مشخص کنیم:

طبیعت بی‌جان: در شعر عناصر طبیعت عاری از تحرک و رشدند، در شعر چنان نمودار می‌شوند که گوئی شیئی هستند در اتاق یا روی رف. نگاه شاعر به حرکات و جلوه‌های زنده طبیعت معطوف نمی‌شود تا در آن بکاود تا با ادراک و حس زندگی بی‌بی که در طبیعت جاری است و شعرش را لبالب از هستی طبیعت گرداند. او از واژه‌هایی که برای نمودار کردن عناصر طبیعت وجود دارند تنها به خاطر چگونگی ریتم و یا شکار قافیه‌ای در شعرش بهره می‌گیرد و گاه نیز به لحاظ تناسب‌هایی که با تشبیهات عاشقانه شعر او دارند، شاعر خود را ملزم به دست بردن در واژه‌های نمودار طبیعت می‌بیند.

طبیعت ساختگی و خیالی: سراینده، جنگل ندیده، از درختان درهم آن می‌سراید، چون طبیعت تصویری واهی و ساختگی است، چشم‌اندازی به روی طبیعت ندارد، ناگزیر در بسته و حقیر است. شما در اغلب شعرهای سنتی از طبیعت تنها راز و نیاز بلبل و باغ را می‌بینید، یا پروانه را که از طبیعت گریخته و به شمع پناه جسته است، شمعی که در اتاق دربسته محبوس است و برای شعله‌اش ورزش حتی نسیمی خرد فاجعه بار است. این چیزی جز محدود بودن افق اندیشه و از سوئی کاهلی فکر و نیز تن‌آسائی شاعر نیست که در تاقی دربسته در خود خزیده و می‌خواسته طبیعت را هم از قلم نیندازد چون همواره دیواره‌های اتاق و احياناً شعر دیگران الهام بخش شاعر بوده، شعرش نیز از حصارهای بسته اتاقش فراتر نرفته است.

طبیعت غیر مادی: طبیعت در بیشترین بخش شعر سنتی ما طبیعتی است ساخته ذهن، دور از نگاه انسان، متافیزیکی و غیرقابل لمس است، شاعر گاهانه با طبیعت مادی برخورد نکرده، زیر نفوذ تجرید نگاری ایده‌آلیستی، طبیعت را مثل تابوئی دیده که لمس شدنی و دستیاب نیست و یا زندگی او را ادراک کردن و ستایش کردن آن نفی علت‌العمل است، شاعر بیشتر به طبیعتی که ذهن او ساخته، پرداخته و از طبیعتی که برون و جهان پیرامون او وجود داشته همواره گریخته است. این مسئله باعث آمده ما هیچگاه زندگی طبیعت را نتوانیم در شعر کلاسیک شاهد باشیم، طبیعتی که همواره مورد سؤال تمدن‌های بشری بوده و برای مهار کردن نیروهای نهفته در آن، بشر همچنان می‌کوشد. رابطه انسان با طبیعت رابطه‌ای خیالی نمی‌تواند باشد، رابطه‌ای غیرمادی نیست. ما در برابر طبیعت عکس‌العمل داریم، هنگامی که بی‌سرنواهی را در سرمای بی‌امان زمستان می‌یابیم، می‌بینیم که طبیعت به‌نفع او مهار نشده، نظر ما بلافاصله به روابط ناعادلانه اجتماعی جلب می‌شود، پس طبیعت متشکن از عناصری لمس شدنی و مادی است نه خیالی و متافیزیکی.

باتوجه بدین نکات است که می‌خواهم طبیعت‌گرایی نیما را بررسی کنم و ارزش جهان‌بینی او را در زمینه طبیعت‌گرایی مشخص کنم.

ما نباید تنها بدین نکته درنگ کنیم که چون نیما در کوهستان پرورش یافت، طبیعت را نیز بیش از سایرین جانمایه کارش قرار داد و احیاناً زندگی را شناخت. این مناسبات اجتماعی زمانه‌اش بود که طبیعت را به نوعی دیگر سوای آنچه که در شعر سنتی ما بود دریافت. نظام فتودالی زمان او عجز روستائیان را در برابر طبیعت پیرامون رنگ می‌بخشید، نیروهای طبیعت بوسیله روستائیان مهار می‌شد. اما نفع این مهار در اختیار خود روستائی نبود، زمینی را که او می‌کشت، درختی را که او می‌پروراند، دامی را که او در دامنه کوه‌ها فربه می‌کرد و هر چیز دیگری را که طبیعت برای زندگی کردن انسان پرورش می‌داد، یکجا ثمر همه این تلاشها را از او باز می‌ستاندند، پس این تلاش پیگیر او در نبرد با طبیعت به نفع طبقه خاص خاتمه می‌گرفت. این جانمایه کار «نیما» از طبیعت است، این مناسبات ناعادلانه این طبیعت که به استثمار شده روئی خوش ندارد. بدون آنکه به شرایط جغرافیائی و فضای زیستی شاعر «از دم صبح» و یا تربیت روستائی او بی‌توجه باشیم، این نکته را باید یادآور شد که تنها در طبیعت و حشی زندگی کردن، شناخت ماتریالیستی از طبیعت به ما نمی‌دهد. اگر توجه به شرایط جغرافیائی زیست شاعران قبل از نیما کنیم، پاره‌ای از آنان در محیطی نیمه روستائی و یا در دامنه‌های کوهستان‌ها روزگار گذرانده‌اند، اما آنچه که از طبیعت در شعر خود نمودار کرده‌اند، طبیعتی مادی نیست، تخیلی و ذهنی است و اصولاً نقش انسان در طبیعت و رابطه او با طبیعت هرگز در شعر مورد توجه شاعر قرار نمی‌گرفت. این عناصر طبیعت بودند که برای شکل دادن به خیالبافی‌های شاعر به مدد او می‌آمدند...

در شعر «کار شب پا» همه خصصت‌هایی که درباره جهان‌بینی ماتریالیستی نیما گفته شد، فراگرد است. همه عوامل و عناصر طبیعت در خدمت مناسبات اجتماعی زمانه اوست. شعر در پیرامون روابط یک استثمار شده با طبیعت، که در آن قرقاول را حتی فرصت آسایش هست، اما رنجبری را که از نظر مهار نیروی طبیعت مزیتی بر قرقاول دارد، دمی سرآرام نیست. این شعر نمایانگر شناخت شاعر از طبیعت و نیز رابطه آن با انسانی با موقعیت و با هویت است:

ماه می‌تابد، رود است آرام

بر سر شاخه او جا، تیرنگ

دم بیاویخته، در خواب فرو رفته، ولی در «آیش»

کار شب پا نه هنوز است تمام

«شب پا» نماینده طبقه‌ای است که اکثریت محروم دوران خود را شامل می‌شود، در نظام زمین‌داری چه کسی بازنده است؟ آیا جز این رنجبر کسی دیگر است که می‌بازد؟ اکثریت محروم روستائی در پنجه‌های استثمار اربابان اسپراند، همه‌شان «شب پایانی»‌اند که کارشان را تمامی نیست. کار «شب پای» نیما ادعا نامه‌ای است علیه دورانش، دورانی که رنجبران برای نبرد دیگر طبقاتی آماده می‌شدند، انقلاب مشروطیت به نفع دوله‌ها و سلطنه‌ها پایان گرفته بود. «شب پا» به وضعیت دگرگون شده‌ای نرسیده بود، تلاش بیشتر، «شب پائی» افزونتر، موقع اقتصادی او را متحول نمی‌کرد، جهان‌بینی ماتریالیستی نیما این موقع را نادیده نگرفت، و آنرا در شناسنامه تاریخ خود نمایاند:

بر نمی‌خیزد یک تن به جز او

که به کار است و نه کار است تمام

\*\*\*

می‌کند بار دگر دورش از موضع کار

فکرت زاده‌ی مهر پدری:

او که تا صبح به چشم بیدار،

«بینج» باید باید تا حاصل آن

به خورد در دل راحت دگری

\*\*\*

باز می‌گوید «مرده زن من»

بچه‌ها گرسنه هستند مرا،

بروم بینشان روی دمی

خوک‌ها گوی یابند و کنند

همه این آیش ویران به چرا

\*\*\*

بچه‌ها بی حرکت با تن یخ

هر دو تا دست به هم خوابیده

برده‌شان خواب ابد لیک از هوش

\*\*\*

کار هر چیز تمام است، بریده است دوام

لیک در «آیش»

کار شب پانه هنوز است تمام.

کوشش شاعر «کار شب پا» در قطع پیوندهای آسمانی یا جبری و خیال و غیر واقعیات در شعر، شیوه ماتریالیستی اندیشیدن او را میسر می‌گرداند، نقش تاریخی و رسالت او را در قبال اکثریت محروم اجتماع عمومیتی گسترده‌تر می‌بخشد و دیالکتیک زمان او را نیز در بر می‌گیرد، بدینسان است که فریاد رسای انقلاب را در «ناقوس» می‌دمد:

در تارو بود بافته خلق بی دود

با هر نوای نغزش رازی نهفته را

تعبیر می‌کند.

از هر نواش

این نکته گشته فاش

کین کهنه دستگاه

تعبیر می‌کند

در شعر «خانواده سرباز» دید ماتریالیستی نیما را به صراحت می‌توانیم شاهد باشیم. در سراسر این منظومه مسائل اقتصادی، فقر، برخورد آدم‌ها در جامعه طبقاتی طرح می‌شود، تضادها در برابر یکدیگر قرار می‌گیرد و دو نمونه طبقه مرفه حاکم، و طبقه محروم و محکوم در سراسر آن با یکدیگر قیاس می‌شود و تضادی را که از برخورد این دو نمود حاصل می‌آید، مورد سؤال قرار می‌دهد، و

خواننده را به قضاوتی عینی و ماتریالیستی ناگزیر می‌کند. نیمای سی ساله است که این را می‌سراید. نیمای سی ساله در مقدمه «خانواده سرباز» که در آغاز آن، موقع شناسانه و کنائی نگاشته «در زمان امپراتوری نیکلای روس و سربازهای گرسنه قفقاز»، موقعیت خود را بدینگونه مشخص می‌کند:

«در هر حال نوک خاری هستم که طبیعت مرا برای چشم‌های غلیل و نایبنا نهیه کرده است. مقصود مهم من خدمتی است که دیگران بواسطه ضعف فکر و احساس و انحراف از مشی سالمی که طبیعت برایشان تعیین کرده است، از انجام آنگونه خدمت عاجزند.»

شعر نیما را خون حمام فین رنگ کرده است.

وقتی با او برخورد می‌کنی تنها سر تکان می‌دهد. قیافه ساده لوحانه‌ای دارد، ولی دستانش معجزه می‌کند، این «ژیوکوویچ اسکوا» مجسمه‌ساز «پریمیتو» یوگسلاوی است که بتازگی نمایشگاهی از آثار او در «گالری هنر جدید» به همت ژازه طباطبائی ترتیب یافته است.

ژیوکوویچ حتی این شانس را نداشته است که کارهای حجاری ظریف و مجسمه‌سازی قدیمی را ببیند و راجع به استیل‌های هنرمندان امریکای لاتین، مصر، و حوزه اقیانوسیه هرگز چیزی نشنیده است، ولی کارهایش عجیب شبیه کار هنرمندان این مناطق است.

### جراحی جنگ

«ژیوکوویچ» در «لس کورتس» در حومه «سانیا» در سوم مارس ۱۹۳۰ به دنیا آمد، خانواده‌اش روستائی بودند و زندگیشان از گله کوچکی که داشتند، تأمین می‌شد. ژیکوویچ چوپان‌زاده، هنگامی که چشم به جهان گشود با گوسفندها و خوک‌ها دم خور بود و ناچار چوپان شد ولی چون خانواده‌اش از نگهداری او عاجز شدند، او در یک مزرعه شروع بکار کرد، مدت‌ها زندگی‌اش به کشاورزی گذشت، و در همین هنگام بود که جنگ آغاز شد. او در زمان جنگ دست از کشاورزی کشید و به فروش پوست روی آورد، ولی او در جنگ مصون نماند، جراحات مهلکی برداشت که مدت‌ها او را بستری کرد و همین جراحات که بیشتر در ناحیه پشت او و ستون فقرات بود باعث شد که هرگونه قدرت کاری از او بازگرفته شود و اینک دربان یک تجارتخانه دولتی در بلگراد است و مجسمه‌های چوبی می‌سازد.

### بازگشت به سوی بدویت

«مجسمه‌سازی «پریمیتو» که در روزگار ما باردیگر نظر هنردوستان را جلب کرده است، نمایشگر بازگشت انسان به سوی بدویت است. این طریق مجسمه‌سازی «پریمیتو» که از آفریقا سرچشمه گرفته، روح تازه‌ای در جان

### دستان این روستائی «سانیا»ئی چه می‌گوید؟

«گویا» نوشته است: وقتی مغزها می‌خوانند، گول‌ها بیدار می‌شوند و او خود را مسلح می‌کند علیه این کابوس‌ها با نقاشی. مثل یک خفاش قلمی به دست او می‌دهد که اشکال این کابوس‌ها را ترسیم می‌کند. «ژیوکوویچ» خفاش نیست، در رویاهایش مار و موجوداتی خیالی هستند که «کارد» کارش را به دست او می‌دهد.

«گویا» با آگاهی به جنگ این کابوس‌ها می‌رفت. ولی «ژیوکوویچ» مرز میان خیال و واقعیت را نمی‌بیند، مرز میان واقعیت و تصور برای او از میان رفته است.

در زبان «یوگسلاوی» یک ضرب‌المثل هست که می‌گویند: «روستائی‌ها از چوب ساخته شده‌اند قوی و خشن هستند و غیر قابل انعطاف. در مورد «ژیوکوویچ» باید گفت که فراتر از این ضرب‌المثل است. برای او چوب فقط یک وسیله برای مجسمه سازی نیست، چه این روح چوب است که آثار ژیکوویچ از آن متولد شده است، و شاید همین روحانیت بدوی چوب است که تأثیری بر ذهن بیننده آثارش باقی می‌گذارد.

\*\*\*

روستائی است، سواد نوشتن ندارد، در «بلگراد» دربان یک تجارتخانه است،

مجسمه‌سازی هنرمندان متمدن امروز دمیده است و تحولی در سیستم مجسمه‌سازی خالی و تکنیکی و بی‌صمیمیت امروز ایجاد کرده است. با آنکه در خصوص مجسمه‌سازی «پریمیتو» در جهان زیاد گفته می‌شود، ولی باید اعتراف کرد که هنوز ارزش در خور آن، ادا نشده است، فی‌المثل ما در همین ایران مجسمه‌سازان «پریمیتو»ی داریم که در معادله‌های هنری هرگز به حساب نیامده‌اند، و همچنان در خود میمانند تا بیوسند و آثراشان نیز در تاریخخانه‌ها خاک می‌خورد و نابود می‌شود، تازه هنگامی که به کار یک مجسمه‌ساز «پریمیتو» توجه می‌شود، این توجه به کار واقعی هنرمندانه نیست، بلکه توجه به کاری است عجیب و غریب و غیرعادی. این را نباید فراموش کرد که کار یک مجسمه‌ساز پریمیتو بی‌اهمیت‌تر از کار یک نقاش پریمیتو نیست که کم و بیش مورد توجه قرار گرفته است.

هنرمندان «پریمیتو» سر بدنال هنر فولکلوریک دارند، که در دنیای امروز شاهد خاموشی گرفتن آن و ناپدید شدنش هستیم. کار چنین هنرمندانی به قدری با آزادی فکر و دامنه تفکری گسترده بهره‌ور است که خواه ناخواه ما را مثل اینکه از روی پلی بگذریم، با تصورات آنان آشنا و نزدیک می‌کند، این همان حال و شوری هست که من با دیدار آثار «ژیوکوویچ» حس کردم.

### هنر فولکلوریک

در یوگسلاوی هنر فولکلوریک هنوز نمرده است و این هنر در میان روستائیان هنوز زندگی می‌کند، هنر فولکلوریک چوبی به دسته‌های چاقو، آلات موسیقی، به بدنه‌های ظروف چوبی با اشکال ساده و نیز به شکل سر آدم و حیوانات تجلی می‌کند. یا، این حال کار ژیکوویچ اهل «سانیا» کاملاً با این کارها توفیر دارد، او توجهش را به هنر مجسمه‌سازی چنین تعریف می‌کند:

در زمان جنگ بازداشت و شکنجه شدم، با این‌که زنده از زندان آزاد شدم، جراحات سختی برداشتم که هنوز باعث کابوس‌های فراوانی می‌شود. ژیکوویچ می‌گوید: خواب‌های وحشتناکی می‌بینم. شبی در خواب دیدم که ماری دنبالم

کرده است. هر جا که این مار می‌خزید یک جاده لغزنده و تیره بجای می‌ماند و سرآخر این مار به گردن مردی پیچید و او را خفه کرد. بعد از خفه شدن این مرد، من از رختخواب بیرون آمدم و بدون آنکه بیدار شوم، به راه افتادم چکشی برداشتم و آنرا محکم به تنه یک درخت زدم. بعد به فکرم رسید که روی تنه درخت کار کنم و کابوسم را بکشم، این تنه درخت را به صورت یک مرد و یک مار که در هم پیچیده‌اند درآوردم. این اولین کار من بود.

این درگیری روحی و وحشت هنوز در من خاموشی نگرفته است و بیشتر شبهایم را جهنم می‌کند، خواب برای من استراحت نیست، نوعی شکنجه است و تنها راه نجات من از این کابوس‌ها، شکنج خارجی دادن بدانهاست.

«ژیوکوویچ» از تخیل سرشاری بهره‌مند است، بدون آنکه شناختی نسبت به زندگی داشته باشد، بدون آنکه حتی بتواند کارش را توجیه کند، تصورات خود را در قالب چوب می‌ریزد، او خود نمی‌داند چه می‌کند تنها از تخیل فرمان می‌گیرد و ژیکوویچ که هرگز با هیچ دنیائی جز با «سانیا» زادگاهش آشنا نیست، از راه افسانه‌های مادر بزرگ به جهان ناشناخته‌ها نقب زده است. مادر بزرگ او تنها کسی است که همواره از او به‌عنوان یک سمبل زنده یاد می‌کند، او می‌گوید: وقتی بچه بودم همیشه مادر بزرگم برای من از افسانه‌ها و قصه‌های دنیائی دیگر غیر از «ساینا» می‌گفت. مادر بزرگم زیر یک درخت گلابی می‌نشست، دنبال هم برایم قصه تعریف می‌کرد و من مجذوب می‌شدم، این قصه‌ها مرا همیشه در تصورات غریبی فرو می‌برد.

بدون هیچ شکی این افسانه‌ها و قصه‌های مادر بزرگ است که اینک در کارهایش چنین تجلی کرده است.

### کارهای ژیکوویچ

با این‌که در کارهای ژیکوویچ بیش از هر چیز ما با خشونت روبرو هستیم و عموماً کارش خشن است ولی با تغییراتی مختصر می‌توان هر کدام را در فرمی جداگانه دید. مثلاً یک مرد قیافه اشرفی قرون وسطائی دارد، دیگری کلاه زمان

رسانس را به سردارد، گاه کارش یک کشیش است با آن کلاه کشیشی و زمانی مردان در کار او کلاه پارتیزان‌ها را به سر دارند. فرم بینی و بویژه چشم‌ها و لب‌ها فرمی غمگین دارد.

در کارهای «ژیوکوویچ» چشم‌هاست که حالات صورت را مشخص می‌کند. در چند کار ابتدائی او که ارائه شده چشم‌ها بسته است و حالت تفکر و عبادت را القاء می‌کند. چشم‌های درشت و بازی نیز در کارش هست که وحشت انسان را باز می‌گوید چشم‌هائی که بی‌اعتمادند، زیرک‌اند و عصیانگر. اغلب به‌نظر می‌آید که این چشم‌ها به‌درون غاری نگاه می‌کنند، بدن‌های حیوانات، آدم‌ها و نباتات به یکدیگر چسبیده‌است ولی سرها در جوار یکدیگر قرار می‌گیرند و پاره‌ای از کارهای او بی‌شباهت به ستون‌های سرخپوستان نیست. در پاره‌ای از صورتها سایه‌ای از لبخند وجود دارد.

سمبل کار ژبوکوویچ دستانی است که به‌روی زانو یا سینه خم شده است، کارهای او هیچ نشانه‌ای از ستم جنگ ندارد و حتی حالت هزل و طنزی نیز در آن نمی‌توان یافت، بطور عمد سمبلیک نیستند خود او هیچ توضیحی ندارد که بدهد که چرا کشیش‌ها و راهبه‌های زمان‌های گذشته را با گیاهان و حیوانات مخلوط کرده است، و پرستونی عمودی قرار گرفته‌اند.

دنیای «ژیوکوویچ» دنیای درون اوست دنیائی است که تمام موجودات دائماً در آن در حال تکوین و وحدت هستند تا به‌موجودی دیگر زندگی بدهند، موجودی تازه و غریب. موجوداتی که از یک ماده به‌وجود می‌آیند و دوباره به‌همان ماده باز می‌گردند. در نظر «ژیوکوویچ» دنیا یک همبستگی کامل است و وجود جمع موجودات در کار او این همبستگی را توجیه می‌کند. این یک فلسفه گاهانه نیست و حتی روش عمدی نیست و خود این «خیال‌پرداز» «سانایی» از روش خویش آگاه نیست. «ژیوکوویچ» به‌هیچوجه آدم متفکری نیست، بلکه تنها غرایزش او را راهنمایی می‌کنند، در دنیای خودش با قوانین خودش.

«ژیوکوویچ» می‌گوید: من خیلی کم از دنیا می‌فهمم و چیزهای خیلی کوچکی دنیا را می‌دانم و مردم خیلی عادی را می‌شناسم، این احتیاج بشر به

شکنجه‌دادن یکدیگر مرا غمگین می‌کند، من حتی یک مورچه را هم نمی‌کشم. این مرا ناراحت می‌کند وقتی چکش به چوب می‌زنم، چون من چوب را خیلی دوست دارم، عاشق چوب هستم، با این‌که می‌دانم که چوب تنها مایه تسلای من است، تنها وسیله‌ای که مرا می‌تواند از کابوس‌هایم نجات دهد، با این حال نمی‌خواهم به چوب زخم بزنم.

### ماده کارش

ماده اصلی که او به کار می‌گیرد تنه درخت است و این تنه درخت ستون اصلی مجسمه‌های اوست. بهترین چوب برای او و برای کارش چوب گیلان است، او تعریف می‌کند که: یک‌روز هنگامی که از منزل خواهر خود به‌خانه باز می‌گشت به تنه درختی برخورد که در مرداب افتاده بود، و داشت می‌پوسید، و خوک‌ها اطراف این چوب را نیز کنده بودند، او این چوب را به‌خانه می‌آورد و از آن یک مجسمه می‌سازد، این چوب یک کنده درخت گیلان بود.

«ژیوکوویچ» فکر می‌کند که این مجسمه‌ها در چوب وجود دارند و او کار بیرون آوردن این مجسمه‌ها را به‌عهده می‌گیرد و به اصطلاح به روح چوب هیچگونه لطمه‌ای نمی‌زند. در کارهای او فقط «سر» است که مشخص است و بیان کننده، به‌نظر می‌رسد که سرها از بدنه چوب بیرون آمده‌اند و سرها می‌خواهند که بیرون بیایند. این حالتی که کارهای «ژیوکوویچ» القاء می‌کند به‌هیچ‌وجه حالتی سورئالیستی نیست، او نمی‌خواهد نشان دهد که حیوانات و انسان از طبیعت جدا شده‌اند و به اشکال دیگری جلوه‌گر گشته‌اند. رابطه‌ای که او با دنیا دارد کاملاً ناخودآگاه است. پس این قدرت خلاقه که چنین آثاری را ارائه می‌دهد در کجا خفته است؟ خود «ژیوکوویچ» پاسخی که می‌دهد خیلی کودکانه، ساده و عادی است، و مثل این‌که او چنین آثاری را خلق نکرده است.

این کافی نیست که فکر کنیم تخیل و تجربه و کارش زائیده دوران کودکی اوست، کار او توجه و روحیه یک روستائی را به چوب می‌رساند، چیزی که از خاک رشد می‌کند، و روستائی عاشق خاک است و آنچه برمی‌گیرد در همین

خاک رشد می‌کند. این وسیله بدوی در فکر روستائی «ژیوکوویچ» بدون شک تأثیر مستقیم داشته است.

## گرفتاری شعر در شبه جزیره روشنفکران\*

«آلن بوسکه» به تازگی در «لوموند» نوشت: «آیا مردم فرانسه شاعران زمان خود را می‌شناسند؟ شواهدی که در دست است ما را به نفی این سؤال می‌کشاند. آموزش شعر در مدارس بسیار سطحی، خلاصه و بامی‌کفایتی انجام می‌گیرد، تلویزیون خود را در پشت نحوه بیان و ادا و ضوابط جاری پنهان می‌کند، بیش از نیمی از روزنامه‌های پاریس هرگز از شعر سخن به میان نمی‌آورند، مجله‌های پرفروش از پرداختن به شعر هراسان و پرهیزگارند! جنگ‌های ویژه شعر هر یک به دنبال یکدیگر مفقود می‌شود و یا اگر جنگی نشر می‌یابد در خدمت انجمنی خاص و کوچک است...».

آیا به واقع شعر در روزگار ما دچار کیفیتی ناهنجار شده است؟ این سؤالی است که ما کم و بیش از خود می‌کنیم، در چند ماه اخیر بیش از ده دفتر شعر انتشار یافته است که این می‌تواند به عنوان یک معضل اساسی جامعه هنری مامطرح شود و خطوطی را برای ما رسم کند.

جامعه هنری ما را می‌توان مانند میزی دید که مستی شوالیه‌های بی سلاح

\* - نگین، شماره ۷۴ سال هفتم، تیرماه ۱۳۵۰.



برگرد آن جمع شده‌اند، و در مورد تمثیل، اشیاء، استعاره و ایهام سخن می‌گویند، در این میان تنها چیزی که مطرح نیست، نفس شوالیه بودن آنهاست. شعر اگر نتواند با منی که زنده‌ام، در زمان شاعر، در زیر سلطه یک نظام اجتماعی بسر می‌برم، رابطه ایجاد کند، سرودن برای انسان آینده یاره است. باید دید شعر و بطور کلی هنر برای ما در این جای جهان چه مفهومی دارد: گردن نهادن به این‌که در چه لحظه‌ای از تاریخ ایستاده‌ایم، در کجائیم و چه می‌گوئیم اهمیت دارد یا نه؟ «دن کیشوت» وار با شمشیرهای کاغذی و اندیشیدن به این‌که هنر ناب جهانی چه خصوصیتی دارد و ما نیز چگونه می‌توانیم به این خصصت‌های ناب دست یابیم؟ شاعر کتاب‌های شعری که در روزگار ما، در پشت ویتترین‌های کتاب‌فروشی‌ها جای می‌گیرند، از نزدیک شدن به زندگی، به کوران و واقعات آن می‌هراسد، زیرا سرایش را برای «چاپ» برمی‌گزیند.

شاعر را جذبه‌های آرامش و رفاه بلعیده، او پشت به واژه‌های زندگی می‌کند، واژه‌ها، تصویرها و پیچیدگی حساب شده و مسلم را برمی‌گزیند، کارش هیچجانی ندارد، از هیچ‌گونه قوه محرکه برخوردار نیست، به اصطلاح شورش علیه بنیادهای مسخ شده می‌کند، اما در خود و با خود می‌گوید.

این روزها نوعی واهمه برای شاعر مطرح شده است: نکند این کلمه و تصویر من از افسون شعری که فلان منتقد غربی در فلان مقاله گفته، عاری باشد. نکند این تمثیل من مبدل به شعار شود، در نتیجه شعر نباشد! نقد جاری می‌گوید شعر شعار نیست؟! شاعر کتاب‌های پشت ویتترین کتاب‌فروشی‌ها، هیچ صدائی جز صدای سرفه‌اش را نمی‌شنود. شاعر، انسان و عدالت را در پشت میزهای دوستانه و در اتاق‌های در بسته، به داوری می‌خواند، او در «زندگی» شرکت نمی‌کند، در نتیجه شعر او هم «زندگی» نمی‌کند.

شاعر ناخواسته و نادانسته زیر نفوذ سیاست هنری روزگارش قرار گرفته است، چنان به تجرید خود را الصاق کرده که به دوران ممنوعیت صدر اسلام بازگشته، که در آن هرگونه آوا ممنوع شده بود. او از کلمات و شرایط عینی زندگی می‌ترسد. شاعر در مقام تولید کننده‌ای تکیه زده، که منطبق شدن کمالاتش با

ضوابط جاری حتمی می‌نماید، آیا شعر نمی‌تواند دهان به دهان جریان و هستی گیرد و گردن نهادن به ایجاد آنگونه کالا ضرورت دارد؟ چون نحوه عرضه با تقاضا هیچ‌گونه همسایگی ندارد، شاعر به‌عنوان انسانی زنده و دینامیک نقشی در کنش‌های جامعه ندارد. شاعر جاخالی کرده است، او گوشه‌نشین، حاشیه پرداز و منزوی شده، به تلاشی کردن نقش تاریخی شاعر و حقیقت شعر نشست است. شاید این نیز یک ضرورت است که شاعر هیچ نقشی را در دوران خویش نداشته باشد! شاعر چون در کوران واقعات نیست، چون در زندگی جاری روزمره در میان مردم دیده نمی‌شود، شعر او نه رنگی از مردم دارد و نه رنگی از زندگی. (توده‌های مردم نه) قشرهای باسواد جامعه تنها از راه «کتاب»ها و «نشریات» شاعر را می‌شناسند، و این‌ها هم به‌رحال تابع ضوابطی هستند، پس شعر حقیقی در میان نیست و اگر هست به قدری نایاب است که هنگامی که رو می‌شود به تاراج می‌رود!

از سوی دیگر چون ارزش‌ها فرو ریخته است و معیاری برای ارزشیابی وجود ندارد، در جامعه متأسفانه هر بافت ناهنجاری از کلمات به‌عنوان شعر امروز عرضه شده است و چنین عرضه‌ای (باتأسف باید گفت) حتی پاره‌ای از قشرهای باسواد را به بیراهه برده، آنان «قطعه ادبی، احساس شاعرانه و شعر» را اشتباه گرفته‌اند. چون اینگونه کالای عرضه شده از هرگونه شورمندی و کشش عاری است، در برابر جرقه‌های گاه بیگانه نیز تن‌آسائی، تنبلی ذهن و عدم دنبال کردن جریان شعری شکل گرفته است و اینک بی‌اعتنائی کامل حاکم است. امروز هرگاه سخن از شعر به میان می‌آید به‌عنوان سهل‌ترین، دستیاب‌ترین هنر دست‌آموز از آن یاد می‌شود، در این جا فزونی شاعران مطرح نیست، بل نفس شعر مطرح هست، به قول «ژان برونس»: «فراوانی شعر را می‌توان هم نشانه یک بحران و هم دلیل زده بودن دانست» شاعران همواره از تذکره‌نویسان بیزارند، «آراگون» در ۱۹۶۸ با شگفتی گفت: «آدم باید دیوانه باشد که درباره شعر بنویسد» ما از آن دیوانگانیم، اما دیوانگان حق به‌جانب و رازنگهداری که گفتگو از جوایز ادبی را به دیگران (دیوانگان واقعی) می‌سپاریم، و نظر دیگری جز این نداریم که

شعر امروز را تشریح و در واقع مشخص کنیم.

مردم این زمان نمی‌توانند برای همیشه «شاهنامه» بخوانند، چون در فضائی غیر از فضای «فردوسی» دم می‌زنند، چون با مسائلی درگیرند که در زمان «فردوسی» حتی طرح و پیش‌بینی آن نیز بعید به نظر می‌رسید، از سوئی اگر جریان شعری با توجه به «ضرورت»ها چنین جریان گیرد، و شاعر به شکمبارهای مبدل شود که غذای مطبوع طلب کند و از رویاروی شدن با هرگونه عفونت در هراس باشد، باید در اندیشه سنگ مزاری بودا روزگاری «شارل بودلر» گفت: «فرانسه از شعر هراسان و دل‌چرکین است» و اینک این گفته «بودلر» در مورد ما نیز می‌تواند صادق باشد، ولی درد ما درد دیگری نیز هست، فرانسه، سنت رمان، نمایشنامه، موسیقی و... دارد، ولی ما چه داریم، و اصولاً بر سنت‌هایی از ادبیات شعری ایستاده‌ایم. شعر می‌تواند بزرگترین حربه باشد از سویی، و از جانب دیگر بزرگترین تأثیر را برحس و رفتار جامعه بجای گذارد.

آیا شما طی چند دهه اخیر شاعری را سراغ دارد که پیوندی آشنا و نزدیک با مردم داشته باشد؟ گوش و ذهن را که از مردم باز نگرفته‌اند کدام شاعر را داریم که کتابش بیش از دو هزار نسخه چاپ شده باشد؟ شاعران در شبه جزیره روشنفکران اسیر آمده‌اند، شاعر می‌سراید برای شاعر، و بی‌گاه برای همین شبه جزیره! در نتیجه بجای آنکه شعر در میان مردم رشد کند، در خودش رشد کرده و به قدری فربه شده که در حال خفگی است. از سوئی دلزدگی از شعر در خصوص قشرهای باسواد نیز که سخن آن رفت، به اوج شدت خود رسیده است، زیرا این قشرها انتظار فراوانی از شعر داشتند، می‌خواستند شعر به‌عنوان یک هنر توده‌گیر ملی نقش و رسالت تاریخی به‌عهده گیرد و شاعر به‌عنوان یگانه دهان اعتراض همچنان پیشاپیش حرکت کند.

## این علفهای هرز، شعر جوان ما نیست

آنچه که مسلم است ما با آشوبی در شعر روبرو شده‌ایم، ولی این آشوب دلیل مرگ شعر نیست، دلیل زنده بودن و حرکت کردن است. تردید کردن در کیفیت این حرکت آسان است، زیرا تا روزی که جذابیت اجتماعی بودن شعر به‌عنوان یک عامل بیدار کننده وجود دارد - با آنکه هدف گم شده است - کورکورانه به این آشوب دامن زدن چندان هم غیر طبیعی نیست. باید در انتظار تغییرات اساسی بنیادها بود، روزی این آشوب فروکش خواهد کرد و داوری بیرحمانه‌ای را طلب خواهد نمود.

شعر جوان امروز ایران، که از عمرش بیش از ده، دوازده سال نمی‌گذرد، چنان از نظر «شعر»، «قطعه» نه «شاعر» توهمند شده که اگر جوانی کتاب زیر بغل به تو برخورد کند و بگوید من شاعر نیستم دچار حیرت می‌شوی! در این شرایط بطور فزاینده شعر (قطعه) به‌وجود می‌آید، و هرکس که زبان فارسی می‌داند، شعر جوان را به ریشخند می‌گیرد، درحالی‌که شعر جوان واقعی در آشوب و پوشش های کاذب گم شده است، و عوامل خلق این همه قطعه و پدید آمدن شاعر در چهارچوب مسائل اجتماعی خود معضل بزرگی است که از نظرها به‌دور

می ماند.

به خاطر روی آوردن شعر به زندگی و ظهور چند شاعر اجتماعی و جذابتی که این چند شاعر داشتند، آنان که کتابی خوانده بودند و احیاناً خرده استعدادی هم داشتند، و به مسائل اجتماعی و تأثیرگذاری بر مردم عشق می ورزیدند، و باید به دنبال راهی حقیقی و عینی می رفتند، به علل جداماندن از هرگونه حرکت و جنبش، ناگهان به جانب شعر کشیده شدند، این باعث آمد که گروه عظیمی در شعر به راه افتادند که شاهدیم هر روز به تعداد آنان افزوده می شود. آیا این هجوم و به راه افتادن تنها به جانب شعر دلیل خاصی ندارد؟ مگر تنها شعرست که می تواند هدف های خاصی را دنبال کند، نمایشنامه، قصه، مقاله نوشتن و... با همان هدف های اجتماعی کاری عبث است؟ مسئله همین جاست. جوانانی که در بی تکیه گاهی، بدون داشتن فرهنگ و شناخت، بدون داشتن پشتوانه تجربه زندگی بودند، و از سوئی می خواستند به هیچ انگاشته شدن ذهن کجی کنند، به سوی شعر جذب شدند، شاید دامنه شعر کوتاهترین دامنه ها بود! این کشش چنانکه گفتیم به خاطر جذابت های اجتماعی هم بود، می بینیم آنچه که شعر جوان، فلان شاعر گمنام، یا شاعر جوان صاحب کتاب با لکنت می گوید، هرچندگاه نارسا، متزلزل و بی رنگ است، ولی بهرحال می خواهد (البته که در بیشتر اوقات سخنش شفاف و گویا نیست) از موقع اجتماعی خود بگوید، بنابراین می بینیم که شعر جوان ایران نخستین هدفش بر ملا کردن پاره ای از مسائل اجتماعی است. از سوی دیگر برای ما که بر سنت های شعری بلند ایستاده ایم و ادبیات ما، ادبیات شعری است، شاعر به عنوان «مقدس» ترین و برترین «هنرمند» با توجه به ریشه های تاریخی و ادبی سرزمینی همواره مطرح بوده است، و شاعر بودن، خود دلیل بهتر دیدن، برتر گفتن، همیشه عنوان شده و در تذکرها نیز بیشترین سهم را شاعران از آن خود کرده اند، همین ریشه تاریخی، با آن جذابت اجتماعی کردن شعر و هدف داشتن شعر که در روزگار ما مطرح هست، باعث آمده که برای جبران همه تحقیرها، همه سرخوردگی ها، همه تضادها و ناهمسانی ها، فلان جوان معصوم ادعا کند که: «من شاعرم».

### فصل های میرای هنر

در دو دهه گذشته ما شاهد بوده ایم که چگونه مشتکی از جوانان به یک هنر شور و علاقه نشان می دهند، و پس از مدتی این علاقه و شور و نتایج حاصل از آن بدون آنکه به شکفتگی برسد می میرد، زمانی هزاران نفر به راه افتادند و قطعات اشک انگیز ادبی نوشتند، گروهی آمدند رو به قصه نویسی و از صادق هدایت و چند تن دیگر تقلید کردند، به تئاتر روی آوردند و سخن از تئاتر ایران گفتند، ولی پس از چندسالی این عنوان فراموش شد، و این اواخر، بویژه طی این دهه بیش از هر چیز به شعر روی آورده اند و حتی به سینما. از انبوه جوانانی که اینک شعر می گویند، شکی نیست که حقیقت شعر، هدف شعر و موقع شاعر را نمی دانند چگونه چیزی است. در برابر این کوران چه عکس العملی می توان نشان داد، بگذاریم تمام مردم این خاک شعر بنویسند! ولی هنگامی که سخن از شاعر در موقع خاص تاریخی آن به میان می آید، شاعری که باید ضرورت ها را دریابد، شاعری که باید پایگاهی مترقی در فرهنگ و دانش بشری داشته باشد، شاعری که باید برحس و رفتار جامعه تأثیر بجای گذارد، دیگر نمی توان به آسانی از آن درگذشت، زیرا یک جوان غیر از راه شعر، از راه دیگر هم می تواند هدف هائی را دنبال کند و به نتایجی انسانی تر دست یابد.

شاعر جوان امروز را که از ده تن تجاوز نمی کند، نباید با گروه فزاینده ای که هر هفته در نشریات ظهور می کنند، اشتباه گرفت، اینان شاعر جوان نیستند و نمی توانند نماینده شعر جوان امروز ایران باشند، اینان از علاقه مندان شعر هستند، که چون شعر نوشتن را چنان دیده اند، که از عهده هرکس برمی آید، قطعاتی می نویسند و در نشریات چاپ می کنند، که جای هیچ ایرادی نیست، هر رودی، خاشاک نیز به همراه دارد، ولی در ارزشیابی شعر جوان هیچگاه نباید بر این گروه تکیه کرد. حتی دفترهای گاه بیگاه که از این گروه انتشار می یابد، ملاکی برای ارزشیابی شعر جوان نیست. آنچه که مسلم است، با تغییر در بنیادها، این تب و تاب و کوران فروکش خواهد کرد و به صورت یکی از فصل های میرای هنری از آن یاد خواهیم کرد و اینک که حساب شاعر جوان و شعر جوان امروز

ایران را از پوشش‌های کاذب جدا کردیم می‌توانیم به اشاراتی تفاوت‌های شعر جوان را با شعر نسل پیش، و موقع شاعر دونسل را مشخص کنیم.

### میراث شعری

شاعران جوان به نسل قبل از خود بی‌اعتماد و بی‌اعتقاد شده‌اند. در میراث شعری که به شاعران جوان رسیده، سرقت‌های ادبی جای مشخصی دارد، سرقت‌هایی که به نام شاعران و در کتاب‌های آنان به ثبت رسیده است! این سرقت‌ها گاه چنان وحشتناک است که انسان شرم دارد بازگوید، شاعران نسل پیش با آشنایی با شعر بیگانه، خود را در کش رفتن (نه بهره‌گیری و درک کردن آن در جهت زندگی دادن محرک به شعر) آثار این و آن آزاد می‌دیدند، چون کسی نبود که شعر شاعران «گمنام» را بشناسد.

شاعر جوان امروز رودر روی چنین شاعری ایستاده است، «شاعری» که حتی از بردن نام شاعر جوان خودداری می‌کند، «شاعری» که خود را آغازکننده و به پایان رساننده شعر می‌داند اینک دیگر چون گذشته نیست، شاعر جوانی که در این روزگار می‌سراید، با شاعر جوان چند دهه پیش تفاوت‌های زیادی دارد، او به همه کجروی‌های شاعر نسل پیش آگاهی یافته، او در تحقیق و مطالعه خود بدین نتیجه رسیده است که تا چه پایه، شاعر «دهان اعتراض» به او و جامعه دروغ گفته، و با دروغزنی به شهرت رسیده است.

شاعرانی که سخن از انسان می‌گفتند و اینک خود با مردار انسان، زندگی را با اشتیاق ادامه می‌دهند.

شاعران جوان نه تنها از شعر نسل خود که در شبه‌جزیره روشنفکران اسیر مانده است، سرخورده‌اند، بل از موقع اجتماعی شاعران، از تزلزل آنان، از بی‌مایگی و تن‌آسائی آنان رو ترش کرده‌اند، زیرا می‌بینند که این آقایان هیچکدام پشتوانه‌ای برای شعر مبارز نبوده‌اند، همه در زمان حیات خود به پایان تراژدی دردناکی نزدیک شده‌اند، تراژدی‌ای که در سرفصل آن، انزوا، رفاه، به من چه، شاعر باید شعرش را بگوید، قرار دارد.

### خصلت‌های ویژه

شاعران جوان ما از خصلت‌های ویژه‌ای برخوردار هستند، خصلت‌هایی که نسل پیش یا از آن عاری بوده‌اند و یا در برابر جذبه‌های رفاه بلعیده شده و از این خصلت‌ها عاری گشته‌اند، شاعر جوان گرفتار رمانس نسل پیش نیست، گاه ممکن است از نظر تجربیات زبان شعری متأثر از نسل قبل از خود باشد، ولی به هیچ روی دربند دنبال کردن اندیشه و طرز تلقی شاعران جلوتر از خود، از شعر نیستند، این شاعر جوان خیلی کم است، خیلی نایاب است، ولی وجود دارد، ممکن است خیلی هم شهرت نداشته باشد، ولی می‌بینم که پاره‌ای از شعرهای همین دسته از شاعران اینک اشعار قشرهایی از جامعه است. هنر مجرد را هم می‌شود قربانی کرد. پاره‌ای از شاعران جوان که در معادلات هنری و نقدهای متداول نمی‌گنجند به واقع به زندگی روی آورده‌اند، خواندن شعرشان نیاز به مراجعه به انسکلوپدی ندارد (در این جا حساب همه شاعران جوان فرمی، مکعبی، شعرنابی و «آوانگارد!» را از این گروه جدا می‌کنم). شاعران جلوتر، با شهیدنمایی خود را قربانی معرفی می‌کنند و خاموشند، و یا اگر شعر می‌گویند، تنها باید آن شعر را دوستشان بخواند، دوست نزدیک هم می‌ز! این شعرها به هیچ روی نمی‌تواند نماینده امروز شعر ایران، در این لحظه از تاریخ باشد.

شاعر جوان کمتر دچار طبع آزمائی می‌شود، زیرا نمی‌خواهد خود را استاد شعر معرفی کند و همه را آگاه براین اصل که همه مکاتب شعر را من تجربه کرده‌ام، در حالیکه شاعران نسل پیش برای نشان مهارت خود در ادبیات هنوز غزل و قصیده می‌گویند، و بابی‌اعتنائی برهرگونه جریان واقعی شعر و جنبش‌های دگرگونی شعر (که نجات آنرا از قلمرو روشنفکری به همراه دارد)، و در این خصوص صراحتاً هم می‌نویسند.

شاعران جوان می‌کوشند که شعر را به مردم نزدیک کنند و در این زمینه تاکنون تجربیات درخشانی انجام شده است، شاعران جوان میکوشند که پایگاه شعر، و موقع اجتماعی شاعر را دگرگون کنند، و ارزش‌ها و حیثیت از دست رفته شعر را بار دیگر بدان بازگردانند، حیثیتی که با ساختن چند امامزاده بی‌معجز از

میان رفته است. شعر جوان در بندساختن دنیای دیگری است، دنیائی که در آن دعوت و پرخاش و شعارست، در آن انتظار بی‌امان پادراز کرده و قوه محرکه موج می‌زند، شاعر جوان در بند جاودانه شدن نیست، سودای تغییر دادن در سر دارد.

## ادبیات و توده\*

برای آنکه بتوانیم یا بخواهیم از طریق ادبیات، به تحول بنیادی جامعه‌ای استعمارزده یاری و خون و حرکت بخشیم، ناگزیر از فداکردن موازین ادبی رایج و به‌نظر هنرمندانه آن جامعه هستیم. این بدان معناست که این موازین و ارزش‌ها برای توده‌های استثمار شده غیر ضروری و بی‌فایده است.

حقیقت این است که ما باید همه ارزش‌های ادبی و هنری میان‌تهی را که از فرهنگ استعماری برخاسته و به ما تحمیل شده است، نابود کنیم و از سوی دیگر موازین ادبی رایج و خاص را قربانی هدف و ضرورت تحول بنیادی.

در شرایط استعماری، یا جامعه طبقاتی تحت سلطه امپریالیسم، ارزش‌های ادبی و هنری بدون شرکت توده‌ها و بی‌توجه به خواست آنها تعیین می‌شود. چون توده‌ها درگیر با گذران شکننده روزمره‌اند و از سوئی، درگیری‌های اقتصادی جامعه استعمارزده، جلودار دریافت ارزش‌های ادبی و هنری از جانب توده‌هاست و چون توده‌های استثمار شده با فقدان و فقر نگرش فرهنگی مواجهند، بسیاری از ارزش‌ها و موازین ادبی و هنری مفهومی خودبه‌خودی می‌گیرد، بدین معنا که

\*- به نقل از جنگ امسال، تابستان ۱۳۵۱، بکوشش غم‌بهر.

تنها گروهی خاص در تعیین و ساختمان نشانه‌های این ارزش‌ها شرکت دارند. پس ما ارزش‌ها و موازین ادبی را به دوگونه می‌توانیم نگاه کنیم:

الف: ارزش‌هایی که با شرکت و توجه به خواست توده‌ها در جامعه مشخص می‌شود و نشانه‌هایی لمس شدنی، عینی و واقعی برای اکثریت دربردارد، دربنای ساختمانی آن خواست توده‌ها شرکت داده می‌شود. می‌توان این دسته از ارزش‌ها را ارزش‌های باشمول اطلاق کرد.

ب: شبه ارزش‌هایی که توده‌ها در ساختمان تعیین و تثبیت نشانه‌های آن شرکت ندارند این شبه ارزش‌ها وسیله گروهی خاص و باخواست این گروه تعیین می‌گردد، به این ارزش‌ها، که برای همین گروه خاص معنا و نمود دارد - می‌توان شبه ارزش‌های بی‌شمول اطلاق کرد.

با توجه به ضرورت و اهمیت و نقش ارزش‌های دسته نخست در تاریخ، به‌ویژه درنگ به آن در جامعه طبقاتی است که باید ارزش‌های خاص و درسته را که گروهی خاص به دور آن جمع می‌شوند، به‌خاطر هدف‌های انقلابی، تحول بنیادی و نجات توده‌ها از یوغ استعمار درهم شکست و نابود کرد.

امروز ما نمی‌توانیم ارزش‌هایی را در ادبیات مشخص کنیم، بی‌آنکه دخالت و تأثیرگذاری این ارزش‌ها را در ادبیات طبقاتی نادیده بیانگاریم. ارزش‌های ادبی هنگامی مفهوم و نشانه تاریخی به‌خود می‌گیرند که توده‌های عظیم در بنای آن شرکت داشته باشند.

در جامعه‌ای استعمارزده برای انسانی که سواد ندارد که بخواند یا اگر سواد دارد فقیر و تحقیر شده و درگیر با مشکلات شکننده معیشتی است، ابتدا فراهم کردن زمینه‌ای برای بهزیستی او ضرورت دارد، ابتدا باید همه تلاش‌های انسانی در راهی باشد که مبارزه آزادیبخش جریان دارد.

با توجه بدین ضرورت و الزام تاریخی است که نظر هنرمندانه داشتن بی‌پشتوانه توده‌ها عیب می‌نماید و نادیده انگاشتن بسیاری از ارزش‌های ادبی، مفهومی عینی و تاریخی به‌خود می‌گیرد.

اگر می‌خواهیم ادبیات امروز، نقشی در مبارزات طبقاتی داشته باشد، اگر

می‌خواهیم از پایگاه ادبیات مبارزه‌ای آگاهی بخش را در سطح توده‌ها گسترش دهیم، بی‌تردید باید از همه ارزش‌ها، کادرها و موازین رایج ادبی پافراتر نهیم و ادبیاتی مبارز پدید آوریم: ادبیات با پشتوانه فرهنگ توده‌ها، عمل با این ادبیات در میان توده‌ها برای تسریع قوای محرکه تاریخ تا رسیدن به تحول بنیادی.

ما نمی‌توانیم در این جا حقایق را نادیده بگیریم، در این حیطه تنها با توجه عمیق و شناسائی شرایط موجود و حقایق است که می‌توان عمل کرد.

در این جا ما با دو مشکل اساسی روبرو هستیم:

الف: بیشتر توده‌ها سواد خواندن ندارند و از آشنایی با فرهنگ نوشته محروم‌اند.

ب: با توجه به شرایط موجود، امکان نشر و پخش ادبیات توده‌ای با واکنش‌های شدید روبروست و ناگزیر حوزه نشر و پخش تنگ می‌شود.

وجه مشخصه زمانه ما این است که بیشتر ملل محروم جهان در آستانه بیداری قرار دارند و خطری جدی برای زوال محتوم سرمایه‌داری فراهم کرده‌اند، در این میان عوامل انحصارطلب سرمایه‌داری بی‌عکس‌العمل نیستند. برنامه‌های گسترده‌ای برای سرکوبی آگاهی توده‌ها طرح کرده و آنرا به مورد عمل می‌گذرانند، غیر از رگبار مسلسل‌ها، این برنامه در زمینه فرهنگ جای مشخصی دارد.

زیرا که طراحان آگاه کردن توده‌ها، طراحان بومی وابسته به جنبش‌های رهائی بخش، به فرهنگی پویا و مبارز مجهزند، از آنجا که نمی‌توانند جلودار عمل طراحان بومی آگاهی بخشیدن به توده‌های ستمدیده باشند، از آنجا که هیچ سلاحی را یارای برابری با اندیشه مبارز و بیدارکننده پیشروان مبارزه ملل محروم نیست، برنامه‌های سرکوب‌کننده‌ای برای از گردونه خارج کردن ارزش‌های فرهنگ مبارز و پویا، مخدوش کردن و بی‌پایه جلوه‌دادن آن طرح و عمل می‌شود\* و شبه ارزش‌های میان تهی پوخته‌ای را به جای ارزش‌های مردمی و بنیادی جا می‌زنند، تا بدین وسیله فرهنگ استعمارگر بتواند، فرهنگ

\* - عملکرد این برنامه‌های سرکوب‌کننده به همین قلم در «سیاست هنر، سیاست شعر» بررسی شده است. (نریسنده)

بومی را متزلزل کرده، جلودار قوای محرکه تاریخ شده و از این رهگذر به چپاول و غارت نیروها و منابع ملل محروم ادامه دهند.

نخستین برنامه اساسی که فرهنگ استعماری در حیطه ادبیات عمل می‌کند، بی‌ارزش جلوه دادن ادبیات توده‌ای است، نویسندگان و هنرمندان بومی که فرهنگ استعماری را به‌عنوان فرهنگی برتر پذیرا می‌شوند، حتی آنان که چنین می‌اندیشند که به ادبیات اجتماعی پرداخته‌اند، دچار نگرش غلط تاریخی می‌شوند و زمینه‌های بورژوازی به ویژه در آنان، بزرگترین نیروی بازدارنده پرداختن به ادبیات مبارز و نابودکننده فرهنگ استعماری است.

اینجاست که میان طراحان و خالقان ارزش‌های ادبی و هنری کشوری استعمارزده تضاد پدید می‌آید، تضاد و تعارضی که در سطح قالب و فرم باقی می‌ماند. این تضاد و تعارض تا آنجا کشیده می‌شود که بیشتر نویسندگان و ناقدان ادبی و هنری بومی به‌عنوان پدیده‌ای حقیر، به ادبیات زنده تنها ادبیات ممکن یعنی ادبیات توده‌ای چشم می‌دوزند و آنرا عاری از والائی هنر توجیه می‌کنند!

در دسته‌بندی ارزشها ما بدین جا رسیدیم که شبه ارزشهایی بدون خواست و شرکت توده‌ها هنگامی که نشانه‌های آن تعیین و تثبیت می‌شود، در اختیار گروهی خاص قرار می‌گیرد و چون این گروه در پایگاه طبقاتی یکسان قرار دارند، ملاک این ارزش‌ها برای آنان شکل گرفته و معنا می‌دهد. چون این شبه ارزش‌ها از حرکت و خون و قوه محرکه عاری است. چون این شبه ارزش‌ها از سوئی سرگرم کننده است و از جانب دیگر حالتی ایستا و لال دارد، همواره مورد تأیید فرهنگ استعماری و خواست «ارباب» قرار می‌گیرد، زیرا که توده‌ها در بنای ساختمانی آن شرکت ندارند و چون ندارند زنده نیست و وقتی زنده نبود خطری هم متوجه منافع استعمارگران نمی‌کند.

پس ادبیات زنده و مبارز ملت‌های استعمارزده بدین خاطر فاقد ارزشهای والای هنری قلمداد می‌شود، ادبیات توده‌ای در جامعه طبقاتی تحت سلطه امپریالیسم بدین لحاظ تحقیر می‌شود که مثل ساطوری برگردن استعمارگران

فرود می‌آید و منافع آنان را به خطر می‌افکند.

نکته این جاست که سوداگران حرفه‌ای از سوئی می‌خواهند بیسوادی را از صفحه عالم ریشه کن کنند، لیکن از جانب دیگر حاضر نیستند توده‌های استعمارزده حقایق تاریخ‌شان را بشناسند، به فرهنگی پویا و زنده مجهز شوند و حقوق خویش را به‌عنوان یک انسان آزاد ارزیابی کرده و مشخص کنند، تا بتوانند حق خویش بستانند، آیا این خوش‌باوری نیست اگر بخواهیم چنین انتظاری از سوداگران حرفه‌ای داشته باشیم؟

پس باید طبیعی باشد که با آنچه که به توده‌ها تأثیر می‌گذارد، با شرکت و خواست آنان بنا می‌شود و آنان را آگاه به شرایط تاریخی و محیطی می‌کند، درگیر شوند، مبارزه کنند. به نابودیش برخیزند و آنرا بی‌ارزش قلمداد کنند. ما که می‌بینیم ماهیت ارزشهای ادبی و هنری موجود به نفع طبقه حاکم و اربابان و استعمارگران و ادامه سلطه آنان است، ما که می‌بینیم که ادبیات به‌رحال می‌تواند بخشی از مبارزه آزادیبخش را به‌عهده بگیرد چرا در بند بنای ادبیات زنده، ادبیات توده‌ای و مبارز نباشیم؟

آیا حقیر جلوه دادن ارزش‌های توده‌ای در ادبیات وسیله نویسندگان و هنرمندان بورژوا و جانبداری آنان از ارزش خاص هنری در حالیکه پایگاه تبلیغات را اشغال کرده‌اند، ما را آگاه براین اصل نمی‌کند که جوانان علاقمند به مسائل ادبی ما، یا هنرمندان و نویسندگان جوان ما در ورطه مسموم شدن و گردن نهادن به شبه ارزشهای استعماری قرار دارند؟ پس باید دست به کار شد.

«پابلو نرودا» شاعری که در مبارزات خلق شیلی نقشی تاریخی داشت در یک گفتگو ابراز داشت:

زمانی در رسید که من در اروپا و کشورهای غیراروپائی شهرت بهم زدم و آثار مرا ترجمه می‌کردند و این مرا راضی نمی‌کرد، زیرا که دریافتم در شیلی هنوز ناشناسم، برای نزدیکی به مردم شیلی راهی دیگر هم ممکن بود. یکبار به سوی شعرهای فولکلوریک و دو بیتی‌های روستائی آمدم، سرائیدم و تا قلب روستاهای شیلی نفوذ کردم، این باعث آمد که آن روستائی شیلی پیام سرا دریابد،

امروز این روستائی شعر مرا خیلی خوب می‌فهمد. آیا این تجربه «نرودا» ما را بدین اندیشه و انمی دارد که باید برای نزدیکی به توده از هر امکانی بهره جست، در تمام اشکال و قالب‌ها و زمینه‌ها نیروی توفنده آگاهی بخش را ریخت، حرکت پدید آورد. تحریک کرد، جنبش و آگاهی به بار آورد؟ ما باید بدانیم که عوامل استعماری آرام نیستند، از هر فرصتی برای سرکوب کردن عوامل و ارزش‌های ادبیات مبارز بهره می‌گیرند.

شما با نگاهی گذرا به معیار و جهت ادبیات شبه اجتماعی ما خوب می‌توانید دریابید که با چه موازین و ارزش‌های کادر شده، در بسته و خاصی روبروست و با چه تضادی در موجودیت خود. ادبیات شبه اجتماعی ما در خود و با خود دست به گریبان است و نمی‌تواند با تضادهای بزرگتر، تضاد طبقاتی، تضادی که نابودی آن در جامعه، هدف ادبیات مبارز است درگیر شود.

اگر نقدی ادبی بر بنیاد دیالکتیک بنا می‌شود و خیالی شاعرانه و غیر واقعی نیست و بیراهه روی را با دریافت موقع تاریخی سد می‌کند، می‌گویند ادبیات با ایدئولوژی دوتاست. از ایدئولوژی غول می‌سازند، غول هولناک که دشمن هنر و ادبیات است.

اگر قصه‌ای صریح و پرده در بر بنیاد تضادهای موجود اجتماعی نگاشته شود و با معیارهای استعماری قصه نویس منطبق نشود، آنرا فاقد ارزش‌های والای هنری قلمداد می‌کنند.

اگر دفتر شعری ساده، محرم با سروده‌هایی موقع شناسانه و برانگیزاننده فراهم می‌آید، در تیرازهای وسیعی به دست مردم می‌رسد و به میان گروه‌های مختلف جامعه راه می‌برد و آنان را به جوش و خروش و می‌دارد، بجای خشنودی در پایگاه ادبیات اجتماعی، حسادت برمی‌انگیزد چرا؟ چون این پایگاه ادبیات زیربنائی بورژوائی دارد، این شعرها حتی از جانب شاعران معروف شده به اجتماعی، فاقد ارزش‌ها و عناصر شعر اجتماعی تشخیص داده می‌شود و به عنوان شعار سیاسی از آن نام می‌برند، یعنی تحقیرش می‌کنند!

آیا اینگونه «شعار»ها را می‌توانند تحقیر کنند، به هنگامی که اکثریت قاطع

گروه‌های اجتماعی به‌عنوان شعر زمانه آنرا پذیرفته‌اند؟

ادبیات زنده همین است که مردم زنده یک دوران آنرا می‌خوانند و به خروش می‌آیند.

مثالی ساده می‌زنیم: از پایگاه ادبیات اجتماعی ما چنین استنباط می‌شود که استعمارگران و سوداگران حرفه‌ای این حق را دارند که برای کالاهای مصرفی خود یا در مرتبه‌ای جلوتر برای ادامه سلطه جابرانه خویش با شعارهایی توخالی توده‌ها را تحمیق کرده و در استثمار نگاهدارند اما این شاعر توده‌ای، دهان اعتراض خلقی به بند کشیده شده، این حق را ندارد. که حرکت و فریاد خود را در شعرش بدمد، می‌بینید این است فرهنگ استعماری که در پایگاه ادبیات شبه اجتماعی ما جای مشخصی دارد. چنین است که ادبیات شبه اجتماعی ما به‌لحاظ زیر نفوذ قرار گرفتن فرهنگ استعماری، از نزدیک شدن به توده‌ها می‌هراسد و ناگزیر با ادبیات مبارز و پویا، با ادبیات زنده و توده‌ای دشمنی می‌کند. تلاش و کوشش‌هایی که در زمینه ادبیات اجتماعی می‌شود، می‌باید از این تضاد در خود رهائی یابد و به تضاد بزرگ‌تر بیرونی بپردازد.

تضادی در ادبیات شبه اجتماعی ما، میان گروه‌هایی از نویسندگان و هنرمندان پدید آمده که ظاهراً در یک پایگاه ایستاده‌اند، و همین تضاد داخلی، که بر مبنای عدم شناخت واقعی مسائل محیطی استوار است، باعث آمده که ادبیات گوشه‌گیر و منزوی و در خود تفلان کند، باخودش درستیز باشد، به دور خویش پوسته‌ای بتند و در این پوسته مسائل را حل و فصل کرده و بالاخره عمل کند.

در حالیکه عمل ادبیات اجتماعی در میان جامعه، در پهنه حس و رفتار توده‌هاست، در بیرون از خود است، نه در خود و باخود، در حالیکه ادبیات اجتماعی، از لحاظ شمول رابطه، مفهوم اجتماعی و توده‌گیر دارد، نه مفهومی خاص برای یک گروه معین.

ادبیات اجتماعی در روزگار ما مفهومی دارد جهت دهنده و جهت دار، مگر ما چند نوع ادبیات اجتماعی داریم؟

مگر این سرهم بندی‌های شبه اجتماعی را می‌توان به حساب ادبیات



اجتماعی گذاشت؟ مگر ادبیات اجتماعی ولو بی‌شمول و در بسته و خاص، می‌تواند در حیطه برقراری رابطه یا تأثیرگذاری برحس و رفتار توده‌ها عمل کند؟ فرهنگ استعماری همواره در سطح فرهنگ کشورهای استعمار زده با برنامه‌های سرکوب کننده خود در بند آرام‌سازی فرهنگ بومی است.

فرهنگ استعماری ادعا می‌کند که برای درک هنر امروز باید آموزش دید، ادبیات اگر در سطح شعور توده‌ها کاهش یابد، ارزشهای والای خود را از دست خواهد داد! این ادعای فرهنگ استعماری بعید به نظر نمی‌رسد، زیرا که در بند تضمین منافع غارتگران انحصار طلب است. باید بینیم از کدام ارزش‌های والای هنری در این جا سخن می‌رود، فرهنگ استعماری همواره می‌خواهد ادبیات و هنر کشور استعمارزده در اختیار گروهی خاص و مرفه قرار گیرد و همین گروه ارزشهای آنرا مشخص کند - شبه ارزشهایی که سخن آن رفت، پس ما خیلی ساده می‌توانیم ماهیت ارزشهای والای هنری ادعائی را دریابیم:

این‌که ادبیات نه‌بعنوان یک حربه علیه استعمارگران و دست نشانندگان داخلی، بل باید به‌عنوان پدیده‌ای ضمنی، سرگرم کننده، شگفتی آور و دست نیافتنی عمل کند، با توجه بدین هدف استعماری، رسوائی «ارزش‌های والای هنری» را بیشتر لمس می‌کنیم، تنها یک نوع ادبیات در یک لحظه برای ما وجود دارد:

ادبیات توده‌ای، ادبیاتی با شرکت و خواست توده‌ها. تمام این «ارزش‌های والای هنری» را ما به زباله دانی تاریخ می‌سپاریم، چگونه؟ آیا باید با سدها و فاصله‌ها درافتاد یا نه؟ این مورد سؤال ماست.

بخشی از گفتار: ادبیات و توده.

## تقسیم نان و سبزی با خواننده\*

شکوفه‌های صدا - دفتر شعر حشمت جزنی،  
شعرهای ۳۵ تا ۴۸ - با دو مقدمه از شرف‌الدین  
خراسانی - اشارات امیرکبیر - قیمت ۹ تومان

روزی که زاغ بال و پرش را بست  
پیراهنی به رنگ شقایق برشیدم  
با نقشی از صدای پرسنو  
و کوه را

در عرصه‌ی نسیم به رقص آوردم

«شکوفه‌های صدا» دفتر شعر «حشمت جزنی» که بتازگی نشر یافته است سرشار از اشراق، عرفان مولوی‌وار و تقسیم نان و سبزی با خواننده است. «حشمت جزنی» از سال ۳۵ تا ۴۸ گام بلندی در شعر برداشته که در حوزه خود و با توجه به زیست او در شعر قابل درنگ است. درسراغاز «جزنی» گرفتار

\* - در آیدگان، پنجشنبه، ۶ فروردین ۱۳۴۹ با امضای «دامون» چاپ شده است.

بی‌شکلی و تب و تاب زمانه است، از چهارپاره سرایان و رومانیتک‌ها متأثر است: در سال ۳۶ در بی‌زبانی گام می‌زند و نوعی نثرگرایی: «فرود آی لحظه‌ای دیگر- زمزمه‌ی مرموزت - با شکر خنده‌های خروس می‌آمیزد- و گل‌های نشکفته‌ی فریادم - در پنجه‌ی اهریمنی خورشید پرپر می‌شود»- او پس از ده سال ناگهان به همه بنیادهائی که در خود از شعر فراهم آورده بود پشت می‌کند و در سال ۴۶ - یعنی با ده سال فاصله می‌گوید:

اینک که باد می‌وزد از هر سر

- در عصر برگ‌های گریزنده -

معراج این پرنده‌ی مانوس

آیا دلیل بعثت دیگر نیست

رفتن به‌جانب صراحت و پشت کردن به سایه روشن و دالان‌های شفاف و تودرتوی شعری، جانی گیرا و ماندگار برای شعرباقی نمی‌گذارد. سروده‌های «جزنی» با تمامی مهربانی، روشنی و صمیمیتی که دارد از صراحت‌گویی بی‌دریغ، سرشار است و این از ارزش کارش می‌کاهد و بازخوانی و درپی ناشناخته رفتن را از خواننده‌اش می‌گیرد.

«حشمت جزنی» شاعری است تصویرساز، علاقه‌مند به موسیقی و رنگ، خوش‌بین و دل‌بسته به زندگی، که همه شورخود را در جهت پیوند با زندگی می‌یابد، او بیشتر در غنا شور آفرین و شاعر است، به خشونت که می‌رسد، چون زیادی شعرش «مهربانی» دارد، ظرفیت بیانیش مناسب دریافت او از مسائل اجتماعی و بازگویی آن نیست «جزنی» نامرادی‌ها را با شتابزدگی، بدون ژرفنگری و رسوخ در عمق، بیان می‌کند و به انهدامش برمی‌خیزد.

گویی نامرادی نیست که او مجاله‌اش می‌کند، خوبی بی‌غل و غشی هست با گوشه‌ای آلوده، که می‌توان به‌سادگی زدودش، بدون کنکاش در علل بروز. حسن کار «جزنی» در اینست که از همه چیز زندگی می‌سازد و «بودن»، در آن دقیقه پرپر شده - در آن بدرود - که آهوانه‌ترین چشم - سراب تا به سراب از پی بهار دوید - شکستم آینه را - از ورای یاد گذشتم»، اما با احساسات تلطیف شده و نازک

اندیشی‌های بی‌حد و حصری که «جزنی» دارد او را توان احاطه بر مسائل اجتماعی و بازگویی کم و کیف آن نیست فی‌المثل در شعر بلندی بنام «سفر» که بیش از «بیست و سه» صفحه از دفتر «شکوفه‌های صدا» را در برگرفته است «جزنی» توجه به رئالیستی‌گزنده و به گذران روزمره و شرایط محیطی خاص دارد و می‌خواهد نمودی از انسانی به دست دهد که بازیر و بم اجتماع خویش آشناست، ما از آنجائی که خود با اینگونه دریافت از شعر تا حدودی بیگانه است، به مفهوم درونی و نهادی، وامی به وضوح می‌گیرد از «امید» و «کسراتی» با روایت سرائی و گزارشگری به بیان اندیشه‌اش می‌پردازد، «دست در یال سیاه اسب - چشم بر جویبار بی‌آغاز و بی‌انجام - از دیاری دور می‌آیم - از دیار پارواز پیر - یا، «من قناعت پیشه‌ای هستم - می‌توان با برگ سبزی دل بدین جا بست؟ - زهرخندی زد اشارت داد»، «جزنی» در «سفر» با اسب حرکت می‌کند در مهربانی‌ها پیام عشق می‌دهد، در حالیکه منظور او نشان دادن «گریه‌های روز عاشورا» و «خنده‌های چراغانی» و واکنش آدم‌ها در برابر آلام خویش، با این حال نمی‌توان به یکباره «جزنی» را از اجتماعی بودن او جدا کرد زیرا اگر از «سفر» بگذریم در «تقارن» او را شاعری می‌بینیم که با طنزی گزنده با بهره‌گیری از عوامل تقویمی «نحس، سعد، سنبله» شعری تازه و پرکشش آفریده که در اجتماعی بودن او نمی‌توان شک کرد. در همین شعر او وابستگی طبقه‌ای خود را نیز توجیه می‌کند این یک چندگانگی است و سرگشتگی و از همین روست که سروده‌های «شکوفه‌های صدا» را که غالباً از زبانی پاک و بی‌غل و غش مالا مال است، می‌توان به چند دسته تقسیم کرد: شعرهای ابتدائی او که هیچ تجربه‌ای برایش بیار نمی‌آورد، شعرهای غنائی او که شفافیت خاصی دارند و غالب سروده‌هایش در همین حوزه هست و بالاخره شعرهای اجتماعی و که گاه ویژگی‌هایی دارند و بیشتر عاری از تازگی‌های یک شاعر اجتماعی هستند مسائل اجتماعی و طرح آن در شعر زبانی می‌خواهد که «جزنی» بدان دست نیافته و بهمین خاطرست که اجتماعی بودن شاعر «شکوفه‌های صدا» چندان محسوس نیست).

مسئله دیگری که در «شکوفه‌های صدا» با آن روبرو هستیم کلمات متروک و

خاک خورده کلاسیک است که به فزونی تکرار می‌شود، چنانکه گوئی شاعر مدت‌زمانی در شیوه کلاسیک کار کرده است، این کلمات رل مهمی در شعر «جزنی» دارند زیرا گاه از پیوند آنها فضائی رماتیک ایجاد می‌شود که شعرش را بکلی دگرگون می‌کند:

ای اختر بزرگ

ای کوکب سپید مهاجر

آیا سراچه سیهی دیگر

در امتداد راه تو خواهد بود؟

«حشمت جزنی» را اگر از دریافت‌های اجتماعی جدا کنیم (که بکلی نمی‌شود جدا کرد) راهجوئی‌هایی در صمیمیت شاعرانه و عرفان نوحاسته (که در سپهری به فراوانی هست) کرده است، در این راهجوئی شاعر «شکوفه‌های صدا» تز طبیعت و رنگها سرشار است و آنرا با روابط پنهانی و درونی آدمی با هستی، درهم می‌آمیزد و شکل و محتوایی ارائه می‌دهد که نتیجه‌اش تشخیص شاعرانه است.

«شکوفه‌های صدا» دو مقدمه دارد از شرف‌الدین خراسانی یکی در خصوص کار «جزنی» و دیگری در خصوص شعر و معلوم نیست که مقوله‌ای دومی به چه جهت در این کتاب چاپ شده است.

به سخن آخر این‌که «حشمت جزنی» را اگر با «شکوفه‌های صدا» که اولین دفتر شعر اوست بشناسیم، او را بی‌بهره از توش و توان یک شاعر موفق نمی‌یابیم.

## در شباهت جوئیها و گسستگیها\*

- ۱- دو پیکره، دفتر شعر رضا بصیری، قیمت ۵۰ ریال - انتشارات امیرکبیر.
- ۲- فصل مطرح نیست، مجموعه شعر لایلا کسری، قیمت ۶۰ ریال، انتشارات مروارید.

دو دفتر شعر پیش روی ماست از دو جوان که هنوز در مراحل تجربه شعری هستند، هردو هیجان‌زده و احساساتی و نیز بی‌تاب. این دو دفتر: «دو پیکره» از رضا بصیری است (که قبلاً دو دفتر شعر انتشار داده است با نام‌های «لحظه‌ها ترانه‌اند» و «ترانه‌های دلتنگ») و «فصل مطرح نیست»، از لایلا کسری که نخستین دفتر شعر اوست.

این دو شاعر از دو جهت با هم همسانند: اول این‌که هردو به بیان احساسات قوام نیافته و جدا مانده و مهجور خویش می‌پردازند و سخت رماتیک و آشفته می‌نمایند و از تنهایی بدرد می‌آیند:

\* - در روزنامه آیندگان، دوشنبه ۱۷ فروردین ۱۳۴۹ با امضای «دامون» چاپ شده است.

مرا چندان که یاد آری، کسی همراه راهم نیست.

دلم تنها

نفس در سینه‌ام زنجیر (رضا بصیری)

شبها شبها - هیچ کس به تنهائیم نمی‌آمد،

و من در سکوت و حشیانه پرهیز، آب می‌شدم (لیلا کسری)

دوم این که هر دو نارسائی بیان دارند و حتی گاهی آدم را عصبانی می‌کنند. وزنی را بکار می‌گیرند و در کمراه رهایش می‌کنند و در بی‌وزنی گام می‌زنند حالا وزن مطرح نیست، شعرشان عاری از یک پیوند کلام و انسجام و هارمونی است. ولی در زمینه‌ای این دو از هم جدا می‌شوند و ما سخن کوتاه خود را به همین گسستن اختصاص می‌دهیم.

«رضا بصیری» شاعری سرگشته است در بیان، که گاه اندیشه‌ای تازه دارد اما در ابراز این اندیشه کمتر از تازگی و ابداع اسفاده می‌کند. «باری، که شب، به تلاقی گذشت»، شاعر «دو پیکره» بهره‌گیریش از شاعران دیگر نه به صورت تقلید بلکه بشکل تأثیر فراوان است. او حتی از پیوند دو کلمه‌ای دیگران نیز استفاده می‌کند، او شاعری است که هنوز نتوانسته ذهنش را از تأثرات دیگران بتکاند و تنها تجربه‌ای گذرا کرده است در هنر شاعری، و چون این تجربه عمقش کم بوده مبدل به تأثیرپذیری آشکار شده است.

فکر بصیری فکری ظریف است که به بازگوئی تب و تاب غنای احساس می‌پردازد و در محدوده همین موقعیت باقی می‌ماند. «و عشق - در چشمان مضطربت - لطیف بماند». یا «اینجا، که وهم امواج - در قطره‌های شبم - تمامی گرفته است».

در «دو پیکره» ۲۶ قطعه کوتاه و بلند جمع زری شده است شاعر در سرآغاز کتاب یادداشت کوتاهی دارد در مورد چگونگی سرودن «دو پیکره»، او ضمن برخورد با یک انسان در هم شکسته می‌گوید و در آغاز وقتی از طرح خود سخن می‌گفت گمان برده بودم مصمم است چیزی شبیه «ارواح فرانچسکا و پائولو» بوجود آورد» که این تابلو اثر نقاش فرانسوی «گوستاو دوره» است. بهرحال رضا

بصیری شاعری است که در «دو پیکره» تنها جستجو کرده است در زیر و بم حالات انسانی و گاه جرقه‌وار موفق شده است که پاره‌ای از این حالات را بنماید. عیب کار شاعر در اینست که بدون تأمل فراوان که باید در کار شعر باشد بدنبال هم دفترهای شعرش را به چاپ سپرده است و با این شتابزدگی چیزی در خور توجه خواننده پرتوقع فراهم نیاورده است:

امشب هزار قافله در چشم من سکوت می‌کند

امشب هزار حادثه، در فکر من تمام می‌شود

لیلا کسری شاعری است سخت رمانیتیک، تحت نفوذ چهار پاره‌سرایان که در کتاب شعر خود «فصل مطرح نیست» تنها گاهی به سوی محتوای شعر امروز آمده است و این نمی‌تواند در ۴۶ قطعه کار او پاسخگوی خوبی باشد.

شاعر «فصل مطرح نیست» با غم‌های عظیم انسانی بیگانه است و تنها به بازگوئی روابط خانگی زن ایرانی پرداخته است او در محدودهای از زنجموره و آه و التجاء باقی مانده و فرارش در تمام قطعات کتاب از این فانتزی بیمارگونه سال‌های ۳۰-۴۰، امکان‌پذیر نیست. «کسری» کارش بر مبنای کلی باقی‌های متداوله است که هیچ بنیادی متعالی و انسانی بر آن متصور نیست، کتاب او نمونه یک بی‌سلیقگی عجیب است که هیچگونه یکدستی ندارد و شعرها از نظر محتوا و لفظ چنان با یکدیگر متفاوت هستند که گوئی هر کدام را شاعری جداگانه سروده است، به استثنای لحظاتی که زیر نفوذ «فرخزاد» حرف می‌زند.

لفظ او در پاره‌ای از قطعات گاه چنان سست می‌نماید که به تکه‌ای از شعرش که قابل درنگ است لطمه می‌زند «لیک دستی - روی تخته سیه نوشت - بچه جان بر حباب خانه مکن - حباب می‌شکنند». «فصل مطرح نیست» را می‌توان به عنوان یک تجربه پذیرفت تجربه‌ای که کارش بر مبنای کنکاش در کار دیگران است و نیز به شاعرش دل بست تنها بدین خاطر که قرارگیری کلمه را در بافت کلام می‌شناسد. او بیش از هر چیز به یک فرهنگ غنی و محتوای شعری نیازمندست. این نخستین سنگ اوست، او در اوایل کار است و راهها را به آسانی می‌تواند هموار کند و شماره گذارد.

دیار... به اعتراف خود او بدترین شعرهای زمان خودش بود، آزاد بعدها متحول شد اما سکوت کرد، سکوت برای پیراستن یک دفتر شعر، نه شعر سرودن، خیلی آرام و منطقی جلو آمد، خیلی آرام، ده سال طول کشید تا دومین دفتر شعر خود را با عنوان «قصیده بلندباد» نشر داد. در این دفتر شعر، زیبایی کلام او را فریفته، و فرم کلافه‌اش کرده بود.

در اغلب سروده‌های این دفتر شعر ما با شاعری رودر رو بودیم که دست به تجربه‌ای وسیع در آفرینش فرم‌های مختلف زده بود. این فرم زدگی «آزاد» را تا آنجا کشاند که گروهی از شاعران را زیر نفوذ خویش درآورد. مدتی گذشت آزاد از آن فرم گریبانگیر دست شست، نه دست شستنی که تجربه‌اش به کار نیاید، و «آینه‌ها تهی است» را منتشر کرد که نمودار کاملی از دریافت‌های شعری او بود. و حالا که «بهارزایی آهو» گزیده‌ای از شعرهای او را می‌بینم که نتیجه راه‌آمدن بدون مکث اوست.

«م. آزاد» راهی طولانی و پرستگلاخ را پشت سر نهاده اما در این راه تاکنون سخنی به جد در خصوص کار او نرفته است. شعر آزاد در حوزه یک شکفتن تدریجی است نه جرقه‌وار و همین فرصتی به او داده که نوعی بازشناسی در صمیمیت بکر شاعرانه بنماید و در احساس خواننده‌اش رسوخ کند.

«م. آزاد» شاعری است که در مهربانی‌ها نقب زده و دست در دست تاریکی‌ها به پیش می‌رود، اما همیشه فراتر از تاریکی است آنقدر که بنور می‌رسد. او در دیدگاهی تازه انسان و عشق را جسته است و سخن او در این رابطه آدم را به داوری می‌خواند، رابطه‌ای که تعزل امروز می‌توان نامش نهاد؛ تعزلی که هنوز جوان است و مینا و ریشه‌هایش در خون و رگ ماست تغزل «آزاد» تغزل اروتیسم و احساسات ابتدائی انسانی نیست، او توانسته است با گذشتن از دیار رمانتیک‌ها (که هنوز شعر غنائی ما دچار آنست) به یک مفهوم متعالی از رابطه انسان و عشق برسد.

ای شط برهنه، ای به سینه من

گیسوی تو رودی از ستیغ بهار،

## طلوع طبیعت در شعر\*

بهارزایی آهو، برگزیده شعرهای م، آزاد، به انتخاب کوروش مهربان، قیمت ۷ تومان انتشارات امیرکبیر.

مرا به آتش بسپار، ای پرنده‌ی سرخ  
که در کویر صداها دور می‌نگری  
و در نگاه تو گل‌های یاس می‌خشکند

«م، آزاد» بدون شک یکی از درخشان‌ترین چهره‌های شعر غنائی معاصر است. «بهارزایی آهو» گزیده اشعار او که بتازگی نشر یافته، گویای چهره شکل گرفته شاعری است که از دو بیتی سرائی رمانتیک آغاز کرده، و به غنائی که بر روابط غیر فانتزی آدمی با طبیعت تکیه دارد و مرگ اروتیسم را در شعر اعلام می‌کند، دست یافته است.

در سال ۳۴ که «آزاد» «دیار شب» را به چاپ داد از آن خیری ندید؛ زیرا این

بر صخره‌ی خرد پریهاویی.

گیسوی تو باد را پریشان خواهد کرد!

شعر «آزاد»، شعری هست که بتأنی و آرامی جریان می‌یابد مانند رودی است که پس از کولاک در صخره‌هایی درهم، بیک سطح رسیده باشد با جریانی زلال گونه و بدون لایه و وزن‌هایی هم که «آزاد» به کار می‌گیرد غالباً چنین است، شوریده و پرمکث. در همینجاست که به جوهر غنای آزاد دست می‌یابیم مفاهیمی که آن حالت‌های گوش نشین موسیقی را به خود اختصاص می‌دهد. او شاید با شناخت در شعر سنتی ما به چنین منطقی دست یافته است و تأمل در شعر مولوی.

با این حال نباید این نکته را از یاد برد که ریتمهای او غمی خاص با خود دارند که با شادسرائی محض مهجور است؛ این شاید یکی از نکات قابل درنگ در آن باشد که شرایط زمانی و مکانی خود را فاش می‌کند:

گاهی که بادبانی از دور می‌گذشت

گوئی مرا صدا می‌کردند

من پلک‌هایم از تب سنگین بود،

می‌گفتم:

- ای برهنه‌ترین، برخیز

و رود را بیارام!

قطعاتی از شعرهای «آزاد» بگونه خوابی و هم انگیز است که انسان در طبیعت عریان می‌بیند، طبیعتی که مرده نیست، گیاهان آن در حال رویش هستند، باران ترنمی عرفانی و خلسه‌آور آورد، رودها جاریند و «با شور سه تار - گل‌های سپید، در سایه بید - میرقصند». آزاد بیشتر کارش از طبیعت نشأت می‌گیرد و گاه آدم را به سراغ «منوچهری» می‌برد و شعرهای او از طبیعت که بگونه‌ی یک تابلوی رنگارنگ است. در اینجا است که آزاد را چنین می‌یابیم: یک سر و پا گرفته که در تاریکی سربرافراشته و چراغهای الوان در لابلای آن، لرزان سوسو می‌زند؛ راستی این نورهای لرزنده آیا دربرگیرنده همه جوانب کار شاعری هست که رو در

رو با حوادثی بوده و اینک تنها به مهربانی در برده و از خوبی سخن می‌گوید؟ آیا شعر آزاد یک گریز نیست گریز به آلام خفته شده آدمی که در تنگنا راه می‌سپرد، و یأس و ناکامی شانه‌هایش را خمانده است؟ آیا آزاد می‌خواهد تسلا دهنده باشد و بدین خاطرست که می‌گوید: «من از پریشانی‌ها، سخن نمی‌گویم» و «رهاتر» می‌آید که در بهار (که پیام‌آور جوانه زدن است)، بماند؟ چه انتظاری می‌توانیم داشته باشیم از شاعری که زیاده از حد شعرش مهربانانه و نوازشگرست آیا او نیز چون دیگران باید پیام‌آور نومیثی‌ها باشد و خواننده را به تباهی پرتاب کند.

فکر می‌کنم همه بدین نکته معترف باشیم که بازگوئی نومیثی و پی‌افکنند چنین تابلوهایی دیگر خشمی بر نمی‌انگیزد و یا حداقل بازگوئی آن در شعر رساننده خشم و ناخرسندی‌ها نیست، بل، دنیائی منجمد شده است که همه پویائی خویش را در یک هجوم دستجمعی و پناه جستن به احساسات بی‌ریشه و تکراری از دست داده است. آزاد را دیگری انتخاب کرده است:

باید عاشق شد و خواند

پشت دیوار کسی می‌گذرد،

می‌خواند:

«باید عاشق شد و رفت

چه بیابان‌هایی در پیشست».

«تماشا» کار آزاد است. او تماشاگرست تماشاگر سرور طبیعت، اشیاء و حرکت‌های آن. او شکفتن نیلوفر را می‌بیند و رودی که جریان دارد، به تمثیل ماهی‌ها را به پشت میز مباحثه می‌کشاند، او از طلوع مستقیم انسان در پاره‌ای از سروده‌هایش گریزان است، اما هدفش راهیابی به آن رابطه‌ای است که انسان با طبیعت جماندار و اشیاء آن دارد. این رابطه با طبیعت چنان در شاعر «آینه‌ها تهی است» رسوب کرده که یکی از خصلت‌های شعری او شده است.

بطور کلی مبنای شعر آزاد بر پایه همین رابطه قرار دارد بدین معنا که او می‌خواهد گذران مردم و خود را در حالات و حرکات طبیعت و اشیاء پیاده کند. برای او مرگ یک نیلوفر، مرگ یک انسان است و در این حوزه او همه صمیمیت

شاعرانه خود را به وام می‌گیرد تا فی‌المثل به صخره جان بدهد و سخن بگوید. هنگامی که شاعر «بهارزایی آهو» از باران حرف می‌زند، و خیس خیس، چنین است که حالات تجربیدی او تعمیم می‌یابد و به تجربه‌ای مشترک با خواننده مبدل می‌شود:

«در کوچه‌های سبز - گرم تماشا بودیم - تالار تار آب - بالاله‌های سرخ هیاهو گر روشن بود - سرو تاریک - با آب روشن، گل می‌گفت - گل‌ها خم می‌شدند - می‌آشفتنده».

در ۳۹ قطعه‌ای که در «بهارزایی آهو» آمده است ما می‌توانیم چشم‌اندازهای مختلف شعر «م‌آزاد» را مشاهده کنیم. شعرهای این دفتر را می‌توان سه مرحله یافت:

اول: شعرهایی که هنوز رمانس کم رنگی در خود دارند و وابسته به گذشته «آزاد» هستند که بهره‌گیری از «نیما» و «امید» در آن حس می‌شود و نیز اندوه چهار پاره سرایان، بندرت در این شعرها «آزاد» گاه سرک می‌کشد و محو می‌گردد. این سروده‌ها چنان نیست که بتوان به جد در آن درنگ کرد:

ای دروغان، شرمتان باد از کژی‌هاتان!

ننگان باد از نهال بی‌برکینی که می‌کارید!

یا:

بی تو مهتاب تنهای دشتم

بی تو خورشید سرد غرویم

دوم: شعرهایی هست که «آزاد» با توجه به مسائل سرزمینی آفریده و بدون واسطه آنرا بیان کرده است بدین مفهوم که در طبیعت‌گرایی غرق نشده و همه عینیات خویش را به هیأت گیاه، رود و پرند نریخته است، این شعرها که بندرت در «بهارزایی آهو» یافت می‌شود بهترین نمونه آن شعر «آینه‌ها تهیست»، است:

عروسک‌ها را در شب - تاراج کرده‌اند - در شهر چهره‌ای نیست - در شهر - دکان‌ها باز - باز و خالی و تاریکست - سوداگران سودایی - از باد - از باران - (و از

بیکاران) شکوه می‌کنند.

سوم: شعرهای شکل یافته آزاد که او را در ردیف یکی از پیشروترین شاعران غنائی قرار می‌دهد این شعرها که به تفصیل از آن سخن رفت، می‌تواند، روال آزاد را به ما بشناساند:

پرندۀ بودن - روزی پرندۀ وار شدن

و از بهار گذشتن

به آن حقیقت نومیدوار پاسخ گفتن

به آن حقیقت تلخ

و باردای پریشان باد، از همه‌ی شهرهای خفته گذشتن



با گفتن «من زنده نیستم» خود زنده به گور می‌کند، در این حال است که او را سرگرم حفر گودنی از تازجار و نفرت می‌یابیم.

«باد سرد شمال» گویای حال آدمی است که در خویشتن همه ارزش‌ها را تخریب می‌کند و پس از قطع رابطه با هستی و جهان واقعی، به ریشخند خود و نمودهای جامعه می‌نشیند.

صالحی همواره نا‌آوری و تردید خود را که از تزلزل و ناپایداری ناشی می‌شود، با خواننده شعرش تقسیم می‌کند.

صالحی، گیلانی است، و «باد سرد شمال»، باید رهتوشه‌ای باشد از آن دیار؛ در حالیکه صالحی غیر از شعر نخستین کتاب، که یکی از شعرهای خوب دفتر اوست، کُردنی در یک جامعه صنعتی متولد شده و آنچه که برای او رنج آورست، خستگی ناشی از صنعتی شدن جامعه و بروز عوامل فرسودگی روان آدمی در تکنولوژی است.

صدای صالحی صدای انسانی است درگیر با فضائی مسموم و خاک‌آلود، که روزنه‌ای برای او متصور نیست و دائم به جای راه جستن به فضایی باز، به تضرع می‌نشیند. سؤال‌های زیادی را مطرح می‌کند.

«انسان» در شعر صالحی ارجی در خور دارد، آنچه که انسان را به پلستی و نومیدی می‌کشاند، خاستگاه شعر اوست.

شاعر باد سرد شمال سوگو، رست و جابه جا این سوگواری را همواره تکرار می‌کند، او در پی گشایش گره کور یا الام خفته انسانی نیست، این جریان کسالت بار، این مانداب همیشگی، این گذران مورد نظر اوست، که در آن کندوکاو می‌کند، و مرثیه می‌سراید و پیش از آنکه واقع‌گرا باشد به متافیزیک پناه می‌برد:

خدای ابر،

همان خدای بزرگ و کریم

باغچه هاست

خدای باد،

همان خدای عظیم و جلیل

## پیامگزار مرگ و ناکامی\*

باد سرد شمال دفتر شعر: بهمن صالحی  
انتشارات ماهنامه بازار، ویژه هنر و  
ادبیات، قیمت ۵ تومان

من پیر می‌شوم

زیرا پرنده را، احساس می‌کنم

که هیچگاه دوست نخواهم داشت

جز روی میز کوچک رستوران

از بهمن صالحی که در گذشته «افق سیاه‌تر» را خوانده‌ایم، به تازگی دفتر شعری به نام «باد سرد شمال» انتشار یافته است.

بهمن صالحی در دفتر شعر تازه خود به عوامل نابودی و مرگ روابط متعالی آدمی نظر کرده است و ساده‌دلانه آنچه را که در ساده‌ترین شکل او را متأثر می‌کند، باز می‌گوید.

به سخن دیگر او استغاثه‌گری است که امید رهائی از روزنه‌ای کور می‌طلبد و

\* - در روزنامه آیندگان، پنجشنبه، ۴ تیرماه ۱۳۴۹ با امضای «دامون» چاپ شده است.

جنگل‌ها...

خدای من پس کیست؟

«باد سرد شمال» سرشار از نومییدی و ناکامی است و سلام گفتنی است به مرگ؛ بهمن صالحی پیامگزار مرگ است و فرصتی برای دل‌بستگی و مهرورزی ندارد. اگر برای او عشقی هست، همانا عشق مسخ شده‌ای است که جز در قالب طنز و مسخرگی نمی‌گنجد و این ناشی از روحیه محبوس، خسته و خدشه‌پذیر اوست. بهمن صالحی شاعری است اصولاً دل‌بسته زندگی جاری و چون «ژاک پرهور» شدیداً به مسائل عادی روزمره عشق می‌ورزد و احیاناً مقولات آنرا به ریشخند می‌گیرد.

در نمایش زندگی حسرت‌بار شاعر «باد سرد شمال» ما با نوعی شهرزدگی کاذب نیز مواجه هستیم و اندوه و دروغ او بر اینهمه آهن، دود، زبانها و چشمهای غریبه در شهر؛ ولی آیا ما در این شرایط می‌توانیم بگوئیم که واقعاً درد شهرزدگی، یکی از معضلات مهم ماست؟ و آیا با نفی شهر و به تعبیری ستایش زندگی بدوی روستای، ما شانه از زیر بار مسؤولیتی نو خالی نمی‌کنیم؟ صالحی که گیلانی است، زندگی در تهران برای او غایت شهرزدگی است و این را در شعر «تهران» (که وامی از «مفتون امینی» گرفته در فرم کار) می‌توانیم به‌خوبی حس کنیم: «شخصیت دوگانه گیتی - صلح شگفت جاز و اذان در حضور مهر - تزویج شرق و غرب - در محضر زمان - ... شهری در ارتفاع با پله‌های برقی، با ساقهای صاف - عزلتگه مهاجر جنگل ... تهران: ترکیب انسان - آهن - ادغام آهن - انسان». نقطه عطف کارهای بهمن صالحی تأثیرپذیری او از «فرخزاد» است که در کتاب شعر قبلی او «افق سیاه‌تر» به شدت حس می‌شد و اینک که ۵ سال از تاریخ نشر نخستین دفتر شعر او گذشته است، هنوز ما در شعر بهمن صالحی با تم‌های «فرخزاد» روبرو هستیم. صالحی در «باد سرد شمال» تم‌های اصلی «فرخزاد» را که «عشق و مرگ» است تکرار می‌کند: «ناگاه از تصور چیزی - مانند انفجار هزاران قلب - با چشم‌های خندان - پنهان گریستن - و چه شکنجه‌ای ست - با مرگ زیستن» یا، «وز خویشتن ترا پرواز می‌دهم به مسیر فرشتگان، تا آنکه

هیچگاه - بر خون آفتاب بهاری ... حتی به مرگ نیز نیندیشی».

صالحی علاوه بر تأثیرپذیری از فرم کار «فرخزاد» و اندیشه او، از واژه‌هائی که «فرخزاد» بیش از حد تکرار می‌کرد، نیز تأثیر پذیرفته است و این البته همه کار او را در «باد سرد شمال» در بر نمی‌گیرد.

در شعرهای صالحی هنوز ما با رگه‌های احساساتی مراجعه هستیم. او هنوز از تصویرسازی چهارپاره سرایان بهره می‌گیرد: «فراموش کن آن زمان ... - که خورشید هر صبح مثل زنی شاد با گیسوان طلائی - ترا از شکر خواب دوشین - به لبخنده‌ای نازآلود بیدار می‌کرد».

بهمن صالحی هنوز در حال جستجو و تجربه است و بازده کار چیزی نیست که شاعری با سابقه او معمولاً باید داشته باشد. او ذهنی باز در برابر اثرات شعر دیگران دارد. و تأثیرپذیری او تنها نکته‌ای است که او را از پیگیری یک جریان واقعی شعری بازداشته است.

با این حال بهمن صالحی شعر را خوب دریافته، و زیر وبه آنرا کشف کرده، تنها شم شعری ویژه است که از دسترس او به‌دور مانده است.

نمی‌توان سراغ محتوایی به غایت مشخص و ویژه‌ای را گرفت، او نه به تمامی خود را در حوزه غنا رها کرده، و نه خود را با آلام توده‌ها و زوایای نهائی روابط آنان پیوند زده است.

منصور اوجی گرفتار مجردات، مفردات و تالاب‌های تجرید است، در ذهن ساختمان‌ی بنا می‌کند، که بهتر است بگوئیم طرح می‌ریزد، و در مدار این طرح حرکت می‌کند و بجای آنکه در این طرح گرما بدمد و زنده نگاهش دارد، در حاشیه طرح، هاشور می‌زند، همه سخت کوشی‌های خود را صرف ایجاد نوعی اثر دکوراتیو می‌کند، اشکال و اضلاع سرد و یخ‌زده می‌آفریند، و این سردی همه شعر او را در برمی‌گیرد. منصور اوجی تنها در آخرین سروده‌های خویش که در پایان دفتر «این سوسن است که می‌خواند» آمده است، تا حدودی شانه از زیربار تزئینات و شعر روشنفکرانه صرف، خالی کرده است، و می‌خواهد جهت خود را مشخص کند.

#### کارنامه ده ساله

«این سوسن است که می‌خواند» گزیده‌ای است از پنج دفتر شعر منصور اوجی که تاکنون «باغ شب» و «شهر خسته» از او منتشر شده است.

منصور اوجی جوان تر را در «باغ شب»، نخستین دفتر او، پرشر و شور می‌بایم، بدین لحاظ که سخت در پی تجربه اندوختن است. پاره‌ای از کارهایش اغواگر است، زبان شعری این و آن را به‌وام می‌گیرد و خود را در آن می‌آزماید، به شعرهای کوتاه اقبال نشان می‌دهد و دل‌بستگی خود را با طبیعت توجیه می‌کند. «باغ شب» نمونه خوب کار یک شاعر جوان و تجربه‌گر بود که تنها در آن به راهیابی و نوعی رسیدن به مرز شعر خوب اکتفا شده بود.

بعد از «باغ شب» کار اوجی مأیوس‌کننده است، او به بیراهه می‌زند و عاشق کلمات می‌شود و به طرزی باور نکردنی شعرش از هرچه محتواسست خالی می‌گردد. حاصل این کلمه بازی و فرم پرستی او دفتر شعری می‌شود به نام «شهر خسته» که در سال ۴۶ منتشر شد و این دفتر که عاری از هر گونه ژرفنگری شاعر بود نظرچندانی جلب نکرد. اوجی شاعر پرگو و پرکاری است (و طی سال‌های

## در آستانه یک جذابیت‌ایده‌آل\*

این سوسن است که می‌خواند،  
دفتر شعر: منصور اوجی،  
انتشارات دریاچه، ۹ تومان

شاید تنها خصیصه‌ای که باعث می‌شود شعر، پویائی و گسترش بی‌حد و حصری در میان توده‌ها کسب کند، گرما و کیفیت والای احساسی آن است، زیرا جدا از این لهیب گرم، شعر سنگی جامد بیش نیست. دگرگون‌کننده نیست. تزئین و دکور است، یک بنای تفننی و آزمایشگاهی روشنفکرانه است از طرفی زیبایی هم نیست، زیرا گرمی شعر، نخستین سنگ زیبایی آن است.

«منصور اوجی» شاعر ده سال اخیر که از او بتازگی دفتر «این سوسن است که می‌خواند» انتشار یافته است، سال‌هاست که خود را در آزمایشگاه روشنفکرانه شعر می‌آزماید و عاشق کلمات مجرد و خوش‌آهنگی آن است. در شعر او

\* - آیدگان، دوشنبه ۲۶ مرداد ۱۳۴۹.

چاپ کرده است). در نتیجه اوجی در «شهر خسته» نماند، تا حدودی از بازی با کلمات دست برداشت، شعرش گرمائی خاصی گرفت، از دنیای جامد و یخزده بدر رفت، و به «صدای همیشه» رسید.

اینک شعری از «شهر خسته» بخوانیم که در مجموعه تازه او آمده است، و گویای حوزه دید کوچک شعری اوست و بعد تکه‌ای از دفتر منتشر نشده «صدای همیشه»:

● از شهر خسته:

نارنج با جلا

با برگ زرد

سبز و چمن نشسته هم‌آغوش

نارنج با طلا

باران دوباره می‌بارد

برسنگفرش چه خاموش

● از صدای همیشه:

از ارتفاع طراوت

چه کس دوباره سحرگاه

به خون و خاک در افتاد؟

که از غریب دهانش

سن از بهار، نمی‌آیم

و تو دعای دهانت، دعای پائیز است؟

غریب را تو شنیدی؟

تو ای دهان تسلی

چه خلوت است صدایت

«این سوسن است که می‌خواند» شاید نخستین دفتر شعری است که شاعر آن تا حدود سرسام، سؤال مطرح کرده است. در دفتر شعر اوجی در کمتر تکه‌ای است که سؤالی طرح نشده باشد، و بیشترین سهم را در این میان گزیده از «صدای

همیشه» دارد.

اوجی در یک ناباوری دست و پا می‌زند، و از پرخاشی که میکند در هراس است اینست که دائم از خواننده سؤال می‌کند که آیا او نیز چون شاعر، دارد نابود می‌شود؟ آیا او نیز صدای کسی را شنیده است؟ «شنیدی» شنیدی، صدا را شنیدی، سرود شهیدان، سرود گلویت؟... به سوی که اینک رها می‌شود، سنگ در کوچه های قدیمی؟»

اوجی دشنام نمی‌دهد، و اگر می‌دهد با یک سؤال می‌خواهد عذرخواهی کند و از طرفی می‌خواهد با این سؤال دنیای خود را با دنیای خواننده پیوند زند، ولی آیا می‌شود خمیده خمیده راه رفت و فریاد برداشت؟ و اگر کسی حمله‌ور شد انتظار داشت به پاس «خمیدگی ستیزه‌جو»، او را ببخشایند. اوجی نمی‌تواند پرخاشگر باشد، زیرا همه اندوهش پیرشدن است و برفی کردن مو، از طرفی سماع و رقص صوفیانه از او دل برده است و شراب شیراز نهایت تسلای اوست، با این حال گرما و گیرائی کارش در «صدای همیشه» او را در آستانه یک انتخاب راه قرار می‌دهد، که اوجی شاعر را می‌تواند از وسوسه اوجی محافظه کار برهاند و دنیای او را با دنیای محتوایی واقعگرایانه آشتی دهد:

درون بادیه نقاشی صدای که ای تو

که برگ‌ها همه زردند، زرد

و می‌چرخند

در گردباد و می‌افتند؟

در آسمان کبوتر دوباره سنگی هست؟

● تأکید و تکرار

به شعر منصور اوجی می‌گویم شعر ماریچی، زیرا شعری است که با خمیدگی وقوس‌ها به جلو می‌رود، و از سیر و طریق مستقیم کزیران است، باستثنای چند شعر از «صدای همیشه»، اغلب سروده‌های او ساختمانی عاطفی و مؤثر و از همه مهم‌تر طبیعی ندارند. مصالح کارش بسیار بسیار محدود است و از طرفی زمینه آن نیز چنین است. تک واژه‌ها و گاه چند واژه، سرنوشت پیوند و

بافت شعری او را مشخص می‌کند. در نتیجه ترکیب‌های تکراری در کارش فراوان است و سراغ یک استعاره یا تمثیل تازه را در محدوده کار خود او کمتر می‌توان گرفت. این باعث می‌شود که شعر او پیچ می‌خورد و به شکل ماریچی ادامه می‌یابد و تکرار می‌شود، مصرع دومی به آغاز باز می‌گردد و گاه فرجامی همسان مصرع نخست دارد و گاه آغازی همسان و فرجامی جداگانه به خود می‌گیرد.

اوجی همه تأثیرگذاری و تأکید در شعر را در تکرار مصراع یا واژه می‌بیند، و در این راه تابدان پایه افراط می‌کند که گوئی کسی دچار لکنت زبان است و دارد سخن می‌گوید.

اوجی طی ده سال شاعری زبانش را شکل بخشیده که نمی‌توان از آن نادیده گذشت، اما هنوز به بازی با کلمات و به شعر آزمایشگاهی روشنفکرانه گذشته توجه دارد:

تو، ماه!

تو، ماه!

کدام دست ترا

در فضا

رها کرده است؟

کدام دست

ترا ماه؟...

(از تنهانی زمین)

● این سوسن...

منصور اوجی با زبان فاخر و تأثیر پذیرفته‌اش از مسائل و ابتلاهای روشنفکرانه در شعر، پیوندی نزدیک با توده‌ها ندارد و این است که انتخاب «سوسن» خواننده، که یک حادثه روز بیش نیست، و توجه به هم‌اوائی عوام است و از هرگونه اصل و ریشه‌ای عاری است و هیچگونه بنیاد ملی ندارد، و این جنجالی در بی‌حادثه‌گی است، برای عنوان دفتر شعرش بسیار نابجا است چه این‌که ما در سرتاسر دفتر شعر او بطور قطع با مقولات «سوسن‌وار» روبرو

نیستیم.

«سوسن» که پذیرفتگی عام به خود گرفته، برای اوجی یک بهانه بیش نیست تا بدین وسیله آنرا برای سرپوش گذاشتن برفاصله‌ای که با توده‌ها دارد انتخاب کند. آنچه که مسلم است شعر اوجی پژواک نومیدی‌ها و ناکامی‌های مردم نیست، تا نوحه‌ای در رثای صدای خواننده‌ای باشد که مردم کوچه و بازار بدان توجه و دلبستگی دارند.

### اوجی صدای همیشه

باین حال شعر «این سوسن است که می‌خواند» یکی از بهترین سروده‌های اوجی است و چند شعر از «صدای همیشه»، که منش شعری اوجی را مشخص می‌کند. اوجی در «صدای همیشه» شاعری است تازه تولد یافته، که از میراث و تجربه ده ساله خویش به‌خوبی بهره گرفته است. ما می‌توانیم به منظور شناسائی کامل اوجی تا انتشار دفتر «صدای همیشه» در انتظار بمانیم، بدون آنکه از دلبستگی خود به او اندک بکاهیم:

چارو کنید

چارو کنید

این سوسن است که می‌خواند

شب‌های اضطراب را

بردره‌های برف

زیر هزار خنجر

این سوسن است که می‌خواند

این سوسن است ...

جمع کرده‌اند که لطمه به ارزش کار تعداد معدودی که به‌واقع طنزنویس هستند، و آثارشان نیز در «طنزآوران...» آمده است، می‌زند. در نتیجه اسامی «طنزآوران امروز ایران» واقعاً جنگل مولاست. در آن از طرفی با ژورنالیست حرفه‌ای روبروئیم و از سوی دیگر با معدود نویسندگانی به‌واقع طنز نویس، فی‌المثل عباس توفیق و یا خسرو شاهانی، در برابر بهرام صادقی قرار گرفته‌اند و تازه با چنین تناسبی تنظیم‌کنندگان کتاب گفته‌اند:

«بالاخره پس از مدت‌ها این دست و آن دست کردن و پشت گوش انداختن، در گیوه را هم کشیدیم و کار این کتاب را تمام کردیم. اول قصد داشتیم دوغ و دوشاب را قاطی کنیم، اما دیدیم ممکن است برایمان حرف دریاورند. این بود که طنزآوران امروز را به چهار دسته تقسیم کردیم. دسته اول را در یک کتاب (کتابی که ملاحظه می‌فرمائید) و سه دسته بعدی را، بطور جداگانه، در کتابی دیگر بیرون خواهیم داد. دسته اول اغلب نویسندگانی هستند که به دور از جار و جنجال مطبوعات کارهایی ارائه داده‌اند که آنان را تا حدودی مشخص کرده است.»

چون مقدمه کتاب طنزست، آقایان واقعاً با ادعای خود طنزآفرینی کرده‌اند و شاید خواسته‌اند خوانندگان خود را بخندانند. زیرا چه کسی است که آقای خسرو شاهانی را با کار هزلش که از مقوله شوخی است نشناسد و همین‌طور با آقای عباس توفیق که گرداننده نشریه‌ای است فکاهی و در این زمینه، نشریه‌اش شهرت فراوانی میان توده‌های عادی و عامی دارد، آشنا نباشد.

یک نفر که در جمعی دیگران را می‌خنداند می‌گویند: با طنز آشناست، دیگری با مصالح ابتدایی ژورنالیستی قصه‌ای می‌نویسد یا این‌که مقاله‌ای شوخ و در سطح جریان گرفته می‌نویسد، می‌گویند طنزنویس است. پس وقتی مفهوم طنز از نظر انبوهی از ما همین بود که به یقین همین است، طنز با هر چیز دیگر اشتباه گرفته می‌شود. طنز در حد خوشمزگیهای روزنامه‌ای برای سرگرمی سقوط می‌کند و چیزی می‌شود در حد جوک گفتن.

نگاهی به اسامی «طنزآوران» کتاب «طنزآوران» آقایان طنزآور کنیم صمد

## تیغ طنز هیچگاه این چنین کند نبود\*

طنز به مفهومی آینه دو «رویه» است، یک روی آن لبخندست و روی دیگرش زهر، و نویسنده طنزآور با گرفتن یک لبخند از ما انتقام می‌کشد، و انتقامجویی نویسنده طنزآور، تنها به‌خاطر آگاهی ماست به ارزش‌ها و باورهای ما که در ورطه نابودی پریز می‌زند.

ما در طنز با چنین مسئله‌ای مهم روبروئیم و اگر به‌خواهیم ما طنزهایی را از نویسندگانی برگزینیم، بی‌شک باید انگاره‌هایی از طنز داشته باشیم و عدم آگاهی ما نسبت به طنزآور، کتابی می‌شود که به‌تازگی با عنوان «طنزآوران امروز ایران» نشر یافته است.

«بیژن اسدی پور» و «عمران صلاحی» که در صمیمیت کار آنان تردیدی نیست، کتاب «طنزآوران امروز ایران» را بسیار بد تنظیم کرده‌اند، بدین معنی که طنز را با «هزل ژورنالیستی» و «حقیقت» را با «بدلی» اشتباه کرده‌اند.

در این کتاب آثاری را از جمعی نویسنده و یا به اصطلاح نویسنده «طناز»

\*- در روزنامه اطلاعات، شنبه ۱۹ دی ماه ۱۳۴۹ شماره ۱۳۳۹۱ با امضای افسین‌راد چاپ شده است.

بهرنگی، ابوالقاسم پاینده، رسول پرویزی، ایرج پزشکزاد، عباس توفیق، جمال‌زاده، نوراله خرازی، علی اکبر دهخدا، غلامحسین ساعدی، پرویز شاپور، خسرو شاهانی، بهرام صادقی، اسلام کاظمیه، جواد مجابی و صادق هدایت».

آقای فلان که گاه شعر آقای شفق را دست می‌اندازد مثلاً این شعر را «من شنیدم که تو آلوچه‌ی تر می‌چینی - پس از این سجده به آلوچه تر خواهم کرد» به‌عنوان طنزنویس معرفی می‌شود، درحالی که طنزنویس جهان بینی می‌خواهد، شناخت و احاطه برمسائل و روابط پنهان جامعه می‌خواهد، طنز، ساییدن کشک نیست که چاشنی آش باشد طنزنویس جای مشخصی در ادبیات دارد، جایی بس والا، به‌همان نسبت که می‌گردد، آگاهی می‌دهد. ما از خواندن روایت آقای «پرویزی» نه احساس خواندن طنز می‌کنیم و نه حتی مثل یک شوخی ژورنالیستی جابه‌جا می‌شویم:

«آفتاب رنگ رفته و زردی طالع بود. برگ درختان مثل سربازان تیرخورده تک‌تک می‌افتادند من که تا آن‌روز از درخت‌ها جز انبوهی برگ درهم رفته چیزی نمی‌دیدم، ناگهان برگ‌ها را جداجدا دیدم، من که دیوار مقابل اطاقمان را بکدست و صاف می‌دیدم و آجرها مخلوط و با هم به چشم می‌خورد در قرمزی آفتاب، آجرها را تک تک دیدم و فاصله آنها را تشخیص دادم. نمی‌دانید چه لذتی یافتم. مثل آن بود که دنیا را به‌من داده‌اند».

شما در این قطعه چه هوشیاری طنز و غیر طنز می‌بینید، جز آنکه نویسنده نگاه مجسم خود را به یک چشم‌انداز به‌خصوصی شرح داده است. آیا مفهوم از طنز و طنزآور اینست؟

بعد به کارهای بهرام صادقی و جواد مجابی می‌رسیم که از نویسنده اولی «عسافیت» را چاپ کرده‌اند که به‌جا می‌نماید و از «مجابی» قسمتهایی از یادداشتهای یک آدم پرمده‌ا را که کاملاً بی‌جا، زیرا از این نویسنده می‌توانستند قصه طنزآمیزی ارائه کنند که معرف او در طنزست. گردآوران «طنزآوران امروز ایران» در پایان کتاب تذکری داده‌اند که: «چه در مورد کتابی که در دست دارید و هرگونه انتقاد و ایرادی دارید لطفاً به آدرس... ما را مطلع سازد. ممنونیم».

چون نظر خواسته‌اند، باید بگوئیم که اگر در رده شاعران فکاهی سرا می‌خواهید شاعری واقعی مثل محمد علی افراشته را در جوار «سهیلی» یا توللی قرار دهید، بهتر است که دیگر «طنزآوری» نکنید.

بسی جانیست: صمد بهرنگی، ابوالقاسم پاینده، رسول پرویزی، ایرج یزشکزاد، عباس پهلوان، فریدون تنکابنی، عباس توفیق، محمدعلی جمالزاده، نوراله خرازی، علی اکبر دهخدا، غلامحسین ساعدی، پرویز شاپور، خسرو شاهانی، بهرام صادقی، اسلام کاظمیه، جواد مجابی و صادق هدایت. بدون شک چندتن از این نویسندگان طنزآوردند، و کارشان با طنزشان مشخص است، ولی مؤلفان کتاب بدون توجه به برابر نهادن آدم‌هائی بیگانه با یکدیگر و اصولاً با طنز گفته‌اند: **اول** قصد داشتیم دوغ و دوشاب را قاطی کنیم، اما دیدیم ممکن است برایمان حرف در بیاورند. این بود که طنزآوران امروز را به چهار دسته تقسیم کردیم دسته اول را در یک کتاب (کتابی که ملاحظه می‌فرمائید) و سه دسته بعدی را، بطور جداگانه، در کتابی دیگر بیرون خواهیم داد. دسته اول اغلب نویسندگانی هستند که به دور از جار و جنجال مطبوعات کارهائی ارائه داده‌اند که آنان را تا حدودی مشخص کرده است و... در حالیکه ما در دسته اول کتاب «طنزآوران» جابه جا با آدم‌هائی روبرو هستیم که در متن مطبوعات هستند و اصولاً ما آنان را به‌عنوان ژورنالیست می‌شناسیم که آن هزل ژورنالیستی نیز در کارشان موج می‌زند.

رسول پرویزی یک قصه‌نویس نیست که ما شاهد عناصر قصه در کار او باشیم یک حکایتگر است که کارش تنها نندک چاشنی طنز دارد. و تازه ما با آن طنز مورد نظر که مثلاً در کارهای بهرام صادقی موج می‌زند، (و طنز به مفهوم می، همین است) در کار پرویزی روبرو نیستیم. قطعه‌ای از کار پرویزی بخوانیم: بعد از ظهر بود، کلاس ما در ارسی قشنگی جا داشت. خانه مدرسه از ساختمان‌های اعیانی قدیم، یک نارنجستان بود. اتاق‌های آن بیشتر آئینه‌کاری داشت، پر از شیشه‌های رنگارنگ. آفتاب عصر به درون کلاس می‌تابید. چهره معصوم هم‌کلاسی‌ها مثل نگین‌های خوش‌شکل و شفاف یک انگشتر پربها به ترتیب به چشم می‌خورد...»

شاید این سؤال مطرح شود که از یک قصه طنزآمیز تکه‌ای از آنرا به‌عنوان نمونه انتخاب کردن، درست نباشد، ولی آیا مگر فرقی میان طنز و غیر طنز

## لبخنده‌ای خاسته از رنج\*

«طنزآوران امروز ایران»

بیژن اسدی‌پور، عمران صلاحی

انتشارات نمونه، ۶ تومانی

فرقی است میان هزل باز ژورنالیستی و طنزی که شاخه‌ای از ادبیات را شامل می‌شود. هزل ژورنالیستی یک تفتن حرفه‌ای است و طنز راهی است که به هنر و واقعگرایی اجتماعی می‌رسد. این طنز انسان را مواجهه می‌دهد با حقایق مسخ شده وجودی و زندگی خویش، و آن هزل انسان را تنها جابه‌جا می‌کند و پس از لمحاتی کوتاه می‌میرد.

«طنزآوران امروز ایران» شامل این هر دو می‌شود، یعنی هزل ژورنالیستی و طنز. و عنوان «طنزآوران امروز ایران» بر این کتاب جای حرف باقی می‌گذارد. برای آنکه با این دوگانگی بیشتر رو در رو شویم، خواندن اسامی نویسندگانی که آثارشان در «طنزآوران امروز ایران» آمده است. چندان

\* - به نقل از گزارش کتاب، شماره اول، خرداد ۱۳۵۰ ضمیمه کتابهای انتشارات نمونه با امضای بابک رستگار.



نیست؟ مگر طنز با هر کلمه و هر جمله نباید بگزد و انسان را رویاروی با مسخ شدگی خویش بخواند؟ خوشمزگی، طنز نیست، اصولاً خوشمزگی طنز نیست که جابه‌جا با آن در کار رسول پرویزی روبرو می‌شویم. کار پرویزی مثنوی یادآوری است از دوران کودکی، که کتاب او «شلوارهای وصله‌دار» سرشار از همین است، در نتیجه کار پرویزی عاری از عناصر و قصه طنزآمیز است، به مفهومی که هر کس ممکن است از طنز و قصه طنزآمیز داشته باشد.

بعد به «عباس توفیق» می‌رسیم که اصولاً در کارش ژورنالیستی است و در دسته‌بندی مؤلفان کتاب نمی‌گنجد. ممکن است «عباس توفیق» کارش هزلی داشته باشد ولی در دسته‌بندی کتاب، که منظور مؤلفان نویسندگانی است که دور از مطبوعات کار می‌کنند و لابد کارشان هنرمندانه و وابسته ادبیات است، جایز نیست، هر چند از کار «عباس توفیق» در ژورنالیسم نباید گذشت. مسأله در این است که اگر مؤلفان کتاب نموداری از طنز مورد نظر خود را ارائه می‌دادند، شاید داوری در خصوص کتاب آنان آسان می‌شد، زیرا هر کس برای خود ممکن است از طنز مفهومی جداگانه داشته باشد، و با آن مفهوم، عیاری برای سنجش ارائه دهد. در خصوص چند نفر، از جمله «بهرام صادقی»، بحق، مؤلفان، حسن سلیقه به‌خرج داده‌اند، زیرا بهرام صادقی، شاید تنها نویسنده‌ای باشد که در ادبیات ما از نظر ادغام عناصر طنز و قصه نظیر ندارد و اوست که دریچه‌های تازه به‌روی مفهومی از طنز اجتماعی گشوده است.

\*\*\*

کتاب «طنزآوران امروز ایران» کتابی خواندنی است به چند جهت: نخست این‌که خواننده ایرانی تاکنون با چنین مجموعه‌ای روبرو نشده است و دیگر این‌که خواننده علاوه بر این‌که با چهره‌های مختلف طنز و هزل آشنا می‌شود، نوعی برداشت از مفهوم طنز و هزل می‌کند و آنرا برابر می‌گذارد و اهمیت کاری را که در خور ارجگذاری است، بیشتر درمی‌یابد.

کوشش «عمران صلاحی» و «بیژن اسدی پور» کوششی چندان بی‌ثمر نیست. تنها مقداری شتاب‌زدگی در کارست و این شاید به‌علت فقری باشد که ما در این

رشته از ادبیات با آن روبروئیم، زیرا باید اعتراف کرد که مؤلفان کتاب چاره‌ای نداشته‌اند جز آنکه نویسندگانی را برگزیده‌اند که به غلط یا به درست به طنزآوری معروف شده‌اند. با آوردن چند تکه از کاریکلماتور «پرویز شاپور» به این مقال خاتمه می‌دهیم:

\* استاد ادبیات از نوشته‌های روی سنگ قبرش هم غلط دستوری می‌گیرد.

\* برای این‌که وزن خالصم به‌دست آید سنگ کلیه‌ام را خارج ساختم.

برای این‌که کسی در کارم دخالت نکند مدتی است اصولاً کاری انجام نمی‌دهم.

\* اگر پرنده کوکی را هم توی قفس بگذاریم رنج می‌برد.

\* آدم‌های ساده‌لوح برای این‌که ماهی را از بین ببرند سرش را زیر آب می‌کنند.

قربانیان آن توده‌های اکثریت هستند که توسط عوامل هم‌خون و هم‌خاک این توده‌ها، از سرآسودگی به‌هدف خویش می‌رسند. ولی دشمن دیگر مخفی نیست، امپریالیسم در امریکای لاتین انسان را چون مواد مصرفی و سوختی در دندانه، چرخهای خود تقاله می‌کند و جنبش‌های آزادیبخش در این منطقه از جهان دنیل شناسائی و وحدت انسان به رابطه منطقی با زندگی و طبیعت است، که این رابطه توسط امپریالیسم جهانی از او بزگرفته شده است.

کتاب مسائل امریکای لاتین که به‌تازگی انتشار یافته است نمونه زنده و صادقی است از حقایق نقش امپریالیسم جهانی در امریکای لاتین، انقلابات ناکام کشورهای امریکای لاتین چگونه شکل می‌گیرد؟ یک رهبر اصلاح طلب تا چه پایه می‌تواند به دموکراسی رقیق کشورهای زیر سلطه خویش گردن نهد؟ آیا اصولاً امپریالیسم با اصلاحات واقعی و تقسیم عادلانه منافع در کشورهای امریکای لاتین می‌تواند موافق باشد؟ از زمانی که امپریالیسم از هیأت دزدان دریائی شکل عوض کرد به‌این حقیقت آشکار رسیده است که منافع را از راه دیگر و سهل تری می‌توان کسب کرد.

### کاهش سهم آموزش

کشورهای امریکای لاتین ارتشی دارند که قدرت، بودجه و تسلیحات آن به‌هیچ‌وجه متوجه یک دشمن خارجی بالقوه نیست. بلکه هدفش تنها متوجه دشمن احتمالی داخلی است. متخصص امریکائی کشورهای امریکای لاتین «ویکتور آلبا» که در مکزیک به‌دنیا آمده می‌گوید:

«در قرن بیستم نیروهای ارتش در امریکای لاتین به‌صورت گروه‌های کاملاً پلیسی درآمدند که به هیأت حاکمه خدمت می‌نمایند و وظیفه‌شان اینست که هرگونه پیشرفت نیروهای دموکراتیک خواهان عدالت اجتماعی را نابود سازند».

خلق امریکای لاتین که در پی گرسنه نماندن خویش است برای حداکثر ۴۳ سال زنده ماندن، خواه ناخواه نمی‌تواند از فرهنگ سهم داشته باشد، آموزش و پرورش در کشورهای امریکای لاتین به‌خاطر حفظ هرچه بیشتر منافع

### انسان مانده در تنگنای تاریخ\*

مسائل امریکای لاتین ترجمه  
منوچهر فکری ارشاد  
انتشارات نوس، ۷ تومان

انسان تا عوامل جهت دهنده زندگی را بازشناسد، در هر جهتی که زندگی او جریان می‌گیرد فکر می‌کند، حقیقت همین واقعیت شکل گرفته در شرایط زیستی اوست، در نتیجه بدون هیچ درنگ و تفکری به آنچه که هست و نباید باشد گردن می‌نهد. اکثریت محروم از فرهنگ و فرم بیش به حقوق خود، نمونه صادق انسانی است که هیچگاه عوامل واقعی و اصلی جهت دهنده زندگی خویش را نشناخته است. خوشبختانه این شناسائی امروز کم و بیش در امریکای لاتین برای انسان مانده در تنگنای سیاه و کشنده فراهم شده است. انسانی که جرمش زندگی یافتن است و عارضه‌ی مرگش گرسنگی است.

در روابط استعمار و امپریالیسم با ملت‌های ضعیف، دشمن که مخفی باشد

امپریالیسم رو به فراموشی است و بودجه آن بطور فزاینده‌ای کاهش می‌یابد «آرژانتین در حال حاضر یک سوم بودجه خود را به نیروهای مسلح تخصیص داده است. در مقابل بودجه کل کشورها طی سالهای ۱۹۳۰ - ۱۹۷۰ از ۲۴/۵ درصد به ۸ درصد تنزل نموده است».

مذهب نیز در کشورهای امریکای لاتین به‌نوبه خود مفهومی خاص دارد، نقش کلیسا نقشی است که باید به مدد آن همچنان به استثمار دامن زد زیرا به‌نظر هیأت حاکمه این قاره، وظیفه کلیسا آنست که برزیل می‌گوید:

«البته برای این توده‌های نکبت‌زده تا زمانی که مسکن، لباس، غذا و مدرسه ندارند و قبل از هر چیز باید تحت شرایط تحقیرآمیزی کار کنند، آزادی جزئی مفهومی تهی و بی‌مغز چیزی نیست». در نتیجه می‌بینیم که آموزش و پرورش، دموکراسی، شناسائی و وقوف به حق و حقوق فردی و... به‌آسانی از یاد می‌رود نه از یاد می‌رود، بلکه این خواست منافع تجاری است که نمی‌تواند این مسائل را تحمل کند، همیشه این سؤال در مورد اغلب کشورهای امریکای لاتین مطرح هست که تا چه هنگام مردم این کشورها می‌توانند به چنین شرایطی گردن نهند؟ در شرایطی که «راکفلر» با سفر به کشورهای جنوبی به این نتیجه می‌رسد:

«در هائیتی تعداد گرسنگان هشتاد درصد جمعیت کل کشور را تشکیل می‌دهد، میلیون‌ها نفر مادر باردار به‌قدری بد تغذیه می‌شوند که بچه‌هایشان از نظر بدنی و روانی ناقص متولد می‌شوند، پزشکان اطفال طی کنگره‌ای در مکزیکوسیتی اعلام داشتند که روزانه در امریکای لاتین، هزار و پانصد بچه از گرسنگی تلف می‌شوند».

کار در امریکای لاتین برای توده‌های اکثریت مردم مفهومی خاص و جدا از معیارهای کار در اغلب سرزمین‌ها دارد «در کارخانجات مدرن دستمزدی در حدود چهار ریال در ساعت، یخچال برقی و کامیون مونتاژ می‌شود، مثلاً سرکارگر یکی از گاودارهای حومه «بوتنوس آیرس» گاهی اوقات برای مجازات کارگری که نافرمانی می‌کند با چاقویش به سرعت برق یکی از گوشه‌هایش را می‌برد». و تازه با تمام این احوال، با تمام این مشقت‌ها، بی‌عدالتی‌ها که برای کار

وجود دارد، همچنان مردم تشنه کارند و رقم بیکاران امریکای لاتین بزرگترین رقم ممکن را شامل می‌شود. و چه کسی هست که برای زنده ماندن تلاش نکند؟ بیکاری انسان در امریکای لاتین و نداشتن تأمین برای ادامه یک زندگی معمولی بزرگترین عامل مرگ غیر طبیعی اوست، انسان در این قاره استحاله شده و به هیأت موجودی دیگر درآمده است.

«وقتی کارخانه فولکس واگن در حومه «سائوپولو» که بهترین دستمزدها را در سراسر امریکای لاتین می‌پردازد آگهی کرد که به صد نفر کارگر احتیاج دارد، روز بعد هشت هزار نفر کارگر بیکار به این کارخانه هجوم آوردند، پلیس آنها را با باطوم متفرق کرد». و در برابر این احتیاج، این ضرورت انسان برای زنده ماندن «بودجه کل جمهوری بولیوی که وسعتش دوسوم ایران است در سال ۱۹۷۰ برابر سی و شش میلیون تومان بوده است. در حالیکه تخمین می‌زنند فقط سرمایه‌های فراری متعلق به هیأت حاکمه این قاره که در امریکا و سویس پنهان شده برابر هشتاد میلیارد تومان است». با تمام این آمار و ارقام و با تمام آگاهی که اکثریت مردم جهان در مورد زندگی‌نامه غم‌انگیز مردم قاره جنوبی امریکا دارند، با این حال امپریالیسم ادعا می‌کند که هدفش اعطای دموکراسی است و گشوده شدن جبهه‌های آزادیبخش در این قاره آیا به اسارت انسان پایان خواهد داد؟

کتاب مسائل امریکای لاتین که از دو گزارش و سه مصاحبه با شخصیت‌های امریکای لاتین شکل گرفته است، بدون آنکه ما با نتیجه‌گیری نویسندگان آن رودررو شویم، خواننده می‌تواند پس از خواندن کتاب به‌آسانی به یک نتیجه مطلوب دست یابد و این، حسن مطلوب اینگونه گزارش‌هاست که قضاوت را به ما می‌سپارد.

لطف لبخند پنهان می‌کند، در نتیجه می‌بینیم که هدف از کاریکاتور صرفاً هزل و شوخی نیست، در عین حالی که با طنز، با بیننده‌اش رابطه ایجاد می‌کند، چنگ در چشمش می‌اندازد و او را به رجعت به خویش دعوت می‌کند. این دعوت، دعوتی با دسته گل نیست، پذیرائی مهربانانه در بر ندارد، چون ناگهان فی‌المثل در کار کامبیز، بیننده با کسی روبرو می‌شود که بجای او دارد می‌نویسد، حرف می‌زند، تصمیم می‌گیرد و راه را مشخص می‌کند، او خود را بیکاره می‌بیند و یا مسخ شده! کاریکاتورهای «کامبیز» گاه به‌واقع اینطورند، سخن از چهار حصار به‌میان می‌آید که آدمی در آن جوازی را دریافت می‌کند، برای پذیرفتن همه آن چیزهایی که برایش مهیا کرده‌اند، نه این‌که مهیا کرده است.

«درم بخش» جهانی را باز می‌گوید که در آن دوگانگی‌ها، تضادها و مسخ شدن ارزش‌ها و باورها حاکم است. او از دستانی می‌گوید که فرمان حرکتشان از جای دیگر صادر می‌شود، خود به خود نمی‌توانند تکان بخورند، ناخواسته هر کاری را به‌انجام می‌رسانند. انسان در کار «کامبیز» در بازی عروسکی اسیر آمده و چون عروسکان کوچکی و خیمه‌شب بازی فرمان می‌گیرند، حرکت می‌کنند، می‌خندند و زمانی نیز گریه به همراه دارند، گاه همین هیأت انسانی در گوشه‌ای کز کرده، خود را چمانده و با خمیدگی در انتظار فرصتی کمیاب است، فرصتی که می‌تواند حیثیت فراموش شده و زخم خورده انسان را به او بازگرداند!

در کاریکاتورهای «کامبیز» از تنهایی انسان، جدا ماندن از یکدیگر و در به دری‌ها سخن می‌رود، انسانی که در زیر نفوذ پاره‌ای از سیستم‌ها سبب‌پذیر و سرگردان است و در چشم گردانی خود تنها واقعیت‌هایی را می‌بیند که توسط عوامل روزمره برای او پدید آورده‌اند.

این انسان بدون آویزگاه است، در خود به کندوکاو می‌نشیند و از درون خود راه‌هایی را می‌جوید، «درم‌بخش» با نشان دادن این انسان درمانده، چه هدفی دارد؟

کاریکاتور نیست همیشه در به در، سربه‌دنبال پلشتی‌ها، ناروایی‌ها، ناهمسانی و تضادهاست، او دنیا و زندگی را «مدینه فاضله» نمی‌بیند و نمی‌داند، بل «مدینه

## این دیگر شوخی نیست...\*

### یادداشتی بر کاریکاتورهای کامبیز درم‌بخش

کاریکاتورهای کامبیز درم‌بخش از انسان سوز می‌کند، او را به لبخند زدن وامی‌دارد و پس از لحظاتی کوتاه، دره‌ای در او حفر می‌کند که منجر به شناسائی حقیقت مسخ شده ارزش‌های انسانی در این زمان می‌شود.

«کامبیز درم‌بخش» دو راه جداگانه‌ای در کاریکاتور دارد، راه حرفه‌ای و راه غیر حرفه‌ای. راه حرفه‌ای «کامبیز» مثل هر راه حرفه‌ای دیگر به قرص نان منتهی می‌شود و ادامه راه را میسر می‌گرداند، و راه غیر حرفه‌ای اوست که در اینجا از آن سخن می‌گوئیم و به تازگی در نمایشگاهی فراهم آمده بود.

هدف کاریکاتور چیست؟ کاریکاتور نخست هدفش نقب زدن به روابط پنهان جامعه است، که با چند خط می‌خواهد بزرگترین مفاهیم را انقاع کند، و به خاطر آنکه ذهن و چشم را یکباره به سوی خویش بکشاند، خود را در پوششی از

\* به نقل از نگین، شماره ۷۴ - سال هفتم، تیرماه ۱۳۵۰ - بن نقد با امضای «دامون» چاپ شده است.

فاضله» را طلب می‌کند، زیرا برای شکل گرفتن هر فضای دلپذیری، ناروایی‌ها باید بی‌رنگ گردد. کاریکاتور نیست با توجه بدین هدف نمی‌تواند به مسائل صرف خوش آیند و مطبوع پردازد و در هوا و فضائی گام بردارد که هر چیز در آن مفهوم بجا و به‌هنجار دارد. کاریکاتور نیست زیباشناس نیست، ولی نهایت کارش یادآوری این نکته است که زیبایی نیز می‌تواند مفهومی داشته باشد.

کاریکاتور در زمان ما موقع خاصی را به‌خود اختصاص داده است، مثل فصلی از یک رمان است، که ما به‌وسیله‌ی آن با شرایط زیستی آدم‌ها و حرکت‌ها و کنش‌های آدم‌ها در نظام اجتماعی آنان آشنا می‌شویم، منتها کاریکاتور جانمایه‌ی کارش کلمه نیست، خط است، در نتیجه موجزگوئی، خلاصه‌نویسی و جمع‌آوری مفاهیم، کاری است که کاریکاتور به‌عهده گرفته است.

«درم بخش» در قسمتی از کاریکاتورهای خود که از خطوط کمتری بهره‌جسته است، به‌دنبال مفاهیم بزرگ است، با خطوط کمتر، او را موفق‌تر می‌بینیم، زیرا او در اینگونه کارها، هر خط، هر قوس و هر نقطه‌ای را که برجان سپید کاغذ ریخته است، هدفی را دنبال می‌کند، در بند ترین نیست، به‌لحاظ فکری که در مضمون جریان دارد، نیاز به هاشور زدن، نیاز به ترسیم خط‌های کوتاه و بلند و یا کج و معوج ندارد. بدون هدف نیست، مسئله داشتن هدف در اینگونه کاریکاتورها، مقوله‌ای است که هیچگاه نباید دست‌کم‌ش گرفت. اگر کاریکاتور بدون هدف و سطحی باشد، می‌شود به‌آسانی آنرا با کاریکاتورهای هزل آمیز ژورنالیستی و یا آگهی‌های تجارتي اشتباه گرفت. بیننده اینگونه کار را به‌ذهن نمی‌برد، کارهایی از این دست در چشم او می‌نشیند، و در چشم او می‌میرد، عمقی ندارد، خطوطی است که برای خنده آفریده شده است و در همین حد هم باقی می‌ماند. «کامبیز» در کاریکاتورهای یک خطی بی‌هدف نیست. آن دسته از کارهای «درم بخش» که از هزل باز ژورنالیستی فاصله می‌گیرد، تفکر برمی‌انگیزد، و اینگونه کارهای او از مضمون‌هایی نزدیک به ما جان گرفته‌اند. درم بخش در کاریکاتورهای با «خط کم» به‌خوبی موقع و موضع خود را مشخص کرده است.

## شناسنامه‌ای تلخ

سنگر و ققمه‌های خالی  
مجموعه ۲۶ داستان از بهرام صادقی،  
انتشارات زمان، ۲۰ تومانی

بدون هیچ تردید «بهرام صادقی» در ادبیات امروز پدیده‌ای والاست و «سنگر و ققمه‌های خالی» مجموعه داستان‌های او که نشر یافته، فرصت ارزشیابی کارش را به ما می‌دهد. ولی به‌علت اهمیت کار صادقی در یک مقال نمی‌توان نگاهی همه‌جانبه به نوشته‌های او کرد. این مقال را من ادای دین به نویسنده‌ای تلقی می‌کنم که ارزش کارش، هنوز ناشناخته مانده است.

\*\*\*

در میان نویسندگانی که بعد از سال سی نوشتن آغاز کردند، مشخص‌ترین چهره «بهرام صادقی» است که از او می‌توان به‌عنوان یک نویسنده که کارش متعلق به کنش‌های اجتماعی، تاریخ و خاک اوست، یاد کرد. زیرا نوشته‌های بهرام صادقی کارنامه دو دهه از تاریخ زندگی اجتماعی ماست و بدون هیچ کاستی در جریان این زندگی ما شاهد رنگ به رنگ شدن آدم‌ها، جابه‌جایی

ارزش‌ها و نیز متروک ماندن جوهر خروش و جوشش هستیم.

دنیا «صادقی» دنیای شفاف و ساده‌لوحانه‌ای نیست، که در آن همه چیز به‌خوبی و خوشی جریان‌گیرد، همه چیز در دنیای او به‌مانع برمی‌خورد، همیشه دیواری هست که واماندگی و درماندگی در آن موج می‌زند. دنیای او دنیای تاریک، مسخ شدن و بدعاریت «بودن» است و این از جریان زندگی دوران نویسنده ناشی می‌شود. صادقی در تسلسل زندگی فاصله‌گذاری می‌کند و این فاصله‌ها را با ضوابطی که از موقع خویش بازگرفته جان می‌دهد. در این مرحله کار او به‌عنوان یک عامل ایستا، در خلاء بی‌فرهنگی‌ها، سیستم‌ها، بن‌بست‌ها و امیدهای خاک شده، ارائه می‌شود.

جهان «صادقی» آرام و سکون‌پذیر نیست، در آن ما با وحشت و هراس این «ادامه» رو در روئیم، هیچ چیز در آن جریان طبیعی ندارد، انسان در رابطه با طبیعت و هستی درمانده است، حق دانستن و توانستن از او بازگرفته شده، بی‌عدالتی‌ها و روابط ناجور و ناهمسان اجتماعی او را چون دل‌کشی در سیرک کرده، که تنها ادای خندانندن آموخته است.

### انسان در شرایط ویژه

انسان در کار صادقی موجودی تفاله شده است که به زندگی غیرطبیعی در رابطه با جامعه، طبیعت و اشیاء خو کرده است. خود را ملزم به‌نجات نمی‌بیند. ادامه خود را در سازش و مدارا می‌جوید، در پی راهیابی و برقراری یک روابط منطقی با زندگی نیست. صادقی با ایجاد فضاهایی خاص از واقعیات روزمره به اعماق جامعه و پنهانی‌ترین زوایای حس و رفتار آدمی در این قسمت از خاک راه می‌برد، در نتیجه بازگشت ما را، جستجوی ما را در نگاه کردن به نظام اجتماعی الزام‌آور می‌کند هر حرکتی و هر سخنی در قصه‌های «صادقی» متوجه کنش‌های انسان در شرایط ویژه است.

انسان بدون در نظر گرفتن نظام اجتماعی او ارزیابی نمی‌شود، انسان در خلاء زندگی نمی‌کند، برای انسان در زیر سلطه یک نظام اجتماعی که ارزش‌های خود

را فرو می‌گذارد، یاد کردن مدینه فاضله از جانب نویسنده، شوخی هزل‌آمیزی بیش نیست. «صادقی» در پی راهگشائی به جهانی دیگر نیست، او از زندگی یأس آموخته، و در این در فروبستگی از یأس خود و جامعه خود می‌گوید و راه را برای قضاوت دوران خود هموار می‌کند. او پویایی و برانگیختن را در تصویر دوزخ می‌بیند نه مدینه فاضله، «بهرام صادقی» با تجلی دادن دوزخ و دوزخیان انتقام می‌گیرد. از دیدگاه نویسنده «سنگر و قمقمه‌های خالی» در این موقع، زندگی خیمه شب بازی مضحکی بیش نیست، طنز سیاه و گزنده او خواننده‌اش را مسموم می‌کند، تا مسمومیت، شاید، باعث چاره‌ای آید.

### نسلی در هم شکسته

بهرام صادقی پیام‌گزار نسلی در هم شکسته و مأیوس است که در کشاکش زندگی اعصاب‌شان لای دنده چرخ‌ها، له شده است. آنان که روزی به حرکتی دل بسته بودند اینک در برابر عامل تراژیک فرسودگی به انزوا راه بسته‌اند و تسلیم‌اند، می‌فرسایند بدون آنکه راهی در پیش داشته باشند، می‌خواهند از خود بگریزند، از نقاب‌ها مدد می‌گیرند، تا شاید به جبران زخم عمیق خویش بنشینند، ولی می‌بینیم که از اصل غم‌انگیز خود، راه فراری در پیش روی آنان نیست. صادقی از این نسل می‌گوید. طنز او طنزی فانتزی و تخیلی نیست، طنز او طنزی است که از روابط آدم با یکدیگر، با اشیاء، با زندگی و نظام حاکم بر جامعه آنان ناشی می‌شود. این چشم‌اندازی از برش‌های صادقی در نویسندگی است. برش دیگر او در طبقات اکثریت محروم جامعه است، طبقاتی که هراس‌گزاران بر هر چیز دیگر آنان اولویت دارد، می‌خواهند خود را با هر فریبی با هر نقابی با زندگی پیوند زنند، ولی زندگی با آنان بیگانه است. آنان زنده هستند ولی گوئی با زندگی دو جریان موازی دارند، این گروه‌ها در نوشته‌های صادقی زیر نفوذ معتقدات بازدارنده به حقیقت زندگی، و نیز سنت‌های آن قرار دارند. بی‌بنیاد و در روابط نظام خلق شده و اخلاق دست و پا می‌زنند و خود را ملزم به رعایت آن می‌بینند.

## عنصر همیشگی فاجعه

دیروز سراسر رنج آنان، با سرستون‌های شکسته و کاشیکاری‌های یک افتخار خاک شده برایشان همچان کمرنگی دارد، امروز را با نارضایی می‌گذرانند و در پی علت‌ها نیستند و فردای تاریک را انتظار می‌کشند، ابنان که گاه می‌خواهند ببالند، سرخورده و مأیوس باز می‌گردند.

پرسوناژهای صادقی وابسته به گروه خاصی نیستند باخصلت‌های همسان، پرسوناژ هر طبقه‌ای خصلت‌ها و خصوصیات طبقه‌ای خود را به همراه دارد. نویسنده «ملکوت» به دلخواه خود طبقات را تراش نمی‌دهد، هر آدم در قصه‌های او شکل خود را که باید داشته باشد، دارند، خودشان می‌آیند و حرکات و گفتارشان مشت‌شان را باز می‌کند.

با آنکه صادقی از طبقه‌اش زیاد می‌گوید، و از آنان به طنز به عنوان ماتریالیست خداپرست یاد می‌کند با این حال چشمش با فضائی خاص از جامعه دایم در ارتباط نیست، او از امکانی برای نگریستن به جامعه بهره می‌گیرد، آدم‌ها را تنها در طبقه خویش نمی‌جوید، آدم‌ها را در سراسر زندگی می‌بیند، با این آدم‌ها که با هزل و طنز نویسنده آشنا می‌شویم، همیشه سرشار از عنصر فجیعی هستند، غم‌انگیزند، ما شادمانی فراوانی نداریم به‌هنگامی که ماسک از چهره‌شان برمی‌داریم، ما می‌شکنیم، چون کم و بیش خود را نزدیک به آنان حس می‌کنیم و چنین است که نوشته‌های بهرام صادقی پیش از آنکه هر چیز دیگر باشند، زندگینامه غم‌انگیز ما هستند و ارزش کار صادقی در همین است. کار صادقی شناسنامه ماست، شناسنامه انسان در این قسمت از خاک است.

## جائیکه کلمه «حرف» نمی‌زند\*

درباره کاریکاتورهای اردشیر محمص به  
مناسبت انتشار کاکوس، دفتری از آثار همین  
هزمنند به معرفی کریم امامی، از مجموعه دفترهای  
زمانه، بها ۷۰ ریال

تیغ برچشم می‌کشد و برجراحت آن نیز دوگلوله از آتش شلیک می‌کند، تا  
جراحت برای تو فراموش ناشدنی باشد.

کاریکاتورهای «اردشیر محمص» انفجاری است از «ممنوع»، که در بافت  
کلمات، اینک میسر نیست. اردشیر با خط از مرز ممنوعیت‌ها گذشته، و از  
«ممنوع» دنیائی ممکن و گویا ساخته است. «اردشیر» با لبخند تلخ کافکاوار  
خود، بنیادهای بی‌ریشه را که متأسفانه به عنوان واقعیت در روابط اجتماعی  
شکل گرفته‌اند، فرو می‌ریزد. درچرخش قلم در دست او، ما شاهد فرو ریختن  
هستیم. کار «اردشیر» اصولاً ویرانگری است. او معلم اخلاق نیست، از آن دسته از  
مصلحین اجتماعی که خوش‌بینانه می‌گویند: درست می‌شود، امیدوار باشید. او

\* - به نقل از بررسی کتاب، دوره جدید، شماره ۳ خرداد - تیر ۱۳۵۰.

بدبینانه نگاه نمی‌کند، کاشف بدی‌هاست. او دروغ‌زن نیست، شکارهای او برای ویران شدن، دروغ‌زنان هستند و مسخ شدگانی که در زیر نفوذ قدرت دروغ‌زنان تفاله شده‌اند. او به له کردن شالوده‌ای نشسته که در آن مفهوم انسان نمی‌تواند به یقه آدمیزاده‌ای الصاق شود. زیرا او انسان را موجودی می‌بیند که در زیر سلطه شرایطی خاص چنان تفاله شده و چنان دهشت بار استحال گردیده که به مشتی باورهای مسخ شده دل خوش داشته است، تا خود را در حقیرترین معادلات ممکن اجتماعی بگنجانند، تا از قافله ترفیع‌ها، رفاه و فربهی غافل نماند. برای این انسان «اردشیر» حشره بودن، کرم زیستن (ولی بهرحال گنجاننده شدن در این معادلات حقیر) غایت آرزوست.

نخست «اردشیر» راه خود را در چشم‌انداز ویژه‌ای از جامعه جستجو کرد، شاید به‌خاطر سهولت طراحی و شاید به‌خاطر جستجو در یک مسئله به‌خصوص و یابک معضل جامعه نسوان! در نمایشگاه نخستین او در تالار «قندریز» شکارهای او، قربانیان خوشمزه! زنان مجالس و محافل و انجمن‌ها بودند. قلم «اردشیر» در باسن‌های فربه و برآمده آنان فرو می‌رفت و هنگامی که از سوزش فریاد می‌کردند، لوندی حماقت‌بار آنان، آدم را به لبخندی همراه باشغف و شادمانی وامی‌داشت، و این شادمانی بیشتر پوزخند بود تا فقهه و بیشتر انتقام بود تا ترحم.

این انتقام را ما از بی‌خیالانی می‌گرفتیم که از سر بی‌دردی، از زور بی‌کارگی و شکمبارگی، از فرط فربهی و از فشار عفونت مغز، به‌دورهم جمع می‌شدند و با جلسه خود اقدام به خوشنودی دیگران می‌کردند، و دستور جلسه این جماعت پس از شور و مشورت، بحث و گفتگو و گاه مشاجره فراوان، پس از صرف چای و بیسکویت، این مهم بود که از کدام گل‌فروشی، گل بخرند و انبوه احساسات نועدوستی خود را در این هفته، یا در این ماه نثار بیماران درمانده و بی‌کس کدام بیمارستان کنند؟

تحول «اردشیر» تحولی شگفت بود. او مثل مرد موقری که شغل سیاهی بر تن دارد پا به دیار دل‌فکان گذاشت و تنها چیزی را که در این میان از دست داد وقار

بود. شغل سیاه را همچنان محفوظ داشت، زیرا خواه ناخواه باید برای دیدن، «تاریکی» دوران را به تن میکرد. او با از دست دادن وقار چون دل‌فکان نشد، دشمن دل‌فکان شد و به‌همین خاطر بود که سیاهپوش باقی ماند. هنگامی که سیاهی و تاریکی است، اردشیر در این تاریکی سربه‌دنبال چه میکند؟ او در روابط پنهان جامعه سربه‌دنبال شکار سؤال است. او مشتی سؤال را جسته است که جوابش را از ما می‌طلبد، و ما مجبوریم که سرافکننده پرسش‌هایش را پاسخ گوئیم. پاسخگوئی به یک سوگوار ارزش‌ها و باورهای انسانی تا چه پایه دشوار است؟ «اردشیر» ترا در برابر سؤالی که می‌کند، همواره بر لبه پرتگاه نگاه می‌دارد، و آنقدر ترا دعوت به ایستادن می‌کند که از هول پرت شدن دیوانه شوی، نه خود پرت شدن، زیرا او پرتاب ترا قبلاً باز گفته است.

قلم در دست «اردشیر» به‌اسارت نیامده، قلم در دست او برده نیست، ولی بازگوئی بردگی حاصل کار قلم است. او به انسان بدون شرایط زمان و مکان کاری ندارد، او از انسان هم انتقام نمی‌گیرد؛ او عوامل جهت دهنده زندگی انسان را در موقع تاریخی خاص باز می‌شناسد و آنرا در خود انسان پیاده می‌کند، و این است که انسان‌های از تاریخچه غم بار و پر عفونت دنیای بورژوازی است.

«اردشیر محمص» به شکفتگی و دانایی در کار خویش رسیده است و همین است که انسان را در اینگونه جوامع غولی نمی‌بیند که مسلط بر شرایط زیستی خویش است، او زیون و درمانده می‌بیند، او را حشره می‌بیند، که در چهارچوب یک نظام می‌فرساید، تهی می‌شود، تقلا می‌کند، راه‌هایی را گم می‌کند و از اصل خویش مهجور می‌ماند. این انسان به هرز رفته، بی‌چهره میشود، و تن به هر راهی که برایش در پیش می‌کشند، می‌دهد. چقدر مضحک است که این انسان سربه‌دنبال افتخارات است و همین انسان خنجر به‌روی «خودی» می‌کشد، چون در تالاب‌های عفن، دوست مطرح نیست، منافع انگیزه ادامه و مبارزه است. منافع تنها و تنها فردی می‌شود، برای آنکه افتخار به انسان رو آورد، باید انسان بی‌مفهوم باشد، باید تن به هر حقارت و تملقی بدهد. اردشیر گاه انسان را چنان درمانده نمایانده که رستگاری را با پرچم ساختن از



دستمال اشتباه گرفته است. در پاره‌ای از کارها، اردشیر وقایع‌نگار عصر تملق است.

آقایان! می‌دانید، اردشیر با آن لبخند بودایی که هرگز از مهربانی و نوازش بویی نبرده است، تنها کاریکاتور نیست با مشت‌خط و احیاناً فکر و رنگ سیاه مرکب. او طراح سؤال است، ما را به اصل خویش رجعت می‌دهد، تاریخ را متوقف می‌کند، تا امروز را در آینه دیروز بنگری، در هنگامی که کلمات در برابر تابلوهای «ورود ممنوع» قرار گرفته‌اند. اردشیر علامت‌گذاری و نقطه‌گذاری نمی‌کند، فرصت انطباق را به ما می‌سپارد. شمایل قاجاری برای او تمثیلی بیش نیست.

«اردشیر» در این راه «دن کیشوت» نیست با شیشه‌ها و سپر کاغذی و فاتح سرزمین‌های موهوم. او شوالیه خشمگین هم نیست در پشت میز گرد. او دهان اعتراض است، در میان ما تیغ می‌کشد، تیغ در چشم من و تو که حقیقت را همواره با واقعیت روزمره اشتباه گرفته‌ایم. او می‌خواهد روزگاری را بازگوید که در آن حقوق بشر، نوع‌دوستی، روابط متعالی انسانی، احساسات والای بشر شوخی شیرینی بیش نیست. «سیاه» از گرسنگی با حنجره‌ای دریده فریاد می‌کند، انسان‌ها از سگ‌ها دم تکان دادن را آموخته‌اند، سرها قبل از مبارزه بریده است. بی‌چهرگی حاکم است. زبان با چرخش خود در دهان افتخار اعطاء می‌کند، چه فرقی می‌کند که صد نفر یک سرداشته باشند، تعبیر هر مبارزه‌ای فرومایگی است! معصومیت داشتن بره‌وار و دست به سینه ماندن، رسالت تاریخی بشر است. دختری لبش را گم کرده و باخته است، چه فرقی می‌کند سرانسان به تن او باشد یا در قابی اسیر آمده به دیوار الصاق شود. شمشیرزن در سرزمین «سر»‌های بریده فاتح مطلق است، برای جنگیدن به اندیشه و سرنیازی نیست، دیگران می‌توانند به جای ما بنویسند، دیگران می‌توانند بجای ما زندگی کنند. خوب! چه می‌شود کرد اردشیر این‌ها را می‌گوید.

اردشیر هجوم به کادرهای «مهربانانه!» و «نوع‌دوستانه» بشری برده است تا آقایان نقاب‌دار مضحک‌تر باشند.

پاره‌ای از کارهای این مرد زیاده از حد فروتن، این کافکای کاریکاتور نیست، شانه به شانه هنر انگیزه‌ای می‌تازد. از قوه محرکه کافی برخوردار است. به تو هشدار می‌دهد که نمی‌توانی از سرآسودگی در سالن‌های در بسته، به سونات‌های ملایم گوش فرا دهی، در فاصله سونات‌ها آبجو بنوشی و با لوندی سیگار دود کنی.

«اردشیر محمص» توانسته کلمه را که مهم‌ترین عامل ارتباط است، به خط نزدیک کند. اگر با کلمه می‌توان بزرگترین مفاهیم را بیان کرد، او با خط به بیان این مفاهیم نشسته است. کارهای اردشیر مرثیه‌ای برای بره‌های معصوم است!

جمعی از شاعران نسل پیشرو وقتی در چهار پاره سرائی و شعرهای رمانتیک سرشار از اروتیسم، ناکامیاب شدند (و زمان خیلی زود در خصوص عدم ارزش کارشان، به داوری نشست) به توجه مردم به شعر اجتماعی وقوف یافتند. این شاعران، ناگهان بدون شناخت و دریافت‌های اصیل اجتماعی، به جریان شعری روز، روی آوردند و برای آنکه مورد سرزنش قرار نگیرند شعر اجتماعی گفتند.

از این عده چند تن توانستند خودشان را با زمان تطبیق دهند بدین معنا که به مسئله روز پسند آگاهی کامل یابند اما از آنجایی که بنیاد کارشان متحول نبود، شعرشان (با آنکه بهره از مضامین اجتماعی گرفت) در حد صراحت‌گویی احساسات توخالی و فریادهای استغاثه و نومیدی باقی ماند.

«نصرت رحمانی» که به تازگی از او دفتر شعر «حریق باد» نشر یافته است، مثال صادق آنست. او با آنکه خود را با زمانش همراه کرده، ولی شعرش بی بهره از تأثیرپذیری‌های قشری و لایه‌های بی دوام کم عمق نیست:

پاک و برهنه،

در آستان سحر ایستاده‌ام،

باشد، سپیده تراود،

با او مرا چه تلخ پیامی است

شعر «نصرت رحمانی» شعری است معلول عواملی که بدون شناخت آن نمی توان به ارزشها یا کمبودهای شعر او دست یافت. شعر او زاده نفی ارزش‌های مصنوع، اعتراض به محکومیت‌های جبری و محیطی است که در نخستین چشم‌گردانی‌هایش خود را در محاصره آنها می‌بیند، این خصوصیت در او انزجار، نفرت، تسکین و اعتقاد به فردایی روشن، پدید می‌آورد. خواننده چنین پدیده‌هایی را مسلماً در یک مقوله دست و دل‌باز که عاری از خلاقیت شعری باشد می‌تواند بخواند. ولی جان مطلب در همین جاست: شعر رحمانی یک شعر سریع و گذراست: چون نگاهش بر مسائل تکیه نمی‌کند و نیز با گره خوردن‌های طولانی با عمق نیز آشتی ناپذیر است، شعرش با همان حالت عصبی و ابتدایی

## گذر از میان کورانی داغ

حریق باد، دفتر شعر نصرت رحمانی

انتشارات رمان، قیمت ۹ تومان

کسی نمی‌آید؟

در انتظار بودی و گرنه می‌آمد

در انتظار نماندی و گرنه می‌تایید

ستاره سحری.

چگونه شاعری از یک نسل منقرض می‌تواند خود را با خواستهای مردم امروز ما همگام نشان دهد؟ این سؤالی است که همواره در خصوص تعدادی از شاعران نسل پیش مطرح می‌شود.

با اعتقاد به تحول شاعر، این نکته را نباید از نظر دور داشت که تأثیرپذیری قشری که لایه‌های ظاهری شعر را تغییر می‌دهد، بدون یک بنیاد متحول - هیچگاه تحولی در کار شعر نیست، زیرا تنها کلمات و احیاناً مضامین نیستند که شعر یک شاعر را دگرگون می‌کنند، بل چگونگی دریافت‌های اوست از مسائل، روابط مختلف و درگیری‌های گوناگون که تحول او را می‌نمایاند.

به بیرون پرتاب می‌شود در نتیجه از اندیشه‌ای قوام نیافته و به زلال نرسیده بار می‌گیرد، حالات ساده و بی‌غل و غش، چنانچه همه حس می‌کنند و یارای گفتنش را دارند، به هیأت شعر می‌نشینند. رحمانی در حالی که والایی هنر را فرو می‌گذارد ولی از سوی دیگر شعر او شعری است جاندار، به یک مفهوم، از نظر بهره‌گیری از هیجان‌ات و مسائل روز:

در دست‌هایمان صداقت

بدرود

در بال‌هایمان هلاکت پرواز

در سینه‌هایمان قفس تنگ

در معبر قفس،

تردید چه‌چیز می‌زند!

رحمانی گزارشگر است اصولاً اساس کار او بر مبنای گزارشگریست گزارش او هشدار می‌دهد، هشدار به سقوط در پرتگاه، تیغی که به گردنت نزدیک می‌شود و سکوتی که ترا چون مرداب می‌گنجانند، مگر این نیست که آدم در مسلخ تیغ را فراموش نمی‌کند؟

نصرت رحمانی ذهنی پرخاشگر، انتقام‌جو و برانگیزاننده دارد و این از خصائص اوست. شعر او لبالب از تلخی است، یک تلخی گزنده و طاعون‌زده، و بیشترین تب و تاب و فوران است:

«چهار تاول چرکین، بدوز بر قلب‌ات، چهار جیب بزرگ، به دوز بر کف‌ات، زلاش‌هام بگذرد، که من، ز دودمان مقرض اشک و خون و یخ هستم، چو سنگواره ماموت».

ذهن رحمانی، آن ذهن آرام نیست که حادثه‌ای در آن رسوب کند و بعد از تجربه به هیأت شعر نمایان شود. ذهن او یک دوربین است که پی در پی عکس می‌گیرد، و شعر او شعر آئیت هاست، محصول لمحاتی از درگیری روح آدمی است با هستی و نگرش گذرا بر آنچه که اینک بر او می‌گذرد.

رحمانی که با عمق شعری بیگانه است پس چگونه این نفرت عمیق را حفظ

کرده است؟ نفرت شاعر «حریق باد» یک نفرت ریشه‌دار فردی است از هستی و نه از شرایطی خاص در محدوده‌ای از زمان و مکان، این را ما در شعرهای گذشته رحمانی در دفترهای گذشته او به وضوح می‌بینیم: «کوچ»، «کویر» و «ترمه».

نفرت و تب‌زدگی رحمانی در دفتر «میعاد در لجن» پوست می‌اندازد و به خطابه‌ای عصبی مبدل می‌شود که اعتراضی و هیجان‌آفرین است اینک که «حریق باد» دفتر شعرهای تازه او را می‌گشاییم با این انزجار و طاعون‌زدگی به گونه‌ای در هم شکسته‌تر و ذهنی‌تر رودر رو هستیم. در گذشته رحمانی شاعر تصوراتی بود که مردم کوچه داشتند، و چنان دلبستگی به مسائل مردمی به صورت رئالیستی نشان می‌داد که همه را شگفت‌زده کرده بود و او را به خاطر جسارت‌های شاعرانه‌اش ستایش می‌کردند، اما این رحمانی، آن رحمانی سابق نیست که تابلوهای غم‌انگیز زندگی مردم را شلاق‌وار در چشم می‌نشانند، اینک او در ذهن خود کندوکاو می‌کند تا چیزی فراهم کند برای مردمی که او را ستایش می‌کردند. رحمانی در خاکستری می‌دمد که آتش خفته‌ای در زیر آن هستی ندارد، مرگ و نابودی ترا به رخت می‌کشد تا لحظاتی کدر شوی، او چون توبه تباهی خویش اعتراف می‌کند و در انتظار فرداست:

بیا ز راه مترس

اگر چه در پی هر گام،

چنبر دامی است

و راهها همه مخومه‌اند

برمردار

بیا به اشک بیبوند، جوی

باریکی‌ست،

سپس به رود، اگر در

هوای دریایی

«نصرت رحمانی» در کار شعر همه همتش این بوده که خود را شاعر باب روز جلوه دهد و در این راه کوشش چندان بی‌ثمری هم نکرده است. او همیشه با

اعتقاد به این که در برابر جریانهای تازه کله شق و خشک نیست، خواسته پیوندی میان خود و زمانه اش بزند و در این راه موفقانه نیز بازگشته است.

گاه از شعر رحمانی رمانی کم رنگ می تراود (حریق باد مورد نظراست) این شاید دنباله آزمایش های قبلی او در چهارپاره سرایی باشد، با این همه او را نباید با چهارپاره سرایان احساساتی در یک زمینه بررسی کرد رحمانی فرهنگی از مردم کوچی به ذهن دارد که در شعرهایش متدرجاً به کار می گیرد. اگر او هنوز شعرهایی روزپسند و داغ می گوید این ناشی از چیزی جز دریافت او از مردم و آلام و آرزوی آنان نیست که در جانش چنگ انداخته و ریشه ای در عمق دارد:

«ناگاه دست مرا گرفت | مردی سیاه دامن، بر چهره اش نقاب | از زیر شاخسار، تا جاده سیاه کشانید | آن تهمت نشسته به دامن، آن ماتم غریب، که دست مرا گرفت تو بودی، در سنگر فریب، برادر».

سی و دو قطعه «حریق باد» را که می خوانی در ابتدا متوجه نظر مثبت رحمانی به فرم می شوی و تلگرافی سخن گفتن او. رحمانی در گذشته تجربه هایی در این گونه شکل شعری داشت ولی اینک در «حریق باد» آن را به گونه کاملتری در میان می گذارد که بیشتر در محاوره است ولی گاه پارگراف هایی از شعر او با پس و پیش کردن چند کلمه جان می گیرد:

«ای امتداد | آیا، در انحراف نقطه پایان نهفته است؟ ای انحراف به تحریف | تحریف، تحریف انحراف».

سراغ چنین نمونه هایی را در «حریق باد» به فزونی می توان گرفت. «حریق باد» آخرین تلاش رحمانی در دنباله پرخاشجویی او در «میعاد در لجن» است. این دفتر شعر از محتوایی تازه و جدا از «میعاد در لجن» به ما نوید نمی دهد، همان حرف هاست منتهی به گونه ای دیگر، با این تفاوت که در دفتر شعر تازه اندوهی نیز همراه خشم شاعر راه می سپرد که در آن تازگی هایی می توان جست:

«بهار نقطه ی فرجام بی سرانجامی است | بهار بود که گهواره گور یاران شد | من از تعهد گهواره ها و گورستان | غمین و خونیم».

در سی و دو قطعه شعر حریق باد، ما با صراحت گوئی روبروئیم، صراحت

گوئی به مفهوم نهایت هر چیزی را نمایاندن و فرصت تفکر را بازگرفتن. رحمانی در اغلب سروده های دفتر شعر تازه اش سخت به واضح گفتن و خبر دادن نشسته است. نشان نمی دهد، هر چیزی را که طرح کرده، پایانش را نیز اعلام میکند، بدین ترتیب حس قضاوت را از خواننده باز می گیرد. با این حال رحمانی شاعر صمیمیت هاست و این صمیمیت را در هر مصراع از شعر خویش باز می گوید و شاید خصیصه شعر او همین صمیمیت زیاده از حد او باشد.

نصرت رحمانی اینک در آستانه تحول ایستاده است و «حریق باد» آخرین بازتاب تلاش اوست که او را از میدان عینیت ها بدر می برد و راز راهیابی او را در حوزه دیگری از شعر مطرح می کند.

نصرت رحمانی بدون شک در ردیف شاعرانی است که شعر معاصر نمی تواند تأثیرات او را نادیده بگیرد، کار او، شگردهایش در ارائه تصاویر فکری مردم، دست شستن از فصاحت و بلاغت بیمارگونه و کلمات تراشیده شده، فراموش ناشدنی است:

بهانه در رگ من شیشه

می کشید:

- نخواب

زمان بیداری ست

هنوز بیدارم

هنوز...

پیش، خواننده خود را با سروده‌های تازه‌اش نومید کرده است، «نومید از کمال شعرش، نه آن کمال مرسوم که «زمستان»<sup>۳۳</sup> دارد و «آخر شاهنامه» بلکه آن دست و دل‌بازی و در بند کشیدن شفافیت تجربه‌ها که «نیمایا» در واپسین دم حیاتش بدان دست یافت.

«م.امید» چنان گرفتار سنت‌های شعری شده است که تکامل شیوه خویش را در شعر، پاک از یاد برده است. گوئی در حال دورزدن دایره‌ای در شعر بوده که در پایان کار، به ابتدای حرکت از مدار دایره (که سنت‌ها در آن متمرکزند) رسیده و در آن به جد، مکث کرده است.

«ارغنون» از دو جهت گرفتار سنت‌های شعری است: لفظ و محتوا. و از این دو اگر بتوان به پاس شیوه کلاسیک، لفظ را بخشید، محتوای آن نابخشودنی است.

«ارغنون» به قول خود شاعر ۱۵۴ قطعه دارد که شامل غزل، قصیده، مثنوی، ترکیب بند، رباعی و ... است. - که هم قدیمی قدیمی هستند (سال ۲۵-۲۸) و هم جدید جدید (سال چهل به بعد). با توجه به این فاصله زمانی، همه قطعات یک وجه مشترک دارند و آن دوربودن از تاب و تب و منش یک شاعر تغزلی و بهتر بگویم غزلسراست.

شاعر تغزلی اگر هر چیزی را به حساب نیاورد، زیبایی را انکار نمی‌تواند کرد. یک غزلسرا زیبایی شناس خوبی است که در متن کار (اگر اصالت کارش را داشته باشد) به نوعی از ظرافت فکر و بیان می‌رسد، و در همین نازک اندیشی‌ها و تجربه کلام است که به تصویرسازی می‌نشیند. غزلسرا در تصویر سازی و ایجاد ریتم‌های موسیقی است که زیبایی‌ها را شکار می‌کند.

«م.امید» در «ارغنون» به هیچ حدی از زیبایی شناسی دست نیافته است. تصویرهای بیانی او در «ارغنون» تصویرهایی هستند که از سر شور و شرار شاعرانه‌ای خلق نشده‌اند، چنان می‌نمایند که بازگوئی غزل‌هایی از گذشته‌های دور هستند که با پیرایش تازه کلامی<sup>۳۴</sup> ارائه داده شده‌اند که در تازگی کلامی نیز به‌سادگی می‌توان شک کرد، زیرا تصویرها همان «زلف مشک سای» و «شمع

## تغزل دیروز و تغزل امروز

تغزل که از رگ و خون ما شرقی‌ها جدانیست، در تلقی امروزی، تصویر بی‌تکلف واقعیت خوبی‌هاست و احاطه بر شور و همبستگی انسانی در برابر اغتشاش و در هم‌ریختگی و مصائب زمانه. برخلاف تغزل دیروز که استغاثه‌ای بیمارگونه بود...

چاپ دوم «ارغنون» اثر «م.امید» که به تازگی نشر یافته، متأسفانه از هرگونه ریشه تغزل امروز به‌دور است. و این نه‌بدان معناست که شعرهای این کتاب در قالب شیوه‌های کهن شعری سروده شده، بلکه این سروده‌ها هیچ‌گونه رنگ و بویی از روز و روزگار شاعر خود ندارند و اساساً بیان، بیان تصویری و پرجذبه تغزل نیست.

از آنجایی که این کتاب سیاه مشق‌های «م.امید»، یکی از چهره‌های عزیز شعر امروز است، می‌توان به اشاراتی چند به سادگی از آن گذشت. زیرا نمی‌توان حتی آن را از جنبه پایه‌های فکری شکل نگرفته «امید» هنگام طبع آزمایی، مورد بررسی قرار داد.

«م.امید» شاعری است که طی چند سال اخیر بیش از هر شاعر منظرساز نسل

<sup>۳۳</sup> - «زمستان» دفتر شعری است از «م.امید» (مهدی اخوان ثالث).

شبهستان» هستند و این تصویرها از نظر نشستن در مصراع نیز تحوّل پذیرفته‌اند. طیّ سال‌هایی که «م. امید» شعرهای «ارغنون» را پدید آورده، تغزلی دیگر در جریان بوده است: تغزل «توللی» و «نادریور»، که هر چند تغزلی کاذب و بیمارگونه بود، اما به خلق و خوی زمانه‌اش نزدیک‌تر بوده، و یا طیّ همین سال‌ها چند تن با وام‌گیری از هیجانانگیز و شور زمانشان شعر تغزلی یا غزل گفته‌اند از جمله «سایه» که چند غزل به جا و ماندنی دارد.

با این حال، «م. امید» بی‌توجه به هر جریان تغزل جدید در شعر، در دل‌بستگی عجیبش به سنت‌های شعری از نظر فرم و محتوا، حتی از نظر قرارگیری کلمات پافشاری می‌کند. و اکنون که سال‌ها از آن زمان گذشته، باز در مؤخره «ارغنون» می‌نویسد:

«در این کتاب کلمات از اسم گرفته تا فعل و حرف و غیره همه و همه به همان معانی قدیمی‌شان به کاررفته‌اند، نه مصادیق امروزی مثل دولت، ملت، خان، شیخ و...»

این پافشاری «م. امید» در این شرایط، چیزی جز سنت‌پرستی نیست. حالا برای آنکه سکون «م. امید» را در تغزل نشان دهیم، سه بیت از سه دهه می‌آوریم، باز پیمان تازه کردم با پریشان زلف جانان  
باز امشب وعده‌ها دادم دل دیوانه‌ام را.

(سال ۱۳۲۸)

بعد از این، خاک ره باده فروشانم و بس  
تا برآسیم از آلام جهان گاهی چند

(سال ۱۳۳۳)

تا می‌نبود، لذت مستی نتوان یافت

تا گل نبود، نیست نه عطری نه گل‌ابی.

(سال ۱۳۴۳)

«م. امید» با قطعیت و صداقت در خصوص کارهای «ارغنون» در مؤخره کتاب

می‌گوید:

«بسیاری از قطعات ارغنون، کارهای نوجوانی و غزل‌گویی و ابتدای هوای شعر و شاعری‌ست. بسیاری دیگر هم یا کلمه شکر و شکایتی‌ست، یا کلمه تمجید و ستایش استادی و شاعری‌ست، یا کلمه سلام و درودی‌ست، یا مسأله‌ای و مشکلی از زندگی خودم یا دیگری را می‌خواسته بگشاید و نگشوده و به هر حال نیازی را برآورده حتی در حدّ تفتّن..»

با این حال، باید گفت چه نابجاست که در چنین هنگامی از یک شاعر نوپرداز، دفتری از قول و غزل و خصوصیات خاک خورده او را به قالب صنعت عروض و قافیه ببینیم!

.... «زاغان طبع را تو ز مُردار روزه یده

تا طوطیان شوند و شکار شکر کنند»

مولوی

سمبول آشناست و آنها باید ظاهر شعر را تلگرافی بیان کنند، از این راه فرمی پیرکشش ارائه می‌گردد و دست آخر خواننده خویش را به خیال خود با پیچیده‌ترین مفاهیم اجتماعی آشنا می‌کنند. چنین استنباطی از شعر، «شاعر» بار نمی‌آرد، مقلدانی می‌سازد که بدون هیچگونه درنگ می‌توان آنها را به تاریخ سپرد. چنین است که ما طی چندین سال گذشته از نسل جدید سیمائی برجسته در شاعری نداریم که سخنگوی مسائل و دریافت‌های نسل خویش باشد.

«باگریه‌های ساحلی» دفتر شعر «منصور برمکی» که به تازگی انتشار یافته از ضایعاتی که برشمردم به دور نیست، با این حال «برمکی» زمینه‌هایی دارد که می‌تواند از آن در جهت نمود یک سرشت شاعرانه بهره گیرد و همین است که دفتر شعر او با همه سرگشتگی‌ها و تأثیرپذیری‌ها تا حدودی قابل تحمل می‌شود و بررسی. «منصور برمکی» شاعری است که در استفاده کامل از کلام و اندیشه‌های پاک و ویژه و امانده، او در اغلب سروده‌هایش تهی می‌نماید، از استعاره‌ها مکرر بهره می‌گیرد، اندیشه خود را به تکرار می‌کشد، چنانکه می‌توان چندین شعر او را شکافت و از چند شعر او به اندیشه‌ای محدود و در بسته دست یافت. در «باگریه‌های ساحلی» ما بیشتر با شاعری توصیفی روبرو هستیم که جز در دو مورد «کوه، کوه» و «رود، این رود بزرگ» کلامش خالی از کشش و افسون یک شاعر وصف‌گراست، برمکی روایتگر جهت خاصی نیست همانقدر در یک شعر شاد است که در یک شعر مأیوس می‌شود، یأس در شعر او شکلی دارد که خواننده می‌تواند پایان نومیدی و درهم‌شکستگی شعر را قبل از تا به آخر خواندن شعر حدس بزند.

«این گویا گوی گردان! در ارتفاع روز!» ارتفاع شب | رویای بی‌تأمل ما را | باطل کرد | ما، خواب دیده بودیم».

ارج ذهنیت در شعر به خاطر رودرو بودن آنست با دیدنی‌ها و لمس کردنی‌ها، اگر ذهنیت در شعر چنین گونه آینه‌سانی نداشته باشد که عینیت را در خویش منعکس کند آن وهم‌انگیزی و شورآفرینی را از دست خواهد داد. شعر برمکی فاقد خصلت ذهنی بودن است. و در فضایی گام می‌زند که در شعر امروز تازگی

## وصف خالی از شور

باگریه‌های ساحلی، دفتر شعر

منصور برمکی، شعرهای ۴۵ - ۴۷

آه، ای پرنده

ای پرنده مجروح!

این آسمان خالی دیربست

رمز گشاده دستی راء،

از یاد برده است.

«سازندگی شعر» و «شعر گفتن» دو جهت از یکدیگر متمایزند، آنچه مسلم است شعر صرفاً «سازندگی» نیست، هرچند از خلاقیت جدا نیست شعر فوران بنیادهای تجربی شاعر است در آگاهی و نا آگاهی، شعر وقتی از خلجان و شورانگیزی دور بود به «مصنوع» می‌رسد و در «مصنوع» است که فرم حاکم شعر از درون پوک می‌شود. اغلب شاعران جوان ما «سازنده» هستند نه «خلاق»، و برای پدیدآوردن یک شعر اجتماعی به طرز عجیب از سمبول‌های قراردادی بهره می‌گیرند و بدون درنگ به فرم پناه می‌برند. تصورشان اینست که خواننده با

ندارد و از طرفی برای خواننده چندان دستیاب نیست (این بدان معنا نیست که به ناشناخته‌های روابطی انسانی با طبیعت و اشیاء دست می‌یابد چه در این صورت امکان تازه‌ای در اختیار او قرار می‌گرفت) و خود را با آتمسفری روبرو می‌بیند که خواب‌آور و تب‌آلود است که موسمی و لحظه‌ای است.

«وقتی که باد| با هیئت برهنه‌ی زنا| در زیر شاخه می‌ماند، آن شاخه| شانه‌ی مرصع شاهانه‌ست| بر گیسوان باد. برمکی خشمناک است (گاهگاه نیز به سوی غنا و تغزل می‌گراید) و گاه به وقایع نگاری می‌پردازد از وجه‌های معمولی و آشنای زندگی. تأثیرپذیری برمکی از شاعران چندان به وضوح چشم‌گیر نیست ولی پس از چند بار خواندن متوجه می‌شوی که شعر او آمیزه‌ای از سروده‌های آزاد، روایتی، فروغ، و حتی گاهی حقوقی است. برمکی در این درهم ریختگی شعری که پدید آورده است گاه از اندیشه یکی بهره می‌گیرد و از فرم دیگری و همین‌طور بعکس، این شگرد که مسلماً تعمدی و ساختگی نیست و ناآگاه بروز می‌کند باعث می‌شود تا حدودی خواننده معمولی از تأثیرپذیری او دور بماند.

«کنار شعر بودم کنار آینه جاری| که انبساط آبی را دیدم| و رنگ پوستم را

به دره‌های درهم باران| بخشیدم -».

«پوست انداختن» فطرت شاعرانه که رو به کمال می‌رود و نیز تنوع سرشت شعری گاه خوبست، به ویژه در سرآغاز کار شاعری، چه این‌که شاعر را متحول می‌کند و او را از پله‌ای به پله‌ی دیگر می‌رساند اما اگر این تنوع سرشت، وامی‌باشد از دیگران و عاری از یگانگی با «خویشتن» شاعر هیچگاه راهبر به یک آگاهی در کار شعر نیست، بهره‌گیری بدینگونه شعر را دچار حصار و خفقان می‌کند و کسالت و نفرت برای خواننده آگاه می‌آفریند. برمکی از نظر سرشت شعری با آنکه ظاهراً در محدوده‌هایی مشخص گام می‌زند و از کلماتی مشخص‌تر مثل («ماهی، سنگ، رود، باد، گیسو، برهنه» - همان‌هایی که آزاد به کار می‌گیرد) استفاده می‌کند باز در کل «با گریه‌های ساحلی» از یک تنوع چند گونه برخوردارست، تنوعی که از ارزش کار او می‌کاهد و جابه‌جا آدم را متوجه «کار» دیگران می‌کند. به این دو قطعه که از قطعه با گریه‌های ساحلی انتخاب شده

توجه کنید آمیزه‌ای است از شعر آزاد و رویایی:

«اینگونه بود| که گیسوان بلندش راه، باد با گریه‌های ساحل| می‌آشت و طرح سوگوار اندامش راه در قاب‌های دریایی می‌ریخت| «یا» آه، این کجاوه‌های کج| این خیمه‌های سوخته ریزش| این سطح‌های درهم سرتاسر».

برمکی از نسلی است که پناه بردن او به فرم و تلگرافی سخن گفتنش قابل پذیرش نیست چون نسل او سرشار از اندوه تک ماندن بینابین دو نسل است. حرف زدن او از «منصور» مصنوع می‌نماید همانقدر که سخن او در غنا عاطفی است:

«تا چون زلال باران| با ابر| پیش پای توافتم| چونان بخار دریا| با باد| از سرای تو| رفتم».

به سخن آخر منصور برمکی شاعری است که با دو شعر توصیفی که سخنش بیشتر آمده می‌تواند به خواننده خویش شاعری نوپا را معرفی کند. اما این کافی نیست زیرا «با گریه‌های ساحلی» انباشته از ظرفیت‌های زبانی تجربه شده شعر امروزست و هیچگونه تشخص ویژه‌ای را برای سراینده‌اش به همراه ندارد.



خویش است.

یکبار نوشتم که در هر بن‌بست اجتماعی اگر بر فرض محال هر چیزی به الکنی و لکنت کشانده نشود، بدون شک کشیده شدن زبان اولویت دارد، زیرا آن به مفهوم بیان اندیشه‌ی پویا بزرگترین نیروی پنهانی هر جامعه است که برابر با آن همواره دشوار و مهار کردن و نابود کردنش عاری از مشکلات نبوده است، در نتیجه زبان بزرگترین حربه است و مؤثرترین...

این سؤالی است که ما همواره از خویش می‌کنیم: چرا شعر ما از عنصر دینامیکی عاری شده، و چرا نه جذبه دارد و نه ما را منقلب می‌کند؟ شاید یکی از عوامل مهم آن، این نکته باشد که شعر ما با سرعت به سوی «طبقه‌ای» شدن به پیش می‌تازد و اسیر ضابطه‌ها و منافع و خودخواهی‌های قشر به اصطلاح روشنفکر شده است.

این اواخر بیش از هر چیز دیگر در ادبیات، شعر داشته‌ایم و راستی یک سطر از این انبوه کتابهای شعر را به یاد آورید، که شما را ولو لمحاتی بس کوتاه منقلب کرده باشد؟ و بتوانید با آن به عنوان یک بازتاب از جامعه خویش خلوت کنید؟ این جذبه‌های ناشی از عوامل تولید در ارتباط با معیشت، این مالکیت‌های کوچک و این جامعه مصرف در حال تکوین، شاعر را تفاله کرده، و او با اصل خویش، با وجدان خویش، و با آنچه که موقع تاریخ به او سپرده، بیگانه و مهجور مانده است و روز به روز گام برداریش به جلو، در خود جمع شدن است. سالهای پیش را به یاد آورید که چگونه یک شعر زمزمه می‌شد به میان توده‌ها می‌رفت و چگونه با فرهنگ عامه پیوند می‌خورد... و اینک برد شعر از درگاه کافه‌ها، فراتر نیست.

سه دفتر شعر از «اسماعیل خوئی» را ورق می‌زنیم: «بربام گردباد، زان رهروان دریا، از صدای سخن عشق». «اسماعیل خوئی» در مجموع این سه دفتر با توجه به انتظاری که از شعر در اینجا سخن آن می‌رود، شاعر کامیابی نیست، تنها با درنگ به تکه‌هایی که از شعرهای از سال «چهل» به بعد اوست که در این مقاله ارزشی فراهم می‌آورد تا کار او را به داوری بخوانیم. قبل از هر چیز باید کارنامه

## شاعری در کشاکش تضادها و دبستگی‌های خویش\*

نقدی بر آثار اسماعیل خوئی

شعر اجتماعی در موقع خاصی از تاریخ می‌تواند نیروئی باشد که به موازات موضوعهای عملی جامعه، به پیش می‌رود و این موج‌ها را جزر و مدی افزون می‌بخشد، تا به کولاک برسد، و این شعر، شعر روشنفکرانه و تعارفی، درویش مسلکی و شعر آزمایشگاهی و تصور مجردات نیست، شعری است که از تضادها، واقعیت جاری در زندگی و به‌ویژه روابط پنهان جامعه نشأت می‌گیرد، زیرا آنچه در سطح جریان گرفته تنها واقعیت روزمره است و نمی‌تواند شعر باشد و واقعیت نهانی که در حقیقت عوامل خلق واقعیت روزمره هستند، نیاز به بازشناسی و شناساندن دارد، و شاعر با غرق شدن در این واقعیت «در استتار مانده» و «پنهانی» و عوامل جهت دهنده آن، می‌کوشد تا پیوندی آشنا با خواننده خویش زند. شعر اجتماعی اگر جهشی است فراتر و برتر، بی‌شک این جهش نوعی شناسائی در عوامل بازدارنده نیروی طبقاتی، در جریان اصیل و واقعی

چندین ساله شعر خوئی را دید. اسماعیل خوئی شاعری است وابسته به نئورمانتیک‌ها و از سوی دیگر به سنت‌گرایان افراطی شعر امروز، شعر او در گذشته، شعری است که در خور هیچ‌گونه ارجگذاری نیست، تنها می‌توان آنرا به‌عنوان ابتدائی‌ترین تجربیات یک شاعر تحمل کرد.

خوئی در «برخنگ راهوار زمین» گام در جای پای «اخوان ثالث» می‌گذارد و این کتاب او با توجه به نفوذ «اخوان ثالث» فاقد هرگونه آزادگی، منش و جهان‌بینی یک شاعری است، شعرهایی است بسیار حسابگرانه، از پیش اندیشیده شده، که نه تنها عنصر پویایی ندارد، بل همه عوامل شناخته شده شعر اجتماعی و غیر اجتماعی «اخوان ثالث» را در خود فراهم آورده است. در نتیجه ما می‌توانیم به‌آسانی از گذشته او در تجربه و طبع آزمایی شعر، با توجه به نقطه نظرها و جبهه‌گیری‌هایی که برای خود به‌تازگی فراگرد آورده، درگذریم.

«اسماعیل خوئی» شاعری است که او را باید در تضادهای طبقاتی‌اش جستجو کرد با همه مختصات و ویژگی‌های آن. او همه سرگردانی‌ها و درماندگی‌های نسل خویش را در گزینش یک راه و روش به‌دوش می‌کشد و بدین لحاظ است که او گاه، رها در باد، رقص صوفیانه می‌کند و گاه گشن و منقلب به‌عوامل بنیادهای اجتماعی راه می‌برد. راه «خوئی» کدامست؟ بدون شک راه دوم است. زیرا این حقیقت را با سروده‌های واپسین‌اش در میان می‌گذارد.

باید دید «خوئی» بیشتر به کار شاعرانه خود، به طبع آزمایی خود و یا اصولاً به‌هدفی که در شعر سراغ آنرا می‌گیرد، عشق می‌ورزد. همچنان‌که هدف او را در شعر نباید انکار کرد، با آنکه گاه سروده‌هایش واقعاً سست است، باید این نکته را نیز یادآور شد که بیشترین سهم را در سه دفتر شعر تازه او، کارهای صرفاً «شاعرانه» و نیز طبع آزمایی و تفنن با خود برده است.

کار «خوئی» که از جنبه‌های استتیک چندان در خور توجه نیست، این سؤال را مطرح می‌کند: که چرا شاعری که می‌خواهد استتیک را فدا کند، تا بدین پایه دچار خودبینی و شور و جذبه درویش مسلکی می‌شود. چرا دفترهایش سرشار از شر و شورش یک شاعر اجتماعی نیست، چرا در برابر دوبیتی‌هایی که

فی‌المثل در «لندن» سروده چنان تسلیم شده که به آن اجازه ورود به دفترهای شعرش داده است؟ آیا این یک دل‌بستگی بسیار سطحی به کار شعر، جدا از هدف نیست؟ خوئی در آخرین سروده‌هایش در چند سال اخیر با مفهومی تازه از شعر اجتماعی آشنا می‌شود، شاعری که در سال ۳۵ سروده:

«بود رخساره‌ات آئینه من، خیالت همدم دیرینه من، دلم می‌خواهد شبی چون ماه بر آب، بلغزد سینه‌ات بر سینه من»<sup>\*\*\*</sup> و اینک می‌سراید:

«و سیل می‌گوید: تمام گودی‌ها را باید پر کرد و کوه و دره نباید باشد.

یا: جنوب شهر ویران خواهد شد، و جای هیچ غمی نیست: جنوب شهر را آوار آب ویران خواهد کرد، شمال شهر را، ویرانی جنوب...»<sup>\*\*\*</sup>

خوئی با آنکه در چشم اندازش حقایقی از جامعه مطرح شده، و آنرا به جد می‌گیرد و در صمیمیت او هیچ شکی نیست، ولی گاه چنان کارش فرو می‌افتد، و چنان تزلزل می‌گیرد که اگر «خوئی» گشن و ناباور آن «خوئی» که تضادها و ویژگی‌های نسل سرخورده خود را بدوش می‌کشد، از یاد می‌رود، شاعری در چشم می‌نشیند بسیار رمانتیک، آسیب‌پذیر و بسیار سطحی، شاعری که از چشم گردانی‌های خود در زندگی، تنها دل‌پذیری لحظات خصوصی که لامحاله نمی‌تواند شعاع آن، برد آن عمومیتی را در برگیرد می‌بیند، به زمره شاعران می‌نشیند، و بدون آنکه به معضلات و عوامل جدی پردازد عوامانه می‌سراید:

«شاید آن شحه بیکار بگیرد ما را | نه بدان جرم که «اسرار هویدا» کردیم | نه بدان جرم که کار خوبی از ما سرزده است | بل بدان جرم که مستیم | بل بدان جرم که دیوانه»<sup>\*\*\*</sup> ...

«سنت پرستی» «خوئی» دست او را در گزینش راهی واقعی بسته است و او گوئی جز مکاتب غزل سنتی ما، چیزی را پیش روی ندارد و «اجباری» واهی او را ملزم می‌کند که این مکاتب را هرگز از یاد نبرد. در حالیکه شعر تفننی و چنگ

\*\*\* - ماه بر آب، از صدای سخن عشق، چاپ اول ۱۳۴۹.

\*\*\* - شمال نیز، بریام گردباد، چاپ اول ۱۳۴۹.

\*\*\* - شب غدر، بریام گردباد، ۱۳۴۹.

چیزی به او نمی‌افزاید، و او را در ورطه‌ای رهنمون می‌کند که از جنبه‌گیری خویش مهجور می‌ماند. عوامل بنیادی اینگونه سروده‌های خوئی چیزی نیست که در ذهن او رسوب کرده باشد و به صورت زلالی شفاف که ناشی از تجربیات و کندوکاو اوست، باشد. گوئی شعرهایی است موروئی، که فرزند با توجه به میراث پدر، ملزم به حفظ آنست. «خوئی» را باید جدا از این معضلات و ضایعات شعری دید، زیرا او با سرایش‌های او‌آخر خود، این جدا دیدن را باعث می‌آید «خوئی» شاعری است اگر چه جهش نمی‌کند، ولی لنگان لنگان راه را هموار می‌کند عاری از جهان‌بینی و منش شاعری نیست ولی می‌خواهد خود را ناخواسته با اصول و ضوابط شعری «ثالث» منطبق کند:

«وینک اینجا ما نشسته‌ایم،

با همه دوری ز یکدیگر، به هم نزدیک:

همچو گامی بیشتر ز آغاز و گامی پس‌تر از فرجام.

من انگار از پس این پرده لرزنده می‌بینم

که می‌خندی چو می‌گیرم

و نمی‌دانم چرا آن خنده خوشحالت شیرین،

و نمی‌دانم چرا این گریه بی‌حال بی‌تسکین»<sup>۳۳</sup>.

«اسماعیل خوئی»، «شفیعی کدکنی» و «نعمت میرزا زاده» را باید از فرزندان خلف شعر «اخوان ثالث» دانست، زیرا این هر سه از شیفتگان و غرق شدگانی هستند در زوایای پنهان و آشکار شعر «ثالث» و اگر شعرشان گاه بی‌امضاء باشد با شعر «ثالث» ممکن است اشتباه گرفته شود و این نه در تمامت کار اینان، بل در قسمت بزرگی از کارشان موج می‌زند. منتهی در این میان «اسماعیل خوبی» ذهنی گیرنده و باز دارد، اگر از زبان شعری خوئی درگذریم، شعرش گاهی بازگوینده روابط خاصی از جامعه است، بنا واقع‌گرایی و ایجاد شکاف در دمل‌های کور، گاه خواننده را به درد می‌آورد او را جابجا می‌کند. ولی زبان او آن سان برانگیزاننده و قاطع و برنده نیست، درویش‌وار و پریشان است، اگر این را

۳۳- دور و بسر نزدیک، از صدای سخن عشق، ۱۳۴۹.

بپذیریم که شعر اجتماعی نیاز به زبانی پویا دارد او انگاره‌هایی خاص و طرز تلقی ویژه‌ای می‌طلبد، وی در پی زبانی پویا نیست و این بی‌ارتباط با جهان‌بینی او نیست.

آنچه که بیش از همه افق و دید «خوئی» را پر کرده است، «بودن» یا «نبودن» است. فاصله این دو چندان به چشم او نمی‌نشیند، و همین است که او را اسیر فلسفه‌های خشک و بی‌جان می‌یابیم خوئی می‌خواهد به نوعی، شعر را با فلسفه کلی هستی آشتی دهد و چون پرداخت به چنین چشم‌اندازی از شعر دشوار است، (و در شعر سنتی ما سرشار است و اشراق و شور و جذبه کافی به‌همراه دارد)، ابزار کار خوئی بسیار ابتدائی و متروک است، ارائه چنین فلسفدای، زبانی به غایت رسا می‌خواهد و باید چنان شاعر به استتیک توجه کند که خواننده سنگینی و بار خشک محتوای شاعر را تحمل کند. در حالی که «خوئی» فلسفه را با شعر می‌آمیزد و بدون توجه بدین نکته که آشتی چنین فلسفدای خشک با شعر آسان نیست، راه می‌سپرد.

بیشترین سهم را در سه دفتر شعر خوئی، شعرهای خیام‌وار او با خود می‌برد. خوئی چون «خیام» زندگی آسان را همواره در جدایی از اصل دردناک خویش می‌جوید. و برای او «انسان» انسان است و مهم نیست که در کجاست. در شعرهای او بفزونی می‌بینیم: ورق زدن موقع تاریخ و در لحظه‌ای که در اینجای جهان ایستاده است، مطرح نیست، می‌توان به سادگی این سؤال را نه در تمامت سروده‌هایش از او کرد این انسانی که تو از او حرف می‌زنی و همواره سرپناهِش آسودن و بی‌خویشی است در کجای جهان ایستاده است؟ او انسان را موجودی می‌بیند تاریک که با هستی یافتنش درد می‌برد، تنهایی کهنه خود را همواره به‌دوش می‌کشد، به از خود رستن پناه می‌برد، می‌خواهد آنچه که به نام «زندگی» بدو داده شده، در کشاکش لحظات بی‌خویشی فراموش کند، و خوئی در این راه، در راه جدا ماندن انسان از اصل دردناک خویش گام برمی‌دارد. در این محدوده، شعر او نوعی تسکین است، نوعی سخاوتمندی و درگذشت از «مصائب» است که ممکن است در تمام طول زندگی به انسان تحمیل شود، و یک شاعر همواره

در برابر سرنوشت تحمیلی قومش قدمی افرازد و پنجه در پنجه آن می‌افکند و به عنوان یک فرد از یک قوم که بار موقع تاریخ بردوش اوست، به ستیز می‌خیزد تا موج‌های عملی جامعه علیه «تحمیل» ایجاد شود و خوئی اغلب متأسفانه، این نیست، این شاعری که باید باشد، شاعری است که در حقیقت جوئی‌های خود اهمال می‌کند. به شور کاذب پناه می‌برد و شبانه‌ها و شبگردهای او شگفت‌آورترین لحظات زندگی اوست با همه صمیمیت‌ها و تلخی‌های آن. این «توقع» را با خود «خوئی» با سرایش چند شعر بغایت واقع‌گرایانه و اجتماعی، در آدم به بار می‌آورد که او با شاعر «درویش مسلک»، «میخانگی» و مسائلی در این ردیف نمی‌تواند باشد. زیرا شکل او، در قالب یک شاعر مردم‌گرا و اجتماعی است:

«باور کنید مردم | باور کنید | باور کنید | از ما سخن بگوئید | ما را بزرگ بدارید | ما استکان اول خود را | هر شب به افتخار شما می‌نوشیم»\*

این تکه را با واقعیت موجود برابر نهد آیا واقعیت موجود آن نیست که همواره ورطه و شکاف میان توده‌های مردم و طبقه خاص روشنفکر ایجاد شده است؟ آیا این سخن شاعر، صراحتی نیست از این حقیقت دردناک که ما را دیگر با مردم سروکار نیست و در دل از این ناباوران نفرت می‌پرورانیم، و تنها هنگامی که «ابرو دکا می‌بارد»\*\* همین مردمی که ما را به هیچ می‌انگارند، چنان جذابیت به خود می‌گیرند، که ما از آنان ملتسانه می‌خواهیم باورمان کنند.

ما در کجا هستیم؟ برای که شعر می‌گوئیم؟ برای خودمان؟ بطور حتم هدف ما این نیست که برای خودمان بسرائیم، ما می‌خواهیم دیگران باورمان کنند و درد همین جاست.

خوئی را از سوی دیگر می‌بینیم در «از صدای سخن عشق» که خود را به سوی تغزل می‌کشانند تغزل خوئی به استثنای دو «غزل‌واره» تغزلی است بسیار متروک که علاوه برآنکه از جهان‌بینی یک شاعر امروزی عاری است، از

\* - نام، زان رهروان دریا، ۱۳۴۹.

\*\* - اشاره است به میخانگی ۳، زان رهروان دریا، ۱۳۴۹.

جنبه‌های زیبا شناسی نیز در خور تعمقی فراوان نیست. کلمات خوئی در تغزل، همان کلمات متروک، مکرر و خاک خورده شعرهای سنتی است و پیوند کلماتش گاه خواننده را عصبانی می‌کند و آن‌گیری خاص شعر تغزلی را ندارد. یک شعر گیرا همیشه چیزی دارد پنهانی و نهانی و خفته در شکل و درون خویش، که وجه مشخص و معلومی ندارد، تا بتوان انگشت بر آن نهاد، این هیأت نامرئی شاید همان گرمایی و شور و شورش شاعر است در لحظه‌ی سرودن و بی‌خویشی. این هیأت نامرئی هر چند در شعرهای تغزلی خوئی تجلی می‌کند، ولی عمرش در طول خواندن یک شعر بسیار کوتاه است. در هر «بن‌بست» شور غنا می‌تواند به مدد شاعر بیاید تا مردم که دریچه‌های امید ساز برویشان بسته است، توجه‌شان به عواطف والای بشری معطوف شود و با برابر نهادن آن با زندگی روزمره شکننده، که حتی فرصت اندیشیدن را از آنان باز می‌گیرد، نوعی نتیجه که آن روی زندگی است، نشانه گیرند همچنان که «سخن عشق» در اردوگاه‌های نازی، اسیران را به مقاومت واداشت. این نکته را نباید انکار کرد در تغزل «خوئی» زه نیامده‌ای را نیز هموار کرده است ولی خود در کشاکش این راه گرفتار سنت آمده و آن والایی را که جایجا با آن در تکه‌هایی «از صدای سخن عشق»، مواجهیم، فرو نهاده و به تاریکی‌های مشخص غزل پیش رفته است.

ارزش «خوئی» در این نیست که او هرگونه شعری را برای هرگونه پسندی ارائه داده است ارزش خوئی در پویایی اندیشه اوست که در انتظار یک تن پوش به غایت رسا، همچنان عریان باقی مانده و با همه عریانی خود، می‌گزد و می‌سوزاند.

خوئی را باید شاعر بی‌باوری‌ها، تضادها و ارزش‌ها و باورهای مسخ شده دانست او شاعری است وابسته به همه آمال و خواست‌های سرخورده بینابین دو نسل، نسلی در برزخ، که سرش را می‌تواند به هر دری بزند تا دریچه‌ای گشوده شود. «اسماعیل خوئی»، با آنکه از نظر عناصر تشکیل بخش شعری ضعیف می‌نماید و اهمال او در گزینش سروده‌هایش لطمه فراوانی به موقع او زده است،

ولی به او می توان به عنوان یک شاعر مقاوم، که می تواند راه بگوید و هموار کند و آگاهی هنر و وظیفه را درهم آمیزد دل بست.

نگاه های رها!

- هماره عاشق پروازهای دور و بلند

اگر غبار نفس های من گذاشت،

و دسته دسته ز دیوارهای شیشه گذشتید،

دگر به غربت این آشیانه باز نگردید.\*

## شاعری همخانه، نه همسایه\*

مرثیه های خاک - دفتر شعر

احمد شاملو (الف بامداد)

بهشت من جنگل شوکران هاست

و شهادت مرا پایانی نیست

احمد شاملو در دفتر شعر تازه اش «مرثیه های خاک» مرثیه سرای مرگ های

گستره خاک است و با ماندگاری افسانه وار خویش در این مرداب مانند به تباهی

آلوده، نوعی دریغ و مرگ در شعر می آفریند و خود را باورطه ای هولناک که در آن

پایان همه چیز، حتی هستی اوست محاط می کند.

در شعرهای آخر شاملو صداها می میرند، شب گسترده تر میشود، فریادها پله به

پله با استغاثه بالا می آیند و با سر فرو می افتند.

در «مرثیه های خاک» (منهای سی و چند صفحه ای که سه شعر گذشته را در

بر می گیرد) احمد شاملو شاعری است که از هستی بصورت «کل» آن حرف

می زند، اگر چه برگردان سخن او پیوسته انسان است، انسانی که در حوزه مکانی

خاص نمی‌گنجد بلکه ویژگیهای او جهان شمول است. این انسان شعر او کهن و ناباور می‌آید، می‌ستیزد، در میماند، و برف سپیدی بی وقفه بر موی و ابروی او می‌نشیند و آنگاه به تباهی می‌اندیشد و به پایان راه که پیوستنی است انکار ناپذیر و شاملو از همین انسان است که به درد می‌آید و شکوه سر می‌دهد

شاملو دریچه شعرش را نه به روی مرگ، که ببعدها نیز باز گشوده است از این جهت برای او گویا دیدنی‌ها دیگر آن ارج گذشته خویش را از دست داده‌اند آن عنصرهای تابان و خشونت آمیز را دیگر در شعرا و راهی نیست و این بنا مقایسه چند شعر گذشته او که در این دفتر آمده و شعرهای تازه‌اش پیدا است. آنچه بیشتر شاملو رامدم میدهد جوشش سیال اندیشه است. اندیشه‌های سرشار از تجربه‌های دردناک که دیگر آن اجازه را نمی‌یابند که امکانی تازه یا برخوردی شگفت‌انگیز بیافریند. مایا کوفسکی در آخرین شعر خویش می‌سرود: «من که جادوگر اعیاد و سرورم...» و آیا بر شاملو نیز که جادوگر شعرهای غنائی بود و نان شادی‌هایش را با عشق قسمت میکرد، این دروغ روا نیست که رو به مرثیه نهاده است؟ آیا محتوای شعر شاملو در «مرثیه‌های خاک» باز تاب محتوم سنینی است که «کمال» میوه خوشایند آن است؟ یا روگردانی تلخ شاعری است که جلوه‌های لذت بار هستی را پیرامون خویش قیچی می‌کند؟

با این حال حرف شاملو در مرثیه‌های خاک حرفی است که در اوج تجربه یک شاعر زده میشود، شاعری ماندگار که شعرهای ماندنی خود را در گذشته سروده و اینک چنگ در صورت تجربیات ارائه داده خود میزند تا التیامی جهت ضمیر بی‌تاب و تپنده شاعرانه خویش یابد.

کجائی؟ بشنو بشنو!

من از آنگونه با خوش به مهرم

که بسمل شدن را به جان می‌پذیرم «ص ۶۸»

«آلوارز» زمانی شاعران را «همسایه» خواند، شاملو شاعری همخانه است او خود یک تن از من و تست در هیأتی دیگر.

شاملو در «مرثیه‌های خاک» از آن زبان غنائی که مهربانی و بخشندگی

پیراهن آن بود و به مظهر ایده‌آلی او شکل میداد، دست شسته و بیک فضای خفقان آور «هزار در» رسیده است که در عین حال «درها» را راه نجاتی نیست و مرگ است که به جولان برمیخیزد. به سخن دیگر شاملو یک شاعر تراژیک است. در قطعه‌ای بنام حکایت، شاعر عمری را بدنبال جستجوی مقصودی، «آهو برده» می‌گذارد بر سنگلاخ‌ها خسته و وامانده، در زیر آفتابی سوزان راه می‌سپرد آنقدر پیش میرود تا «آهو بره» را در نزدیکی خویش می‌یابد کنار سبوی آب که زبانش خشک است و «برجدار نمود سبویسه می‌کشد» این آهو بره با آنکه مهربانی و خویش تصویر میشود اما قطعه چنین پایان می‌گیرد:

مرا زمانمایه به آخر رسیده

که شب

بر سر دست آمده است

و در سبوی

جزبه میزان سیرابی یک تن

آب نیست (ص ۹۲)

وقتی خواننده این قطعه را خواند برایش پرده فرو می‌افتد و فکر می‌کند که بالاخره این سبوی کدام را سیراب خواهد کرد با زنده بمانند. این سؤال در ذهن او حالتی تراژیک پدید می‌آورد و او را در یک بی‌تابی و استفهام به فاجعه‌ای می‌کشاند که داوری، خود سرنوشت آفرینی است.

شاملو از نسلی است که فریاد برآورده و با چهره به زمین در غلطیده است و اکنون که گردن به ادامه زیست نهاده به نومی‌دی و به آرامشی برونی همراه با پرخاشگری و تسلیم‌ناپذیری ذهنی رسیده است.

شاملو در شعرش همه مشخصات نسل خویش را همچنان با خود حمل میکند و در پانزده قطعه از سروده‌های آخرش که در مرثیه‌های خاک آمده سخنش پیام مکتوم نسل اوست و این پیام تن پوشی صریح برای بیان نمی‌یابد مگر با واژه درد «من درد بوده‌ام - گفתי پوستاره‌ئی - استوار به دردی ص ۷۵»

شاملو با آنکه در مرثیه‌های خاک سخن از مرگ و تباهی می‌برد اما به

رضامندی و نوحه سرائی بر نمی‌خیزد، به سوی دعوت می‌آید گاه این دعوت به یک سؤال است، زمانی به مرگ و گاه نیز به یک رویش «فریادی شو تاباران - وگر نه مرداران! ص ۸۵».

«مرثیه های خاک» آخرین اثر شاملو بیش از آنکه از نظر عناصر شعری قابل بحث باشد از جنبه سخن و ظرفیت او زبانی شایسته بررسی است. از همین جاست که قطعه غنی «باچشمها»ی او سر آغاز فصل نوینی در دوران شاعری او بحساب می‌آید.

در این قطعه کلمات دلخواه و دستاموز در اختیار اندیشه شاعرند و محتوا همان چیزی است که شاملو از آغاز تا به حال بدان می‌پرداخته است و بالاخره استخوان‌بندی و فرم شعر که در حد کمال است:

ای کاش می‌توانستند

از آفتاب یاد بگیرند

که بی‌دریغ باشند

در دردها و شادی‌هاشان

حتی بانان خشکشان

و کاردهایشان را

جز از برای قسمت کردن

بیرون نیاورند.

با اینهمه چگونه میتوان از شاعری که شاد سرای بسی بدیلی است، مرثیه پذیرفت؟

## عشق و شوریدگی در شعر\*

گل بر گستره ماه

دفتر شعر: رضا براهنی

می گویم ای بلند، بلندی بلند تاب

از گیسوان خویش شرابی فراهم آر

و مستی صراحت را،

در حلق های مرده رها کن

«شعر خوب از نظر من شعری است که روبرویم مثل یک قطعه موسیقی زیبا که ناگهان جسمیت یک مجسمه عینی را پیدا کرده باشد بایستد، شعر خوب در نظر من، شعری است که چشم مرا، چشم درون مرا با عینیت شکل خود پر کند، چارچوبی برای بینائی درون من باشد و روح مرا در شکل خود قاب بگیرد و مرا در خود، در میان شکلی از اشکال و یا تمامیت شکل خود، ادامه دهد تا من بتوانم آن را تجربه بزرگ روحی خود بشمار آورم...»

این اعتقاد رضا براهنی در خصوص شعر خوب است که اخیراً در یکی از نقدهایش ابراز داشته است. او که به تازگی دفتر شعر «گل بر گستره ماه» خود را

انتشار داده است این سؤال را با ما مطرح میکند که آیا، همچنانکه خود او در نقدش می‌گوید، شعرش نیز از چنان خصوصیتی برخوردار است؟ رضا براهنی با توشه و توان و تجربه و بازخوانی از شعر غرب، به دیار شعر امروز پارسی گام نهاد و چون معیار او در سرودن شعر معیاری نبود که بتوان آن را در بست در شعر سرزمینی ما بکار بست، مشکلات فرارانی از نظریان شعری و جلوه دادن مضامین تازه در کارش پدید آمد و این تا حدودی باعث شد که اندیشه او در کشاکش والائی هنر، همچنان پوشیده بماند و جلوه‌ای در خور نیابد.

مضامین، فلسفه و یا حالات مشکل فهم را، به قالب شعر ریختن در این زمانه، نه کاری آسان که دشوارترین شکل خلاقیت هنری است، زیرا از یکطرف باید منظور شاعر به خواننده تفهیم شود و از جانب دیگر باید از چنان شور و حال و خلاقیتی برخوردار باشد که کشش کافی، برای تا به آخر خواندن شعر، در خواننده بی حوصله امروز فراهم آورد.

میدانیم که دست یافتن به چنین شورآفرینی چندان هم ساده نیست. در نتیجه کافی است که شاعر نیز چون خواننده بی حوصله باشد و خلاقیت، رابطه و ایجاد پل را با او فراموش کند و تنها به فلسفه‌بافی، ارائه مضامین نامأنوس و مقولات حسی دیرپاب بنشیند. آنوقت شعرش را چنانکه در خور او باید باشد به جند نگیرند.

رضا براهنی نیز چنین بود که با مشتکی از مقولات حسی دیرپاب و نامأنوس احاطه شده بود. این در کارهای گذشته او به وضوح به چشم می‌خورد، بویژه در نیم بیشتری از دفتر شعر قبلی او «شبی از نیمروز»، زیرا براهنی پیش از آنکه به فکر شعر باشد، در اندیشه اینست که محتوایی را ولو بسیار عریان بنویسد و این همسایگی خاص با نقد نویسی او دارد.

بدون شک نقدنویسی جدی شعر در دهه اخیر با نام رضا براهنی پیوند می‌خورد، زیرا این براهنی است که در این دهه جمعی از شاعران جوان را زیر سلطه و نفوذ اندیشه خویش میگیرد و ادبیات موظف و مسئولیت هنرمند را در

موقعیت تاریخی امروز مطرح میکند.

اما باید دید آیا شعر براهنی نیز مثل نقد او چنان پویائی چشم‌گیری داشته و همراه نقد او راه سپرده است؟ پاسخ بدین سؤال چندان خرسندکننده نیست زیرا با همه کوشش‌های چشم‌گیری که براهنی در قوام یافتن شعر امروز کرده شعر خود او از جانی چنان پر شور و شرکه خود از آن سخن می‌گوید برخوردار نیست.

اینک که دفتر «گل بر گستره ماه» مجموعه شعرهای غنائی رضا براهنی انتشار یافته فرصتی بدست می‌دهد که به داوری کار او در حوزه غنا بنشینیم. رضا براهنی با چاپ این دفتر شعر نوعی ناباوری در باره خویش آفریده است، شاید جمعی بدین نکته اشاره کنند که براهنی که خود مبلغ شعر اجتماعی و مسئولیت هنرمند بود اینک چگونه شعر عاشقانه می‌گوید و در این خصوص نیز مقاله مینویسد: «اجر شعر عاشقانه در نجات روح شاعر نیست بل که در نجات یافتن روح معصوم بشریت است بوسیله حصول زیبایی، یک زیبایی واقعی نه خیالی بلکه واقعیتهای در خیال...».

چنین استنباط می‌شود رضا براهنی در دوره‌ای که نقد می‌نوشت، تنها «استه‌تیک» را از یاد برده بود. ینک برای نجات خویش از این بن بست تعصب به یادآوری «استه‌تیک» در شعر پرداخته است و خود با پیراستن دفتری از شعرهای غنائی توجهش را به جنبه‌های «استه‌تیک» در شعر توجیه می‌کند. گل بر گستره ماه «مجموعه ۱۷ شعر غنائی و یک مقاله در خصوص شعر عاشقانه است. براهنی در این دفتر شعر، دشمن تن‌آسائی است و فرم‌هایی به کار گرفته است که حکایت از جستجوی پی‌گیر او دارد.

شعر براهنی در «گل بر گستره ماه» شعری است پر مکث و لحظه به لحظه، او در تجسم یک حالت چنان پافشاری می‌کند که به کارش لطمه می‌زند و کسالت بیار می‌آورد، او مثلاً حرکت دستی را که از بالا تا به پائین فرود می‌آید می‌خواهد در همه ثانیه‌های فرودش ضبط و ثبت کند و از این جهت پاره‌ای از قطعات کتاب بدون شک باید «استه‌تیک» مزیتی افزون یابد، «حس زیبا



شناسانه» فراموش می شود در حالیکه این دفتر شعر از نقطه نظر خود براهنی نمایشگر «استه تیک» او در شعر است.

«کفتر به قوی - قو که به آهو - آهو که به ماه - ماهی که به آفتاب می مانست» و یا وقتی بازگشت به شعرهای عصبی گذشته اش می کند و سخن گفتن او مثل اسطوره یک جنگل شیشه ست که بر سطحش، بلبل از حیرت دیوانه شده، لال شده است.» رضا براهنی در تغزل بلند پروازی کرده است و این بلندپروازی او تا حدودی نارساست، بدین معنا که او خواسته است یکجا از چند شعر سنتی ما بهره گیرد، براهنی از طبیعت پرستی منوچهری، عرفان مولوی، تغزل حافظ و گشاده دستی ناصر خسرو در به کارگیری واژه های نامأنوس، وامی به فزونی گرفته است هنگامی براهنی موفقانه در نقب زدن به شعر غنائی باز می گردد که از پیچیدگی، درهم ریختن کلمات و مکث های مداوم فاصله میگیرد:

کبک دری به پارسی ساده

از لانه معطر لبهایش

پرواز میکند

از بیت بیت حافظ و مولانا

رد می شود

و گام در تغزل فریاد می نهد

براهنی شیئی را که می توان در یک لحظه دید و بدون حاشیه و زوائد تصویرش کرد، در چند لحظه می بیند و از بیان مستقیم و اشاره به اصل می گریزد، او بفرض هنگامی که در پشت پنجره ایستاده است نگاه می کند به ماهی قرمز حوض که بروی آب مرده و خاموش مانده است، ماهی که هدف نگاه اوست از یاد می رود و اگر در یاد او بماند و تصویر گردد، پس از بیان همه فاصله ها و حاشیه های پنجره تا ماهی است و در این لحظه ماهی که هدف نگاه بود، دیگر ماهی نیست، بل شیئی است که در اشیاء دیگر فرورفته یا بطور کلی گم شده است. در نتیجه براهنی از موجز گوئی فاصله می گیرد و به پرگوئی روی می آورد مثلاً در شعر «دعا کنیم که عاشق تباه خواهد شد» به یک زمینه و ادغام

رنگ دائم اشاره می کند، در حالیکه هیچگونه لزومی به یادآوری آن نیست «به روی صندلی سبز، در زمینه نور - که نور سبزوسپیدی است نشسته ای.»

براهنی می خواهد همه چیز را بگوید، در این تکه و قطعات فراوانی از دفتر شعر جدیدش فرصت تجسم و تصور به خواننده نمی دهد و با این سماجت شعرش را سست می کند.

براهنی که خواستار شعری است در هیأت یک قطعه موسیقی که ناگهان جسمیت یک مجسمه عینی را بیابد، خود نه تنها یک قطعه موسیقی دلپذیر برای شعرش فراهم نمی کند، بل عینیت مجسمه وار را با پراکنده گوئی از شعر باز می گیرد. ایستائی شعر را وامی نهد و به بازی با کلمات می نشیند «سیمرغ، دو سیمرغ - درلانه؟ نه! - در دولانه - رویاروی - در چشم دو آفتاب او خیر شدند.» و یا هنگامیکه با سماجت از تکرار چند واژه کسالت بیار می آورد: «یک لحظه پس از بسیج انگشتانش - یک لحظه پس از نشستنش - یک لحظه پس از نسیم لبهایش - یک لحظه پس از صمیم قلبش می آیم» این بازی، علاوه بر آنکه تداوم حسی و ریتم و دل انگیزی را از شعرش باز میگیرد، اصولاً شعر او را از حوزه غنائی به در می برد و به شعرهای گذشته او رجعت می دهد شعرهایی با فضائی از هول و هراس که در آن کلمات گشن و بدون حالت القائی مؤثر در جوار یکدیگر قرار می گیرند کلماتی که «عاشق یکدیگر» نیستند، یکدیگر را بغل نمی کنند و با هم هیچگونه انس و الفتی ندارند.

پاره ای از قطعات «گل برگستره ماه» می تواند خیلی کوتاهتر از آنچه که هست باشد به راحتی با تکرار پاره ای از مصراع بی جهت شعر را طولانی می کند و از تأثیرگذاری آن میکاهد. شعر در دست او تا می آید جانی بگیرد، ناگهان دچار یک فترت می شود و از هم می پاشد و باوانهادن جان اولیه، به گونه ای بی جان و تزئینی ادامه می یابد.

مبنای کار براهنی، اصولاً در تعداد زیادی از سروده هایش بر پایه تکرار یک یا چند مصراع در فاصله های اندک و گاه طولانی شعر استوار است. با این تکرار در «گل برگستره ماه» نیز رو در رو هستیم و کمتر شعری از او می توان سراغ گرفت

که از تکرار مصراع عاری باشد گوئی این تکرارها از ویژگی‌های براهنی است تا به کارش لطمه بزند، شعرش را تکه‌تکه کند و از یکپارچگی و تداوم بازش دارد، شاید به راحتی می‌خواهد با «تکرار» تداوم ایجاد کند.

در قطعه «پرواز» «گل برگستره ماه» که گشایش کتاب است با تکرار آغاز میشود. براهنی شایر خواسته است با بهره‌گیری از حرف «پ» پریدن پرنده را برساند، در هر حال در یک قطعه کوتاه «پرواز» ما بوضوح با تکرار تکه‌ای که در پی می‌آید مواجه هستیم:

گرفتمش که نیفتد

بجای افتادن

پرید و پرزد و پرواز کرد بی پروا

پرنده پرزد و با پرزدن تمامت خود را نثار کرد به پرواز

با این حال گذشته از لغزش‌های براهنی در «گل برگستره ماه» با تکه‌هایی روبرو می‌شویم که از شوریدگی و صمیمیت یک شاعر غنائی سرشار است که سراغ آن رادر شعرهای گذشته او می‌توان گرفت که این البته برای شاعری چون براهنی کافی نیست زیرا براهنی دشمن تن‌آسایی است و تکاپو و جستجوی یک شاعر را دارد و اینست که توقع ایجاد میکند.

عشق و شور براهنی جانمایه‌ای خالص دارد برای غنا (و این در بیان است که لطمه می‌بیند) عشق و شور شاعر «گل برگستره ماه» رو به انسانی است کمال یافته که با همه فضیلت‌ها و خصایص زیبایی، وابستگی خود را با هستی توجیه می‌کند و از نومییدی، نابودی خدشه‌پذیری در آن سراغی نیست. تنها این جانمایه خالص است که در حوزه پرستش، توصیف و ستایش نزول می‌کند. عشق و شور براهنی ادعای نام‌های است علیه مرگ. مرگ رابطه‌ها و همبستگی‌های انسانی انسان که در این زمان همه چشم‌اندازش را قرص نانی پرکرده است.

## مختصری درباره امیر منتظمی\*

چندسالی در جنوب بود و آفتاب آن سمت چهره‌اش را رنگ کرده بود من در شمال دیدمش در شهر ابر و باران، وقتی دستش را فشردم خاکه‌های باران روی پلک ما می‌نشست.

مثل سکه‌ای که در تاریکی یافته باشمش با اولین دیدار که تا تیغ شب ادامه داشت در ضمیرم پذیرفتمش، او دنیایی از آتشی خفته بود.

فردای دیدار شبانه بخانه‌اش رفتم خود را در جنگلی از کتاب دیدم و مجذوب این همه پرستش او، گفتم خوب این‌ها را لایب خوانده‌ای، چه نوشته‌ای؟ خندید و اندوه چهره استخوانیش شکست و در چشمانش نشست. او قصه خوب می‌نوشت.

از این جا بود که امیر منتظمی را شناختم آدمی فوق‌العاده تنها بود آن‌طور که هیچ‌کس را یارای آن نبود که لحظه‌ای از تنهایی او را با خود قسمت کند. سیگار زیاد می‌کشید و دائم وقتی می‌نشست یک پایش را به شدت تکان میداد گویا می‌خواست چیزی را فراموش کند.

\* - به نقل از هنر و ادبیات امروز، پرچم خاورمیانه، شماره ۲ نیمه‌ماه ۱۳۴۷.

منتظمی شمالی بود و رفیق جنگل، و با صفای «سبزی» که داشت می‌خواست دوست داشته باشد و در همه چیز جوانه بزند ولی گویا نیرویی ناشناخته او را از بهره‌جستن کافی زندگی باز می‌داشت.

در حدود دو سال با هم بودیم، بعد من راهی تهران شدم و در روزنامه‌ای مشغول به کار، مرتب برایم از کارهایش می‌نوشت و می‌فرستاد، یک دفعه در یک نامه برایم نوشت: «بازگشت همیشه دردناک است، ابلیس‌های روشنایی مرا لحظه‌ای آرام نمی‌گذارند، من به‌سوی ناممکن می‌تازم».

من شادمانه از یک زاویه امیدوارکننده به او چشم دوخته بودم زیرا می‌دانستم وسعت دارد خیلی خواننده و زیادی نوشته و این خود می‌تواند آدم پرتوانی باشد که همیشه حرفی برای زدن دارد.

دوران کودکی منتظمی سرشار از یادهای تلخ بود او قصه‌هایی نوشت که نامش را گذاشت «از کودکی» که از نظر اندیشگی به یکدیگر مرتبط بودند و همه انبوهی از یادآوری‌های تلخ و کودکانه را با خود همراه داشتند.

شخصیتهای نوشته منتظمی بیشتر آدم‌های خسته‌ای بودند که خستگی را نمی‌خواهند بپذیرند اما به آنان تحمیل می‌شود. او در قصه‌ای انسانی را می‌رود از چاهی نجات دهد دست خودش را از دهانه چاه به داخل دراز می‌کند و دست کسی را که استمداد می‌کند می‌گیرد و به بالا می‌کشد اما قدرتش تحلیل می‌رود و خسته می‌شود و خودش هم به داخل چاه سقوط می‌کند..

آدم‌های قصه منتظمی واخورده نیستند تلاش دارند و پرتوان هستند ولی ماندن را به‌قیمت از میان بردن دیگری ترجیح نمی‌دهند.

تعداد زیادی از قصه‌های منتظمی در دست من است به‌این امید که در شناختی بیشتر حرفهای او را در میان بگذارم و به صورت دفتری چاپش کنم. منتظمی عادت داشت که «دوست» را بی‌خبر نگذارد قلمی بزند چه اگر دو سطر باشد آخرین نامه‌ای که برایش فرستادم در حدود یک ماه بی‌اطلاع گذاشت.

یک روز صبح وقتی به‌روزنامه رفتم یکی از دوستان گفت یک نفر دیشب

خودش را در خیابان بیستون رشت آتش زده...

کمی جا خوردم بعد گفتم: خوب، بالاخره ما هم شجاعت بودایی‌ها را پیدا کردیم.

دوباره گفتم: کی بود آسمش چه بود؟

دوست من با خونسردی گفت: امیر منتظمی...

وقتی به رشت رسیدم او را در «لشکاجان» رودسر به خاک سپرده بودند...

مسیح‌وار آن سوی صورت را نیز آماده خوردن سیلی کرد. او به بچه‌ها فهماند که هیچ بچه‌ای پول‌دار به دنیا نمی‌آید. پدر اگر بی‌نان به‌خانه باز می‌گردد، گناهی ندارد. این علتی دارد و اگر تن پوش ژنده او در مدرسه تحقیر برایش می‌خورد، علتی دیگر. «بهرنگ» می‌خواست بچه‌ها را بر داربستی که در خود بچه‌ها نهفته است آگاه گرداند، تا بچه‌ها باوقوف بر این داربست، سرپا بایستند، از تحقیر نهراسند، زیرا که تا ادامه چنین باشد، تحقیر نیز هست. حالا چگونه باید ایستاد و بچه چگونه واقعیت را می‌تواند درک و لمس کند، هدف «بهرنگ» بود. او می‌گوید:

«بچه باید بداند که پدرش با چه مکافات‌ی لقمه نانی بدست می‌آورد و برادر بزرگش چه مظلوم‌وار دست و پا می‌زند و خفه می‌شود. آن یکی بچه هم باید بداند که پدرش از چه راه‌هایی به دوام این روز تاریک و این زمستان ساخته دست آدم‌ها کمک می‌کند. بچه‌ها را باید از عوامل امیدوارکننده سست‌بنیاد ناامید کرد.»

«بهرنگ» خوب و دوست داشتنی، پربرترین لحظات جوانیش را برپای روستازادگان آذربایجانی ریخت، با شادی‌شان لبخند زد و با اندوه‌شان گریست، و در این میان واقعیت‌های گزنده و تلخ را برای بچه‌ها کشف کرد و به تصویر کشید تا بچه‌ها راه شکست واقعیت موجود را که ساخته و پرداخته دست‌هایی آشناست، برای راه‌بردن به حقیقت بجویند. او مبلغ صلح و صفا به شیوه «دیل کارنگی» نبود، به بچه‌ها آئین دوست‌یابی نداد، به بچه‌ها نیروی دوست‌یابی نداد، به بچه‌ها نیروی حقیقت‌جوئی بخشید تا بچه‌ها با مدد کین و نفرت خود قلب «دیل کارنگی»‌ها را با دشنه دو لب خود بدرند، «بهرنگی» در برابر اخلاق منحنی ایستاد که در بند است تا بچه‌ائی بارآورد ترسو، حرف شنو، تحقیر شده و دل رضا به «داده‌ها». ادبیات کودکان نباید فقط مبلغ محبت و نودوستی و قناعت و تواضع از نوع اخلاق مسیحیت باشد. باید به بچه‌ها گفت که به هر آنچه و هر که ضد بشری و غیر انسانی و سد راه تکامل تاریخی جامعه است، کینه ورزد و کینه باید در ادبیات کودکان راه باز کند.

## درباره صمد\*

«مرگ خیلی آسان می‌تواند الآن به سراغ من بیاید، اما من تا می‌توانم زندگی کنم نباید به پیشواز مرگ برم. البته اگر یک وقتی ناچار با مرگ روبرو شدم، که می‌شوم، مهم نیست. مهم این است که زندگی یا مرگ من چه اثری در زندگی دیگران داشته باشد....»

ماهی سیاه کوچولو - بهرننگ

سالی دیگر از مرگ مردمی‌ترین چهره ادبیات معاصر «صمد بهرنگی» برگذشت. اما این مرگ، مرگ نیست، زیرا که مرده‌اش نیز از مردمش جدا نیست. صمد بهرنگی با عشق به مردم و آتشی که از این عشق در سینه‌اش گر می‌گرفت، چشم‌انداز محرومیت‌های جامعه را با درنگ در تضادهایی که خاستگاه این حرمان‌هاست در آثارش تصویر کرد. «بهرنگ» این معلم محرومان از بچه‌ها آغاز کرد، جان‌مایه‌اش را از بچه‌های محروم گرفت و بدانها بخشید، این بخشش او به بچه‌ها آموخت که باید راهی جست تا ایستاد و گریانند. نمی‌توان

\* - به نقل از فصلی در گل‌سرخ، شماره ۵.

در قصه «۲۴ ساعت در خواب و بیداری»، «لطیف» اینگونه در برابر تحقیر قد برمی‌افرازد: «مرد باز مرا با اشاره دست راند و گفت: ده گم شو برو عجب رویی دارد. من جنب نخوردم و گفتم: من گدا نیستم. مرد گفت: ببخشید آقا پسر، پس چه کاره‌اید؟ من گفتم: کاره‌ای نیستم، دارم تماشا می‌کنم. و راه افتادم. مرد داخل مغازه شد. تکه کاشی بزرگی ته آب جو برق می‌زد. دیگر معطل نکردم، تکه کاشی را برداشتم و با تمام قوت بازویم پراندم به طرف شیشه بزرگ مغازه. شیشه صدایی کرد و خورد شد. صدای شیشه انگار بار سنگینی از روی دلم برداشت و آن وقت دوپا داشتم و دوپای دیگر هم قرض کردم و حالا در نروکی در برو»

«بهرنگ» در قصه‌هایش دو رویه زندگی را می‌نمایاند، همچنان که دوستی در برابر رفیق و همراهی رواست، دشمنی و کینه در برابر دشمن و ناهمراه ضرورت دارد. و «بهرنگ» تنها کسی است که در دستور اخلاق برای کودکان امروز برآن انگشت می‌گذارد، سبلی را با سبلی پاسخ می‌گوید، چنین است که بچه‌های از اعماق حرمان و رنج آمده پس از خواندن قصه‌های او احساس می‌کنند که وجود دارند، حرف می‌زنند. کسی هست که بر هستی‌شان درنگ کرده باشد. می‌توانند حق خویش را بستانند. چنین است که از زبان «اولدوز» می‌شنویم:

«دومش این که قصه‌ی مرا برای بچه‌هایی بنویسد که یا فقیر باشند و یا خیلی ناز پرورده نباشند پس، این بچه‌ها حق ندارند که قصه‌های مرا بخوانند:

۱- بچه‌هایی که همراه نوکر به مدرسه می‌آیند.

۲- بچه‌هایی که با ماشین سواری گران‌قیمت به مدرسه می‌آیند»

«بهرنگ»، معلم روستازادگان آذربایجانی، نویسنده محرومان جامعه و زنده‌ترین چهره ادبیات مردمی ایران، با گذشت هر سال ارجش آشکارتر می‌شود و دریغ که «بهرنگ» را سخن بسیار است و قلم در این جا نتواند گفت.

## خاطره‌ای از او

وقتی نویسنده‌ای را از دست می‌دهیم، درباره او آنقدر می‌گویید، می‌نویسند، وصفش می‌کنند و برایش شعر می‌گویند، اثر خوب خود را به او هدیه می‌کنند و بالاخره این‌که سیمایی افسانه‌ای به او می‌بخشند و چنین است که او از مردم جدا می‌شود و موجودی خارق‌العاده و اساطیری جلوه می‌کند. بزرگترین ستمی که می‌شود درباره «صمد بهرنگی» کرد همین است که او را اغراق‌آمیز بنمایانیم، زیرا که بزرگترین وجه مشخصه اخلاقی و روحی او سادگی و صمیمیت و عادی بودن او بود. صمد را نباید از مردم جدا کرد، صمد یک نفر از «ما» بود، از مردم جدا کردن صمد حق‌کشی است. او تمام عمرش را در میان مردم «مهمان»، «آخرجان» و جنوب شهر تبریز سپری کرد. میان بچه‌های قالیباف، در مدرسه‌های بی‌در و بی‌بکر و کتابخانه‌ها و کتاب‌فروشی‌ها، کارش در آخرجان روستای مهمان بود، پاتوق شهری‌اش کتاب‌فروشی‌ها و هم‌نشینیان او دانش‌آموزان بودند.

هر وقت به کتاب‌فروشی می‌آمد کارش این بود که مواظب خرید

دانش آموزان باشد، او نمی گذاشت که بچه‌ها کتابهای مبتذل عشقی بخرند. یادم نمی‌رود که صمد روزی به کتاب‌فروشی آمده بود به جوانی که می‌خواست کتاب جنائی بخرد، خیلی اصرار کرد که منصرف شود، جوان نپذیرفت. اصرار صمد فایده‌ای نکرد. صمد چون معلم بود می‌دانست که چطور حرف بزنند. هرطوری بود آدرس جوان را گرفت. جوان کتاب دلخواه خود را خرید و رفت. ولی صمد کتاب‌هایی که می‌خواست او بخواند خودش خرید و برای همین جوان پست کرد.

همین جوان بارها به کتاب‌فروشی آمد و سراغ صمد را گرفت. ولی صمد رفته بود. «صمد» به «ارس» پیوسته بود. عمو «صمد» چنین بود، بچه‌ها را بدینگونه دوست داشت، در برخورد او هیچ‌کس حتی به فکرش نمی‌رسید که او ممکن است نویسنده باشد، آنقدر ساده و بی‌تکلف بود، درست مثل قصه‌هایش، او می‌خواست خیلی راحت با مردم رابطه داشته باشد. در کارگاههای قالبیابی برای کارگران شعر می‌خواند، در مساجد روستاها برای مردم حرف می‌زد، در مدرسه با بچه‌ها بازی می‌کرد. و بچه‌ها او را از خودشان جدا نمی‌دانستند. با آنها می‌خندید، اگر آنان غمی داشتند احساس تنهایی نمی‌کردند، عمو صمد برای‌شان همه چیز بود. نویسنده‌ای که چنین بود آیا ستم بر او نیست که از مردم جداش کنیم.

## زنی که خود را در شعرش آتش زد\*

به مناسبت چهارمین سال خاموشی فروغ فرخزاد

آیا شما که صورتتان را

در سایه‌ی نقاب غم‌انگیز زندگی

مخفی نموده‌اید

گاهی به این حقیقت یأس آور

اندیشه می‌کنید

که زنده‌های امروزی

چیزی به جز تقاله‌های یک زنده نیستند؟\*\*

تنهایی هنرمند را در این چنین مجامعی چه کسی دارد؟ هنرمند تنهاست به لحاظ آنکه سربه‌دنبال حقیقت می‌کند، و از حقیقت‌گویی نه تسلیم‌پذیری

\* - به نقل از کیهان، شماره ۸۲۶۷ پانزدهم بهمن‌ماه ۱۳۴۹.

\*\* - دیدار در شب، تولدی دیگر.

در برابر واقعیت روزمره، چه کسی دل خوش دارد؟ زمانی که هنرمند در میان ماست، مزاحم است و هنگامی که خاموشی می‌گیرد، خاموشی او زخمی‌کاری نیست، لب‌گزیدن است. به رستگاری جاوید پس از مرگ زیستن، در میان توده‌ها زیاد رفته است. زیرا اسیرگذران توانفرسا بودن، نیروی عظیم بازدارنده فکر و پرداختن به حس و عاطفه و مهرورزیست.

چهار سال از مرگ «فروغ فرخزاد» گذشت و هیاهوی به‌دور او فروکش کرد و این اصل فراموشی انسان زمان ماست که بدون «فروغ» نیز می‌تواند باشد.

«فرخزاد» را باید در نیروی عظیم جریان زندگی در شعرش جستجو کرد، آن زندگی گشتن و بی‌امان که در به‌زانو درآوردن ما عجله دارد. شعر «فرخزاد» محصول فرو ریختن ارزش‌ها و باورهای انسانی است در شرایطی ویژه، که «واقعیت» مسخ شده به فریب می‌نشیند، تا از ورای حقیقت، خودکامگی غیرواقعیت‌ها تجلی گیرد، انسان کرم زیستن را بیاموزد و مرگ و زندگی او یکسان شود، فروغ می‌سراید:

«حق با شماست

من هیچگاه پس از مرگم

جرئت نکرده‌ام که در آینه بنگرم

و آنقدر مرده‌ام

که هیچ چیز مرگ مرا دیگر

ثابت نمی‌کند»\*

**مرگ، به سود شعر!**

در جوامعی که هنر بردش در حلقه‌ای محدود است و همه پویایی هنر در همین محدوده خلاصه می‌شود، به لحاظ عدم امکان رشد در میان توده، و از سویی هنرمندان از برقراری رابطه با جامعه مأیوس می‌شوند، سر می‌خورند و در خود می‌خزند. در اینجا و هنرمندان دسته‌بندی می‌شوند و وابسته به گروههایی

\* - دیدار در شب، تولدی دیگر.

قلیل و خاص از جامعه. در چنین شرایطی نجات هنر از این وابستگی‌ها، تنها روی آوردن به زندگی، تضادهای آن و واقعگرایی آن است و نیز توجه عمقی هنرمندان به روابط پنهان جامعه.

«فروغ» که چنین هنرمندی بود، ضربه هولناک مرگ او، به سود شعر پایان گرفت زیرا که «تولدی دیگر» او به میان مردم راه یافت و گروههایی مختلف بیگانه با شعر را، با حقیقت شعر آشتی داد. آیا ما باید کار «فروغ» را در محدوده خاص از تاریخ پایان یافته تلقی کنیم که به هر جهت امکان پذیرش شعر زندگی را در میان گروههایی فراهم کرد؟ یا نه، کار فروغ را سر فصلی پنداریم که نیازمند به پیگیری و گسترده‌تری است؟ بدون شک آنچه که گروههایی را به سوی شعر «فروغ» کشاند، تراژدی زندگی او بود که مردم را به جانب شعرش دعوت کرد. زیرا عوامل تراژدی بزرگترین عنصر جلب نظر در میان توده‌هاست.

روی آوردن مردم به شعر فروغ، به ناگهان، مثل این می‌ماند که کم و بیش هنرمندان باید زندگی تراژیک داشته باشند و با مرگ زودرس یا خودکشی این تراژدی خود را کامل کنند، آن وقت است که کارشان برای موسمی محدود ارجی در خور می‌یابد.

سالروز مرگ «فروغ» که امسال با خاموشی برگزار شد، این حقیقت را با ما در میان می‌گذارد که در جوامعی این چنین تراژدی نیز عاملی نیست که بتواند دوام و بقای کار هنرمندی را تضمین کند. در نتیجه بدین اصل مسلم می‌رسیم که هنرمند باید بدون هرگونه چشمداشت به کار پردازد و متکی به صمیمیت خود، راست گفتن به خود، و آنچه که تاریخ بدو سپرده، باشد.

«فروغ فرخزاد» فرزند تضادهای جامعه خویش بود و از امیدهای خاک شده، دلزدگی و ویرانی گروهی سخن می‌گفت که در مقیاس‌های معمول به حساب نمی‌آیند و از سوئی او به لحاظ زن بودن، خود را وارث زمانی می‌دید که در طول تاریخ بر آنان ستم رفته است. هنگامی ما او را شاعری واقعگرا می‌یابیم که کنش‌های او به سوی حقیقت مسلم خاک اوست.

«فرخزاد» به تنهایی، حقارت و حقیر بودن زن ایرانی راه یافت و از سویی به



جای ارزش‌ها و روابط پنهان جامعه و امیدهای تحقق نیافته اکثریت نقب زد و این خصیصه او باعث آمد که شعرش از نیرویی سرشار شود که شعر او را ادعا نامه‌ای علیه سنت‌ها و نظام گرداند.

شعر فروغ شعر پیچیده‌ای نیست ساده‌سرایی و نهایت‌گوئی است، آنان که شعر را اینک در کشف و شهود و رمز جستجو می‌کنند، پس چگونه به والایی هنر او گردن می‌نهند؟ آیا این یک واژه از یکدیگر است که به رفته نباید خوب زد؟ یا احترام گذاردن به زنی است که خود را در شعرهایش آتش زد؟

مسئله در این است که شعر این زن تمامت صمیمیت او بود، یا او در تصور راهگشایی در شکل شعری نبود، بل شناخت او نسبت به زندگی و ضرورت‌های تاریخی و اندیشگی او باعث آمد که شعر را زندگی پندارد و زندگی را شعر. به زبانی دست اندازد که بدان نیازمند بود و در این میان کوران موقع او نیز به مددش آمد که زبانش ناگفته‌ها را بگوید.

زبان «فروغ» زبان زندگی است، ریتم زندگی را دارد با سایه روشن‌ها و فرود و فرازها شعر او از نیروی کلامی فاخر برخوردار نیست، نیروی کلام او نیروی محاوره است با همه‌ی لطف‌ها و خشونت‌های آن، و رمز همه‌گیر شدن شعر او تا حدودی در همین خصیصه او خفته است.

«فرخزاد» هرگز در پی جستجوی کلمه و فرم بی‌حرکت و تریبی نبود، گاه ناهنجاری پیوستگی واژه‌های او این مسئله را برملا می‌کند که شاعر در برابر جوشش خود بسیار ضعیف بوده و همه چیز را فدای این جوشش و گر گرفتن می‌کرده است.

آیا چنین است که او را در نهایت مجردش، پیوند خورده با موقع او می‌بایم که در روزگار ما هنر شعر، تذهیب‌کاری و منبت‌کاری نیست، در آزمایشگاهها و تالاب‌های تجرید نباید سراغش را گرفت. آن را باید در کشاکش و گره‌های کور زندگی جستجو کرد، «فروغ» زمانی که از اعماق آمده بود می‌گوید:

شعر چیزی است که عامل ظرافت و زیبایی یکی از اجزاء آنست، شعر «آدمی» است که در شعر جریان دارد و نه زیبایی و ظرافت آن آدم». «شعر از زندگی به وجود می‌آید، هر چیز زیبا و هر چیزی که می‌تواند رشد کند نتیجه زندگیست. نباید فرار کرد و

نهی کرد. باید رفت و تجربه کرد.»

### ایمان هنری

لازمه هنرمند بودن ایمان داشتن است، نه ایمان پوسته‌ای و خودفریب. بل ایمان به خود، ایمان به آن چیزی که خلق می‌کند و ایمان به موقع خود و تأثیرگذاری بر آن کس که با خلق او در رابطه است، ولی در جوامع بورژوازی ایمان به آن کس که با اثر هنری باید در رابطه باشد، تا حدودی میسر نیست، زیرا در اینگونه جوامع آنچه که هست بی‌ایمانی است، مسئله رها بودن در بادست، هیچ چیز برتر از تسلیم شدن در برابر واقعیت روزمره نیست!

پس در چنین ورطه‌ای چگونه ایمان باید باشد؟ پاسخ این سؤال، پاره‌ای از شعرهای «فروغ» است، زیر: «و بیش از هر چیز به ایمان خویش می‌اندیشید و حاصل کار او از همین ایمان ناشی می‌شود، او به این حقیقت رسیده بود که شعر وسیله تفاخر و جدا کردن خود از دیگران نیست، وسیله‌ای است برای نزدیکی به هم و هم‌صدایی، و رسیدن به وحدت و یگانگی. او در برابر جوشش تسلیم بود و با اتکاء به گرمای ایمان، حسابگری مزورانه‌ای نداشت، که چه کسی شعر او را می‌خواند، او برای رضای خاطر گروهی از حسابگران شعر نصاب نمی‌سرود. او جز به پاسخگوئی به ایمانش، راهی نمی‌دید و همین ایمان او را به انسان بودن در شعرهایش رساند.

چهارچوب‌هایی هست که برای ارزش‌های توخالی در یک نظام ایجاد می‌شود تا گروه‌های مختلف جامعه در اینگونه چهارچوب بماند و نوعی هماهنگی و یکسانی ایجاد شود برای بهره‌کشی‌های مداوم. فروغ این چهارچوب را شکست و له کرد و فکر شعر او مزیتی دارد، بی‌شک آن مزیت همین فرار از این چهارچوب و پیاختستن علیه ترادسیون‌هایی است که روبنای این چهارچوب را می‌ساختند.

همچنان که نیما با بیانی نیمه وحشی از ستمی که بر «شب‌پا»ها می‌رود سخن راند و با چشم‌گردانی خود در طبیعت بدوی و تأثیر آن بر انسان سود

جست، تا حرمان اکثریت محروم را بازگوید، فروغ در شهر این کار را به انجام رساند و شهروندان را به محاکمه کشاند. ادای بزرگترین و درخشانترین در خصوص «فروغ فرخزاد» عبث است، باید فروغ را شناخت:

کسی می آید

کسی می آید

کسی که در دلش باماست،

در نفسش باماست، در

صدایش باماست.

کسی که آمدنش را

نمی شود گرفت

دستبند زد و به زندان

انداخت.

### «سبز خواهم شد میدانم»\*

بهمنی دیگر گذشت و مرگ زودرس «فروغ» پنج ساله شد

«تنها راه نجات این است که انسان به آن حدی از بی نیازی و باروری برسد که بتواند در یک لحظه ی واحد هم سازنده و بیان کننده دنیای خود باشد و هم تماشاگر و قاضی این دنیا... از خود تغذیه کند، چرا که هر چه در بیرونست بوی گندیدگی و فساد می دهد و از خود اوج می گیرد چرا که اگر آسمانی هست، آسمانی است که هنوز به مرحله تقسیمات سماواتی نرسیده است!»

فروغ اینک به ما بیشتر نزدیک می شود، خیلی بیشتر از دو یا سه سال پیش و یا خیلی بیشتر از آن هنگام که «تولد ی دیگر» را انتشار داد. امید سازی و نوید بخشی و شور شعر او نیاز زمانه ماست.

زنی که نوید سبز شدن را، در پهنای زندگی تف زده در می داد:

«سبز خواهم شد، می دانم» اینک تن سپرده به خاک، در ذهن و اندیشه ی ما، به تناوری و ایستایی، و به «همواره سبزی» سروی ماندگار می رسد.

\* - به نقل از ماهنامه نگین، شماره ۸۱، بهمن ماه ۱۳۵۰ سال هفتم.

فروغ میراثی به نام «رنج» را شناخت، رنجی کهنه که زن ایرانی همواره به دوش کشیده بود، زنی که دیروز در بزم خان‌ها و دوله‌ها بود و امروز به گونه دیگر... فروغ به خاطر زن بودنش نیست که همواره ارزش تأمل و تکرار دارد، به لحاظ شاعر بودن اوست، شاعر شعرهای زندگی، فروغ شاعر زندگی است، زندگی جریان گرفته در حوزه‌ای از این کره خاک، که مردمانش بی‌رنج و امید و ناکامی‌ها و درماندگی‌ها نیستند:

«شعر اصلاً جزئی از زندگی ست و هرگز نمی‌تواند جدا از زندگی و خارج از دایره نفوذ تأثراتی باشد که زندگی واقعی به آدم می‌دهد، زندگی معنوی و حتی زندگی مادی را هم می‌شود که کاملاً با دیدی شاعرانه نگاه کرد. اصلاً شعر اگر به محیط و شرایطی که در آن به وجود می‌آید و ریشه می‌کند بی‌اعتنا بماند هرگز نمی‌تواند شعر باشد».

«فروغ» شجاعانه به شعر نزدیک شد، کلمات شاعرانه را جستجو نکرد، از به بند کشیدن مسائل روزمره نگریخت، آنچه را دید که حقیقت پیوسته و دنباله‌دار این خاک است، و این رمزی است که تازگی و بداهت شعرش را تضمین می‌کند شعر او، شعر امروز و فردای ماست، در شعرهای آخر «فروغ»، خیال و وهم راه ندارد، او حقیقت جاری را به جان کلمات ریخت:

من از میان ریشه‌های گیاهان گوشتخوار می‌آیم

و مغز من هنوز

لبریز از صدای وحشت پروانه‌ایست که او را

در دفتری به سنجاقی

مصلوب کرده بودند

□

وقتی که اعتماد من از ریسمان ست عدالت آویزان بود

و در تمام شهر

قلب چراغ‌های مرا تکه تکه می‌کردند

وقتی که چشم‌های کودکانه عشق مرا

با دستمال تیره‌ی قانون می‌بستند

و از شقیقه‌های مضطرب آرزوی من

فواره‌های خون به بیرون می‌پاشید...\*

شعرهای فروغ شعرهای دستیاب و آسان است، نیاز به رمل و اصطربلاب ندارد، سادگی کار او شاید نقطه تمایزش با دیگر شاعران هم عصرش باشد. کلمات در شعر او بار مفاهیم را به دوش می‌کشند، با کلمات «تک نگاری» نکرد، کلمات را مجرد به کار نگرفت، کلمات به همان شکلی که در محاوره ادا می‌شدند در شعر او سرریز کرده‌اند، و بیشتر آنها کلماتی است که در یک مذاکره آرزومندانه، باشکوه از وضعیت زندگی و یا اعتراض، به کار گرفته می‌شود، «نکته مهمی که در شعر امروز موجب نگرانی است، کوشش آن در راه بیان مفاهیم دور از ذهن و گریختن از سادگی و سلاست است».

در روبروشی با مصائب، تنها چشم و دیدن برای مقابله کافی نیست، در این روزگار هرکاری را در پیش چشم می‌کنند و کسی را هم باک نیست، ناگزیر به ذهنی و اندیشه‌ای سازنده نیازمندیم تا به مقابله مصائب برخیزیم. این ذهن و اندیشه سازنده را فروغ داشت، چه بسیار شاعران که می‌بینند، چشم دارند، اما برای مقابله چیزی نمی‌سازند، فروغ یک سازنده است که چشم‌ها را تا اعماق حوزه‌ی زیست فرو می‌برد، در فساد و زشتی آن کاوش می‌کند و این فساد را در پهنه شعر تشریح می‌کند. ذهن فروغ اصولاً ذهن زیباشناسی نبود، زیبایی‌را، او سوای زیبایی رایج ادبیات که در هیأت کلمات آهنگین خلاصه می‌شوند، می‌دید. او زیبایی را در بافت خشن زندگی جستجو می‌کرد. شعر فروغ، شعرهای اجتماعی او، شاید مردمی‌ترین شعر روزگار ما باشد، زیرا زبان شعر او آن جذبه کافی را در خود دارد که حتی می‌تواند یک شعرخوان سنتی را دگرگون کند و حتی او را به جانب دفتر امروز بکشاند، که این جذب کردن در حقیقت، آگاه کردن را نیز دربردارد. شعر «فروغ» به تعبیری شعر آگاهی است، شعر عاطفه و شعور است، شعر خیال، رویا و نازک اندیشی‌های تجربیدی نیست.

بی پناهی، پرخاش، ستایش آزادی و انتظار در اغلب سرودهایش پراکنده‌اند چون حدیث فروغ، گذشته از خواهش‌های زنانگی‌اش، حدیثی نیست شامل انسانی مجرد و دور از هرگونه مستی زندگی. ناگزیر آن سایه روشن‌هایی که از زندگی در سروده‌هایش برمی‌گیرد کلیت عمیق‌تر و گسترده‌تری را شامل می‌شود، که این همان زندگینامه یک ملت است.

آه ای صدای زندانی

آیا شکوه یأس تو هرگز

از هیچ سوی این شب منفور

نقی به سوی نور نخواهد زد؟\*

ترجمه‌ها

## اهمیت اندیشه «وجدان امکان پذیر» در ارتباطات\*

لوسین گلدمن

«لوسین گلدمن» به عنوان تنوریسین و جامعه‌شناس ادبیات و فرهنگ در میان روشنفکران فرانسه دارای چهره‌ای مشخص و از اعتباری فراوان برخوردار است، او با افکار فیلسوف و منتقد مارکسیست بزرگ مجارستان «ژرژ لوکاج» نیز هم بسته است و از شارحان افکار او محسوب می‌شود که البته در جایی او را می‌پذیرد و در جای دیگر او را رد می‌کند. تحقیقات «گلدمن» متأسفانه با مرگ پیش رس او که در سال پیش اتفاق افتاد، متوقف گردید.

«گلدمن» براساس سیستم تفکری علمی و دیالکتیکی به جامعه‌شناسی و فرهنگ نزدیک می‌شود و در آن به کندوکاو می‌نشیند و با روشن بینی دریچه‌های تازه‌ای را به سوی ما می‌گشاید و همین است که مجامع تحقیقی و ادبی، به ویژه مارکسیست‌ها، مرگ پیش‌رس او را فاجعه جبران ناپذیر تلقی کردند.

\*- به نقل از جنگ چاپار، زمستان ۵۰ شماره ۲ با نظر احمدرضا دریایی.

«گلدمن» هنگام مرگ ۵۱ سال داشت. از میان آثار با ارزشی که از او به جای مانده می‌توان اشاره کرد به: «فلسفه و جوامع انسانی»، «مقدمه‌ای بر فلسفه کانت»، «خدای پنهان»، «کاوش‌های دیالکتیکی»، «جامعه‌شناسی رمان»، «مارکسیسم و علوم انسانی»، «راسین»، «خلاقیت‌های جدید فرهنگی در جامعه امروز» و...

«لوسین گلدمن» برای بار نخست به روشنفکران و دانشجویان در این جا معرفی می‌شود با این امید که به‌زودی کتابی از مقالات او فراهم آید زیرا که کار «گلدمن» صرفاً جنبه علمی دارد و از هر گونه درفروبستگی به جهان پیرامون عاری است و می‌تواند برای پژوهندگان جامعه‌شناسی ادبیات و فرهنگ بسیار کاری و مفید افتد. مقاله حاضر از کتاب «خلاقیت‌های جدید فرهنگی در جامعه امروز» انتخاب و ترجمه شده است.

من حدود ۲۰ سال است که با اندیشه «وجدان امکان‌پذیر» درگیرم، از طرفی دیگران نیز با آن درگیر بوده‌اند. من با این اندیشه تاکنون از نقطه نظر روانشناسی و جامعه‌شناسی روبرو شده‌ام اما چنین به نظر می‌رسد که در زمینه ارتباطات و انتقال آگاهی نیز دارای اهمیتی درخور باشد. وانگهی چون من با مسائل ثوری اطلاعات و دانش «سیبرنتیک» آشنایی ندارم شاید به‌واقع بتوانم این مفهوم را از این دیدگاه روشن کنم. بنابراین با همه کوشش به تحلیل مسئله‌ای اکتفا می‌کنم که به‌نظم شامل بارورترین کشف مارکس، و درعین حال هسته طرز تفکر مارکسیستی معاصرست و یکی از اساسی‌ترین مسئله برای مطالعه جامعه نیز هست. از سوی دیگر یادآوری می‌کنم که اندیشه «وجدان امکان‌پذیر» را ما با روشی به کار می‌گیریم که پیش از آنکه متدیک باشد، تجربی است. چون هنوز اگر تفکراتی داشته باشیم که بتواند ما را راهبر باشد نمی‌توانیم آن را برای کارجمعی با دقت کافی تشریح کنیم، تا حدی که هر فرد قواعدی را که می‌باید به کار برد، کاملاً بشناسد. هنگامی که در «بروکسل» گروه تحقیقات جامعه‌شناسی ادبیات را تشکیل دادم، از من سؤال می‌شد که چه شگردی را به کار می‌برید؟ حال آنکه در حقیقت ما شگرد ندارم، و این خود چیزی است که کار را دشوار

می‌کند.

من جمله‌یی را که در ادبیات مارکسیستی آلمان بسیار مانوس است در فرانسه به «وجدان امکان‌پذیر» ترجمه کرده‌ام، حال این که اقتصاددان، جامعه‌شناس یا محقق، با توجه به این یا آن گروه اجتماعی می‌توانست ترجمه تحت‌اللفظی «وجدان حساب شده» را برایش انتخاب کند.

به‌عنوان نمونه می‌توان گفت که این همان اندیشه‌ای است که مارکس در تکه مشهوری از کتاب «خانواده مقدس» بدان توجه کرده و توضیح داده است که مسئله این نیست که بدانیم این یا آن «پرولتو» یا حتی «پرولتاریا» چه اندیشه‌ای در سر دارد بلکه مسئله شناخت وجدان طبقاتی «پرولتاریا» است. این تمایز بزرگ بین «وجدان حقیقی» و «وجدان امکان‌پذیر» است.

در نتیجه بدین واقعیت می‌رسیم که در یک مکالمه، یا در به کارگرفتن زبان محاوره در انتشار اطلاعات، تنها یک انسان، یا یک دستگاه انتشاراتی با تمام مکانیسم آن مطرح نیست، بل در جایی انسانی هم هست که آنها را دریافت می‌کند. حتی اگر این اطلاعات راهی طولانی را از طریق یک سری دستگاه و ماشین و غیره طی کند، باز در انتهای راه، انسانی هست و به‌خوبی می‌دانیم که وجدان او نمی‌تواند به‌آسانی به‌هرچیز و به‌هر صورتی که باشد، اجازه عبور دهد. این وجدان دریافت‌کننده به‌علت واقعیت ساختمانی‌اش، نسبت به پاره‌ای از اطلاعات نفوذ ناپذیرست در حالیکه پاره‌ی از اطلاعات به‌آسانی عبور می‌کنند و پاره‌ای دیگر به‌صورت دگرگون شده.

به‌واقع در موارد بسیار، کسی که از خارج ناظر است و سعی می‌کند آنچه را که انتشار یافته با آنچه که دریافت شده مقایسه کند درمی‌یابد تنها بخشی از پیام دریافت شده است و حتی این بخش هم در سطح دریافت، مفهومی بی‌اندازه متفاوت با آن چه که نشر یافته به‌خود گرفته است. در این جا واقعیتی بسیار با اهمیت مطرح می‌شود که به‌ویژه بجایی می‌رسد که باید تمام جامعه‌شناسی معاصر را در مقیاسی که تکیه‌اش بیشتر از «وجدان امکان‌پذیر» بر «وجدان حقیقی» است، زیر و رو کرد.

این جامعه‌شناس با روش‌های تحلیلی و تحقیقی خود، در واقع تنها به آنچه مردم می‌اندیشند، علاقمند است، در حالیکه (من این نمونه را غالباً ذکر می‌کنم) تحقیقی با بیشترین دقت از دهقانان روسی در ژانویه ۱۹۱۷ و یا به کار بردن روش‌هایی هزار بار کامر تر از آن چه که ما امروز در اختیار داریم احتمالاً نشان می‌داد که اکثریت عمده آنان به تزار وفادار بودند و امکان سرنگون شدن حاکم در روسیه حتی برایشان قابل تصور هم نبود. در صورتی که در پایان همین سال «وجدان حقیقی» دهقانان در این مورد اساساً دگرگون شد. بنابر این مسئله دانستن آنچه که یک گروه می‌اندیشد نیست، بلکه مسئله این است که بدانیم بدون دگرگونی در طبقات اصلی گروه، چه تغییراتی را می‌توان در وجدانش ایجاد کرد. اطلاعاتی که برای دهقانان روس در خصوص ساختمان اجتماعی روسیه و امکانات دگرگونی آن انتشار یافت و آنان دریافت کردند، ظرف چند ماه باعث آمد که وجدان دهقانان دگرگون شود، در عین حال به عللی که بعد تحلیل خواهم کرد (برگزیدن این نمونه تصادفی نیست) انقلابیون روسی به جایی کشیده شدند که نقطه اتکاء سوسیالیسم موسوم را در موردی بسیار مهم تغییر بدهند و این بعد از تحلیل اندیشه وجدان امکان پذیر انتشار اطلاعات بود. زیرا تمام نظام فکری سوسیالیستی یا دست کم همه تئورسین‌هایی که موقعی خاص در نهضت سوسیالیستی داشتند در این واقعیت هم عقیده بودند که سوسیالیسم باید با مالکیت انفرادی بر زمین مخالفت کرده و بهره‌برداری وسیع دسته جمعی یا دولتی را بستاند.

همین جاست که لنین مرد سیاست در آن زمان و در این مورد خاص، کار جامعه‌شناس و حتی تئورسین اطلاعات را انجام داد و روشن کرد که می‌توان کلمات خاصی را از نظام سوسیالیستی به دهقانان قبولاند. لیکن به هیچ روی نمی‌توان برتری بهره‌برداری تعاونی را به آنان فهماند و با چنان ایمانی که به تزار داشتند، نمی‌شد قانعشان کرد که به مالکیت انفرادی زمین می‌توانند پشت پا بزنند. امکان انتشار پاره‌ای از اطلاعات برای تغییر وجدان آنان وجود داشت ولی مسئله‌ای دیگر هم بود که نمی‌شد دهقانان را بهیچ وجه وادار به هضم آن کرد.

این‌که کار دستجمعی به مالکیت فردی زمین مزیت دارد. و لنین در میان تعصب و خشم بسیاری از سوسیالیست‌ها از جمله «تو را لوکزامبورگ»، شعاری از نوعی کاملاً غیر منتظره تنظیم کرد:

«زمین برای دهقانان» این یک نمونه تحلیل جامعه‌شناسی براساس اندیشه «وجدان امکان پذیر» است، برای کسی که بخواهد در زندگی اجتماعی مداخله کند این نکته در خور اهمیت است که بدانند کدام اطلاعات را می‌توان انتقال داد و کدام اطلاعات با دگرگونی‌های نسبتاً مهم پذیرفته می‌شوند و کدامیک پذیرفته نمی‌شود. در بررسی این مسئله می‌خواهم به روشی کاملاً تجربی، چهارپله برای تحلیل پیشنهاد کنم که متمایز بودن آنان بایسته‌ی توجه است. نخست بسیار اتفاق می‌افتد که اطلاعاتی صرفاً به‌علت فقدان اطلاعات پیشین پذیرفته نمی‌شود. گر یک فرمول ریاضی پیچیده را پیش روی من بگذرانند، چون ریاضی‌دان حرفه‌ای نیستم، چیز مهمی از آن دستگیرم نخواهد شد. بنابراین برای دریافت مفهوم آن می‌باید یک سری اطلاعات کامل کننده و لازم را گرد آورم.

این موردی است که روانشناس و جامعه‌شناس توجه را بدان مبذول می‌دارند، متأسفانه در اغلب اوقات محققین و به ویژه فلاسفه‌ای که مسائل محاوره را مورد بررسی قرار می‌دهند، می‌اندیشند که کلیه سوء تفاهم‌ها ناشی از اینگونه نقص و نارسایی اطلاعات است، و برای این‌که «دریافت» در شرایطی مساعد تحقق پذیرد، کافی است درستکار بود و کلیه اطلاعات لازم را برای طرف مقابل تدارک دید.

حال این‌که مسائلی مربوط به دریافت وجود دارند که در سطوح دیگر قرار گرفته‌اند و برای انتقال پیام، مشکلاتی مطرح هست که به عدم کفایت اطلاعات پیشین ارتباطی ندارد.

پسله دوم که مهم‌تر است گرچه هنوز بطور اختصاصی مربوط به جامعه‌شناسی نیست، ساختمان روانی فرداست، فروید در روانشناسی هر انسان، وجود یک سلسله عناصر ساختمانی از خواست‌ها و واخوردگی‌ها را روشن کرده که نتیجه زندگینامه اوست که باعث می‌شوند «من» آگاه او نسبت به

پاره‌ای از اطلاعات ناپذیرا شده و به پاره‌ای دیگر، مفهومی تغییر شکل یافته بدهد.

در این صورت برای پذیرفته شدن اطلاعات، باید در وجدان تغییر شکلی صرفاً در زمینه روان‌شناسی و بیرون از هرگونه دگرگونی اجتماعی اعمال کرد. این جا در راه ارتباط مانعی مقاوم‌تر از مورد پیشین است. ولی باز امکان فائق شدن بر آن قابل تصور است. ساختمان روانی فرد تا حدودی امکان دگرگون شدن دارد، فی‌المثل می‌توان در شرایط زیستی فرد تغییر ایجاد کرد یا او را تحت معالجه روانکاوی قرار داد و جز آن.

پله سوم که گرچه مربوط به جامعه‌شناسی است ولی هنوز سطحی است - اینست که یک گروه خاص اجتماعی از افراد با ساختمان وجدان حقیقی مشخص که نتیجه گذشته این گروه و رویدادهای گوناگونی است که بر آن تأثیر گذارده است در برابر پاره‌ای از اطلاعات مقاومت می‌کند.

بطور نمونه می‌توان تصور کرد که متخصصین یک مکتب علمی وابسته به نظریه‌ای که از آن دفاع کرده‌اند، از شناخت تئوری جدیدی که کلیه کارهای گذشته آنان را مورد بازخواست قرار می‌دهد، سرباز می‌زنند. بهرجهت در این مرحله هم هنوز مسئله بنیادی نیست بلکه این سطحی است که انبوهی از سوء تفاهم و مشکلات محاوره در طی زندگی اجتماعی در آن قرار می‌گیرد.

با این حال فکر می‌کنم که این گروه محققان حتی اگر بجایی کشیده شود که از ارزش نسبی نظریات خود آگاهی یابد بتواند به صورت گروه به موجودیت خویش ادامه دهد و دست آخر امکان دارد که نظریات جدید را بپذیرا شود.

اینجا مسئله امکان تغییر شکل «وجدان حقیقی» است به گونه‌ای که موجودیت گروه اجتماعی را متزلزل نکند.

اینک در عرصه‌ای که ما را به خود مشغول داشته وارد سطحی می‌شویم که مسئله آنچه مارکس «حدود وجدان امکان‌پذیر» می‌نامید مطرح شود که برای حصول انتقال، گروه می‌باید یا محو شود و یا تا حدی تغییر شکل دهد که مختصات اساس اجتماعی خود را از دست بدهد. در واقع اطلاعاتی وجود دارد

که انتقال آنها با مشخصات بنیادی پاره‌ای از گروه‌های اجتماعی توافق ندارد، این موردی است که اطلاعات از حداکثر «وجدان امکان‌پذیر» گروه فراتر است.

جامعه‌شناس هنگام بررسی یک گروه اجتماعی باید از خود سؤال کند: مقولات و روشنفکری بنیادی، شکل‌یابی مفاهیم فضا، زمان، خوبی، بدی، تاریخ، علیت و جزآن، که وجدان گروه را می‌سازد، کدامست و این مقولات تا چه مقیاس به موجودیت گروه بستگی دارند و حدود میدان وجدانی که پدید آورده‌اند، کدام است؟ و بالاخره اطلاعاتی که در فراسوی این حدود قرار گرفته، و ممکن نیست بدون تغییر شکل اجتماعی بنیادی پذیرفته شوند، کدامست؟ در واقع هر گروهی برای شناسایی حقیقت به روشی درخور، تلاش می‌کند، لیکن این شناخت نمی‌تواند از حدی فراتر رود که شایسته موجودیت گروه باشد. در فراسوی این حد، اطلاعات، جز با توفیق در دگرگون کردن ساختمان گروه پذیرفته نمی‌شود. درست همان‌طور که در مورد «موانع فردی»، بدون تغییر شکل ساختمان روانی فرد اطلاعات پذیرفته نمی‌شود.

این جا مسئله، یافتن اندیشه‌ای است بنیادی، برای بررسی امکانات ارتباط در زندگی اجتماعی، اندیشه‌ای با اهمیت مؤثر که تاکنون به شکلی ناقص مورد مطالعه قرار گرفته است چون شیوه‌هایی که کاربرد آن را ممکن می‌سازد، به دشواری متمایز شده است.

اینک می‌خواهم براین واقعیت تکیه کنم که در مطالعه پدیده‌های انسانی هرگز با مسائلی که انحصاراً در زمینه وجدان طرح می‌شوند، رو در رو نیستیم. هر واقعیت انسانی اعم از فردی یا اجتماعی به صورت تلاش عمومی یک «فاعل» برای تطابق با محیط ابراز می‌شود.

یعنی به صورت فرآیندی که به سوی «حالت تعادل» که حالتی است گذرا هدایت شده، تا حدی که با تغییر شکل دنیای پیرامونش، دگرگونی بیابد، خود این تغییر شکل ناشی از عملکرد «فاعل» در درون حالت تعادل و در عین حال ناشی از گسترش قلمرو این عملکرد است.

در چنین شرایطی هر تلاش برای تفکیک قلمرو خاصی از این فرآیند تعادل،



می‌تواند شیوه‌ای مفید برای تحقیق و تفهیم باشد. به شرط موقت ماندن و تصحیح غایبی توسط قرار دادن مطلب بررسی شده، در مجموعه‌های اساسی و مناسبی که خود بخشی از آن است.

این نکات تا آن جا به نظر ما اهمیت دارد که وابستگی بین ساختمان گروه اجتماعی و دشواری انتقال آگاهی از دو نوع مختلف باشند. این دشواری می‌تواند ناشی از این واقعیت باشد که اطلاعات خارج از چهارچوب مقولات سازنده‌ی وجدان جمعی گروه باشد که در این صورت، نتیجه عدم توافق بین عناصر اگر نه دائمی، دست‌گم‌دیر پای ساختمان و طبیعت پیام نشر یافته است. وانگهی زندگی انسان‌ها و گروه‌های اجتماعی، یک وضعیت ایستا نیست، بلکه مجموعه‌ای از فرآیندهاست. و البته ممکن است که دشواری انتقال ناشی از کارکرد این فرآیند باشد. و این کارکرد همیشه به روشی با واسطه‌یابی واسطه وابسته به گرایش «فاعل» (اعم از فردی یا دسته جمعی) است برای حفظ ساختمان خود، و در عین حال حرکت به سوی برقرار کردن تعادل. پس این جا صفت نسبی یا گذرای «جدایی» اهمیتی در خور می‌گیرد. زیرا دشواری انتقال اطلاعات ممکن است ناشی از برخورد با رفتار بخش مورد مطالعه قرار گرفته نباشد، بلکه ناشی از تضاد بازتاب عملکرد بخش مورد مطالعه بر فرآیندهایی باشد که در بخشی قرار گرفته، که فعلاً از بررسی حذف شده است.

برای چند نمونه درنگ می‌کنیم: تاریخ علوم طبیعی و اجتماعی را می‌توان مانند تاریخ مجموعه‌ای از فرآیندهای صرفاً روشنفکری بنا کرد.

اینگونه چهارچوب‌ها از نقطه نظر علمی می‌توانند بی‌نهایت مفید افتد. جامعه‌شناس این نکته را نباید هرگز از یاد برد که هر نظریه علمی در زمینه اجتماعی نتایج عملی دارد، حتی اگر محقق که این نظریه را تهیه کرده، از این نتایج عملی غافل بوده و به آن نیاندیشیده باشد.

پس اگر این نتایج علمی به‌ویژه هنگامی که در مورد علوم انسانی است، دارای آن چنان طبیعتی باشند که با هدف‌های عملی یک گروه اجتماعی در لحظه‌ای مشخص برخورد کنند، مشکلات به همان اندازه بر تدارک تئوری

منعکس می‌شود که پس از تدارک تئوری در امکان به بحث گذاردن آن. یعنی در انتقال پیام تأثیر می‌گذارد.

بدین ترتیب می‌توان موقتاً تأثیر متقابل نسان‌ها را از تأثیر انسان‌ها به جهان پیرامون متمایز کرد. هنوز نباید فراموش کرد که این دو گونه تأثیر بر یکدیگر نیز اثر متقابل دارند. و باز نباید فراموش کرد، که هر تغییر شکل جهان پیرامون، تغییر شکل فاعل فردی یا جمعی را در پی خواهد داشت و برعکس.

تمایز عناصر ذهنی و عینی در اطلاعات بی‌شک دارای اهمیت است. ولی فقط ارزش نسبی دارد برای یک روان‌شناس اجتماعی هر عنصر ذهنی اعم از ثمربخش‌ترین یا ناهنجارترین آنها به‌عنوان یک واقعیت «روانی اجتماعی» شامل حقیقتی عینی است و برعکس هر تحقیقی، حتی دقیق‌ترین آن در درون یک وجدان می‌گذرد و در آن جا به یک واقعیت ذهنی مبدل می‌شود که وابسته به فرآیند تعادلی است هدایت شده، به سوی هدفی.

دست آخر می‌خواهیم، آخرین نمونه را که اهمیتی خاص در تهیه و انتقال پیام‌ها دارد، ارائه دهیم.

زندگی جامعه شامل یک جامعیت هم‌گرا نیست، بلکه متشکل از گروه‌های جزئی است که روابط بین آنها گوناگون و پیچیده است، که می‌توان آنها را به روشی «شما تیک»، شناسایی کرده و طرح کلی آنها را به صورت مجموعه‌ای از بازخوردها و همبستگی‌ها تعیین نمود. پس زندگی هر یک از گروه‌ها شامل مجموعه‌ای از فرآیندهاست که به سوی تعادلی اختصاصی هدایت شده است و در نتیجه بخش آگاه این فرآیندها از گروه ارزش‌های اختصاصی و ویژه ساخته خواهد شد.

پاره‌ای از اطلاعات هست که با این ساختمان فکری وجدان گروه هم‌نوا است و برای ایجاد تعادلی که گروه به سوی آن هدایت شده، مساعد است، امکان دارد دل مشغولی گروه به آن اطلاعات بتواند نتایجی بسیار اشتباه‌انگیز در راه تحقق این تعادل داشته باشد. اگر این دل مشغولی در وجدان گروه‌های اجتماعی دیگر که تشکیل دهنده جامعه بزرگ هستند نیز پدید آید، در نتیجه چون سوء نیت

پدیده‌های فردی است که فقط به طریقی کاملاً استثنایی و گذرا در گروه‌های بسیار محدود با آن مواجه می‌شویم، نه فقط به واقعیت‌های سوءنیت شکل می‌دهند، بلکه پدیده‌های ایدئولوژیکی، شکستگی‌های قابل توجهی در تهیه و انتقال و دریافت تعدادی خاص از اطلاعات به وجود می‌آورند.

پس از این، با یادآوری مشخصه صرفاً تجربی قواعدی که امروز برای کاربرد مفهوم نهایت «وجدان امکان‌پذیر» می‌توانیم بدان اشاره کنیم، می‌خواهم این مقال را بابرشمردن سه اصل بخصوص مهم خاتمه دهم:

۱- برای تهیه و انتقال اطلاعات مربوط به طبیعت فیزیکی و شیمیایی و حتی بیولوژیکی و برای آنگونه اطلاعاتی که مربوط به زندگی روانی اجتماعی و اخلاقی است امروز وضعیت بطور بنیادی متفاوت است و در صورت نخست در واقع خواست تسلط بر طبیعت، شامل عنصری عمومی است، که مجموعه فرآیند روشنفکری تقریباً تمام گروه‌های اجتماعی موجود، یا در هر صورت کلیه گروه‌های اجتماعی جوامع صنعتی میانه حال یا بسیار پیشرفته را می‌سازد. از این روست که فیزیک‌های مشابه یا تقریباً بسیار نزدیک به هم در واشینگتن، مسکو، توکیو، پاریس و ورشو تدریس می‌شود. مشکلات انتقال پیام در این زمینه، نسبتاً آنهایی است که در رده‌بندی اولیه خود دسته‌بندی کردیم و بسیار به ندرت به گروه چهارم یعنی نهایت «وجدان امکان‌پذیر» مربوط می‌شود. البته تفکر فیزیکی و شیمیایی به نظر من مستقل از ساختمان جسمی و فکری انسان و کیهان نمی‌رسد، در سیاره‌ای فرضی که موجوداتی زندگی کنند که قادر به حرکت در فضا می‌باشند، ولی بتوانند از نظر روانی روی رنگ‌ها تأثیر داشته باشند این تغییرات رنگ‌هاست و نه همانطور که برای وجدان انسانی مطرح است، فضا نیست که اصل مؤثر و کمی را تشکیل خواهد داد. این موجودات نمی‌توانند بگویند یک فضا دو برابر فضای دیگر است، بلکه برعکس می‌گویند یک نوع آبی بخصوص دو برابر قرمز دیگر است. با این فرض که تکرار عملی که به اولی شکل می‌دهد به بازسازی عمل دوم می‌انجامد. ولی برای انسان‌هایی که در کره ما زندگی می‌کنند، یکی عینیت علمی تا آن جایی که به علوم فیزیک و

شیمی مربوط است در حال خودسازی است و من بدون این که تخصص داشته باشم، به نظرم می‌رسد که این حالت تا درجه‌ای کمتر برای علوم طبیعی هم صادق است، به مجردی که موضوع برسر واقعیت‌های انسانی باشد، هدف‌های آگاه یا ناآگاه اختصاصی می‌شوند و این یعنی ساختمان وجدان‌ها، به دلایلی که گفتیم گسترش و انتقال بعضی پیام‌ها و تغییر شکل پاره‌ای دیگر و ممانعت از تهیه و انتقال یک رشته پیام‌هایی که با تحقق این هدف‌ها وارد برخورد می‌شوند ایجاب می‌کند. البته این نوع اطلاعات از گروهی به گروه دیگر با یکدیگی تطابق ندارد، این نهایت پیچیدگی مطالعه انتقال پیام‌های حاوی نماهای گوناگون زندگی انسان‌هاست.

۲- یکی از مهم‌ترین قواعد برای گشودن ساختمان‌های اجتماعی و در هر مورد عینی، ساختن مفهوم حداکثر «وجدان امکان‌پذیر» براین قیاس بدوی بنا شده است که کلیه واقعیت‌های انسانی فرآیندهای ساختمان با مفهومی را می‌سازند که به سوی تعادلی موقت و متحرک هدایت شده‌اند. پس مانند نقطه عزیمت واقعیت‌های انسانی تحت این شکل داده نشده‌اند، بلکه توده‌ای از معلومات جزئی که می‌توان آنها را بطور تجربی دریافت و برشمرد، لیکن باز کردن ساختمان آنها بسیار مشکل است. پس از انجام تحقیقات خود با حداکثر دقت و درستکاری اگر اینگونه ساختمانی را به دست نیاوریم و اگر مطلب مورد مطالعه مفهوم نداشته باشد، باید اعتراف کنیم که بد برش یافته است.

اگر دانشجویی به من مراجعه کرده و بگوید که می‌خواهد کاری درباره «نظام مذهبی» یا «دیکتاتوری» انجام دهد، به او جواب خواهم داد که «نظام مذهبی» به عنوان ساختمانی با مفهوم وجود ندارد و برای «دیکتاتوری» هم بدینگونه است. «نظام‌های مذهبی» و حتی گروه‌های نظام مذهبی نظیر هم وجود دارد، همان‌طور که گروه‌های «دیکتاتوری» با مفهوم وجود دارد.

مثلاً گروه‌های دیکتاتوری بعد از انقلاب یا انواع دیگر گروه‌های دیکتاتوری که تا این حد واقعیت‌های اجتماعی‌اند، از اینگونه است.

ولی برش‌های عمومی از نوع «نظام مذهبی» یا «دیکتاتوری» بدینگونه

فادارزش عامل است. تا حدی که ما را به بررسی موضوعاتی که ساختمان‌های نامفهوم نیستند هدایت می‌کنند. باید به طریقی مطلب مورد مطالعه را احاطه کرد که بتوان آن را به صورت درهم ریختن ساختمانی سنتی و تولد ساختمانی جدید مورد مطالعه قرار داد. برای این که اصطلاحی فلسفی به کار برده باشیم تصور می‌کنم مفهوم مورد نظر «هگل» و مارکسیستی عبور از تغییرات کمی به کیفی، خلاصه اشاره به لحظه‌ای است که در حال «شدن» تغییرات درونی یک ساختمان چنان است که ساختمان قدیمی نابود شده و ساختمانی جدید متولد می‌شود که بعداً به سوی حالت تعادل جدیدی هدایت می‌شود.

این جا شاید بتوان مفاهیم استدراک و تفسیر را بیان کرد. ترسیم یک ساختمان با مفهوم و روابط درونی آن یک پدیده استدراک است. ولی کوشش تبیین شدن یک ساختمان وسیع تر (البته ما همیشه در حضور ساختمانی نسبی هستیم که تشکیل شده از ساختمان‌های جزئی و خود نیز بخشی از ساختمان‌های وسیع‌تری است). دارای ارزش توصیفی نسبت به ساختمان محاط می‌باشد. اگر من به مطالعه «تفکرات پاسکالی» به عنوان ساختمانی با مفهوم درونی پردازم برای فهمیدن آنها می‌کوشم، لیکن اگر بعداً آنها را به صورت ساختمان جزئی در ساختمانی وسیع‌تر که عبارت از ساختمان نهضت «ژانسه نیسم» باشد قرار دهم «ژانسه نیسم» را می‌فهمم و به وسیله «ژانسه نیسم»، تفکرات «پاسکال» را تشریح می‌کنم.

اگر نهضت «ژانسه نیستی» را در ساختمان کلی‌تر «نجبای اهل ردا» قرار بدهم تاریخ «نجبای اهل ردا» را دریافته و به وسیله آن تکوین «ژانسه نیسم» را توجیه می‌کنم و اگر بعد همین عمل را با «نجبای اهل ردا» در فرانسه قرن هجدهم انجام دهم خود را در سطح تشریح این «نجبای اهل ردا» و در سطح استدراک ساختمان کلی قرار می‌دهم.

کاربرد این شیوه با بخشیدن ارزش ممتاز به فرآیندهای تعادل که به سوی پاره‌ای هدف‌های جزئی هدایت نشده، بلکه به سوی سازمان کلی روابط دوجانبه بین انسان‌ها و طبیعت هدایت شده قانون اولیه‌ای را در کوشش برای

جدا کردن تکوین و تعیین حدود حداکثر «وجدان امکان‌پذیر» این گروه‌های ممتازی نزدیکند که ساختمان فکری و تفکرات و رفتارشان به سوی دیدی کلی از جهان هدایت شده است.

۳- بالاخره می‌خواهم متذکر شوم (لیکن این مربوط به زمینه تحقیقات خاص و تجارب شخصی من و چندین مورخ مارکسیست دیگرست) که آثار فلسفی، ادبی و هنری چنین نشان می‌دهند که ارزش خاص برای جامعه‌شناسی دارند، زیرا به حداکثر «وجدان امکان‌پذیر» این گروه‌های ممتازی نزدیکند که ساختمان فکری و تفکرات و رفتارشان به سوی دیدی کلی از جهان هدایت شده است.

اگر این آثار ارزشی ممتاز نه فقط برای تحقیق بلکه برای انسانها بطور کلی دارند از این روست که با چیزی تطابق دارند، گروه‌های اساس اجتماع به سوی آن متمایل اند، یعنی حداکثر دل‌مشغولی که برایشان قابل حصول است، و به عکس مطالعه این آثار به همین دلیل یکی از سودمندترین وسایل است (منظورم این نیست که بگویم تنها و حتی بهترین وسیله) برای شناسایی ساختمان وجدان گروه، وجدان یک گروه و نهایت همسانی با حقیقتی که می‌تواند به آن دست یابد به عنوان نمونه یک تحلیل از عدم درک تعقل‌گرایی در برابر طرز تفکر تراژیک و در مورد عینی یک تحلیل از عناصر مشترکی که می‌توانم در واکنش «ولتر» و «والری» در مقابل کار «پاسکال» ببینم این امکان را می‌دهد که حدود عدم درک یک گروه اجتماعی را که در لحظات مختلف تاریخش برگزیده‌ایم در برابر نوع خاصی از پیام، که از طرف گروه دیگری منتشر شده است، دریابیم.

تصور می‌کنم با این ملاحظات کوتاه و «شما تیک» راجع به مفهوم حداکثر «وجدان امکان‌پذیر» یکی از مهم‌ترین وسایل قیاسی را برای بررسی زندگی اجتماعی بطور اعم و بررسی انتقال پیام‌ها بطور اخص یافته‌ایم. جامعه‌شناس برای آنکه کارش جنبه علمی داشته باشد نباید در مقابل این سؤال قرار گیرد که فلان عضو گروه اجتماعی امروز درباره یخچال و وسایل آسایش، ازدواج یا زندگی جنسی چه می‌اندیشد؟ بلکه باید عرصه‌ای وجدانی را بیابد که در درون

این یا آن گروه اجتماعی می‌توانند بدون دگرگونی ساختمان خود روش‌های تفکر خویش را درباره کلیه این مسائل تغییر دهد. و خلاصه حدودی را تعیین کند که آگاهی گروه از حقیقت نمی‌تواند از آن فراتر رود مگر با دگرگونی عمیق اجتماعی قبلی مفهوم «وجدان امکان‌پذیر» ما را به مرکز مسائل مربوط به درک زندگی اجتماعی می‌کشاند، در صورتی که برای کاربرد آن پاره‌ای عناصر «متدولوژیکی» را در اختیار داشته باشیم.

برای روشن شدن این قبیل مسائل و مقولات، کارهای بسیاری در پیش است که بایستی انجام گیرد...

## معنویت و تمدن\*

برتراند راسل

درک و فهم ما از جهان، آنچه را که من معنویت می‌خوانم، هدف تمدن را تعیین می‌کند و روش استفاده از وسایل جدید را که ترقی شگرف صنعت در اختیار ما گذارده است، معلوم می‌دارد.

بشر از گروه‌های خانوادگی به صورت قبیله و ایل و سپس به صورت ملت و بعد به شکل اتحاد ملل درآمده است. در تمام این مراحل نیازهای «بیولوژیکی» دو رشته اصول اخلاقی به وجود آورده است، یکی مربوط به روابط داخلی گروه‌ها و دیگری مربوط به روابط خارجی آنهاست. در داخل گروه‌ها اخلاق و حقوق، قتل و دزدی را منع می‌کند، اما در خارج از گروه‌ها از شدت این منع کاسته می‌شود.

نام‌آوری بسیاری از مردان مشهور در این است که دسته‌های بشر را به کشتار

\* - این ترجمه در جنگ فلک‌الافلاک، شماره ۲، زمستان ۵۱ با امضای بابک رستگار آمده است.

و چپاول همسایگان رهبری کرده‌اند. هنوز هم خاندان اشرافی انگلستان می‌کند که اجدادشان، نرمان‌ها، در کشتار ساکسونها از آنان استادتر بوده‌اند. اما امروز با پیشرفت صنعت، دیگر روابط کهنه با زندگی جدید سازگار نیست، و باید به‌دور افکنده شود. از این پس همکاری و همدستی ملت‌ها بیش از رقابت و ستیز به سود همه آنان است. اما ستیز و رقابت همچنان باقی است. زیرا معنویات بشر پا به پای صنعت و فن پیشرفت نکرده است. به عبارت دیگر سیر «مهارت» و «مودت» هماهنگ نبوده است. اجتماع انسانی چون بدن هر یک از افراد، یک واحد را تشکیل می‌دهد. هنگامی که ما تغذیه می‌کنیم، اگر بیمار نباشیم، همه سلولهای بدن از غذا بهره‌مند می‌شوند و هیچ‌وقت در این اندیشه نیستیم که از دهان خود به خاطر این لطف و نیکوکاری که درباره دیگر اعضا مبدول می‌دارد تشکر کنیم. از نظر علمی عین این اتحاد و هم‌بستگی در مورد اجتماع بشری نیز وجود دارد.

اکنون مثالی می‌آورم که با پیشرفت صنعت تحقق آن زیاد دور نیست: فرض کنیم که کشوری بخواهد قاره اطراف قطب جنوب را مسکون سازد، لازمه این کار ذوب کردن یخ‌های قطبی است (که از نظر فنی کاری است آسان) اما ذوب شدن این یخ‌ها سطح آب اقیانوسها را بالا خواهد برد، و در نتیجه قسمت بزرگی از هلند و چند کشور دیگر را آب فرا خواهد گرفت، و اهالی این نواحی به چنین کاری رضایت نخواهند داد. من این امثال را انتخاب کردم تا همبستگی گروههای بشر را بهتر نشان بدهم.

لازمه این همبستگی وحدت نظر جهانیان است و لازمه این وحدت نظر اشتراک احساسات، تاکنون «مردان کار» به دعوت اخلاق مبنی بر بشریت، جواب مثبت نداده‌اند اما اگر تا به امروز بشریت یک وظیفه اخلاقی بوده است از این پس شرط حتمی ادامه زندگی است. و نکته اینجاست.

سقراط گمان می‌کرد که دانایی برای بشر کافی است. اما من می‌پندارم که این نظر درست نباشد و متأسفانه (دانا)ی شیطان صفت و شریر زیاد سراغ دارم. ولی معتقدم که اگر دانش برای انسان شدن کافی نباشد، حتماً لازمه آن هست.

در نظر یک طفل نوزاد، جهان به اندازه میدان دیدش محدود است. او در چهارچوب «اینجا و اکنون» محصور است به نسبتی که معلومات او افزایش می‌یابد حصارها عقب می‌رود. دانش حصار زمان و مکان را در هم می‌شکند. اما این کافی نیست. باید خرد آدمی فضای اندیشه و قلمرو معنویات او را نیز، چون میدان دیدش، وسعت بخشد.

زندگی روزانه ما را هجوم رنجها و نگرانی‌ها و فریب‌های گوناگون تیره کرده است یک‌دم سر برآریم و انصاف دهیم که در فضای بزرگ کیهانی اسیر چه دنیای کوچکی هستیم.

اگر بشر خود و اندیشه‌اش را متناسب با فنون جدید به کار نیندازد، هر اختراع تازه، وسیله تازه‌ای است برای تشدید شوربختی‌های او.

Lisatou (تمدن باستان شناسی) به کار رود، زیرا این واژه مبین ثبات‌های فرهنگی است که یا از ثبات روش‌های زندگی جوامع کهن سرچشمه می‌گیرد و یا از بقای کمابیش تغییر شکل یافته سنت‌های مربوط به آن روش‌ها.

### نجابت فولکلور

واژه فولکلور امروزه تغییر معنی داده است و در اروپا، هرگاه برای گفتگو از نمایش‌های جهان سوم به کار می‌رود، معنایی ناپذیر و نه در خور دارد. به فولکلور، در قیاس با تئاتر یا رقص‌ها آواز... معنایی محقر داده می‌شود. اما مگر نه این است که در روزگاری به سر می‌بریم که از بس واژه‌ها را به نادرستی و بدو نابجا به کار برده‌اند که در عین آنکه همه چیز را بیان می‌کنند هیچ معنایی ندارند؟ برای نمونه به واژه‌های «انقلابی»، «توده‌ای»، «ارتجاعی»... بیندیشیم.

فولکلور، نجابتی را که «تومز» به آن داده بود از دست داده است و امروز بیشتر معنای «ابتدایی» می‌دهد. و البته ابتدایی هر چیزی است که از فرهنگ غربی سرچشمه نگرفته باشد. در حالی که ما باید افادات هنری مردم آفریقا و آسیا را از آزمایشگاه‌های جامعه‌شناسان و مردم‌شناسان جهان به اصطلاح متمدن به درآوریم و شکل نخستین و کامل نمایش‌های سنتی یا شبه سنتی را به آنها باز گردانیم. شبه سنتی بدانرو می‌گویم که چیزی با زمان به انحطاط می‌گراید و زمان ما انحطاط را تسریع می‌کند.

در آفریقا، هنر «متفاوت»ی داریم که اصالت خود را حفظ می‌کند و این اصالت چیزی است که همه جست و جوهای که هم‌اکنون در زمینه نمایش انجام می‌گیرند رو به سوی آن دارند، که عبارت است از بازیابی پیوند ریشه‌ای میان انسان و آینده‌اش، میان انسان و طبیعت، میان انسان و جاودانگی.

اما، متأسفانه، موارد انطباق این هنر با سلیقه روز (غربی!) توسط «کارشناسان» روز به روز بیشتر می‌شود.

و این به اصطلاح کارشناسان چه از اروپا بیایند و چه از آمریکا، چه از اردوی سوسیالیسم باشند و چه از سنگرم سرمایه‌داری، کاری را انجام می‌دهند که از آنها

### نویسندگانی که فرهنگ خود را ویران می‌کنند\*

شریف خزانه

نمایش فیلم «ویلیام کلاین» درباره آفریقا یک بار دیگر واژه «فولکلور» را بر سر زبان‌ها انداخت. این واژه را «و.ج. تومز» نویسنده انگلیسی در ۱۸۴۶ از ترکیب دو واژه «فولک» (ملت، مردم) و «لور» (آگاهی) ساخت، آن را «بررسی آداب و رسوم، مراسم، پندارها، افسانه‌ها، ترانه‌ها و ... «روزگارهای کهن»ی که همچنان در میان طبقات مردم رواج دارند، تعریف کرد و بجای ترکیب «عتیقه‌های مردم» که تا آن هنگام به کار می‌رفت به کار برد.

تحقیقاتی که از ۱۸۴۶ به بعد در زمینه ضبط و بررسی اصولی و نظم دادن هنرها و سنت‌های مردم انجام گرفت و البته از کهن‌ترین روزگارها و بنادست کسانی چون «هرودوت» و «اووید» آغاز شده است) به تأیید این امر بدیهی انجامید که آنچه را «فولکلور» می‌نامیم ریشه ماقبل تاریخی دارد. به این دلیل دو تن از محققان فرانسوی در ۱۹۴۷ پیشنهاد کردند که بجای آن واژه «Archeocivi»

\* - با امضای بابک رستگار، در کتاب نمونه، ویژه ترجمه، بهار ۱۳۵۱ چاپ شده است.

خواستند و برای آن به آنان پول داده شده است اینان برای موزه‌ها فولکلور درست می‌کنند و ماکاری به کارشان نداریم.

اما خطرناک‌تر از آنان کسانی هستند که هنر کشور خود را «از طبیعت می‌اندازند» یعنی آن را از صورت طبیعی خود درمی‌آورند و ماهیتش را دگرگون می‌کنند. و اینان، به بهانه «مدرن سازی» هنر و به دستاویز دانشی که شتابزده، در طی کارآموزی‌هایی در خارج آموخته‌اند، جز خواب تقلید از خارجی و «رونویس» کردن کار خارجی را نمی‌بینند و عقده پنایدار و جاویدان استعمارشدگی دارند (هرچند که واژه عقده در اینجا چندان رسا نیست). این «مدرن سازان» هنر کشورشان را «اخته» می‌کنند و «کشور خود را از تجسم می‌اندازند» یعنی کاری را می‌کنند که استعمار هرگز یارای انجامش را نداشته است.

و تاریخ‌آکنده از اینگونه کارهای «خود ویرانگری» است. ما امروز فکر می‌کنیم که گذشتگان این‌ها را نمی‌دانسته‌اند. اما خود ما که می‌دانیم چرا همچنان آگاهی‌مان را نادیده می‌گیریم و چشم برهم می‌گذاریم؟

آیا باید جای شیوه‌های اصیل بیان هنری ملت‌ها را به تقلیدهای کورکورانه و نادرست از فرهنگ‌های دیگر بدهیم یا فرهنگ خود و میراث آن را دوست بداریم، احترام بگذاریم، جاویدان سازیم و آن را با شناسایی‌ها و آگاهی‌های تازه‌ای که در آن تحلیل می‌روند غنی کنیم و نه آنکه آن را در این شناسایی‌ها تحلیل بریم؟  
و مسأله این است.

## بدی‌ها خواهند سوخت

جو والس - شاعر معاصر کانادا

روایت اول

شرابی ست که هیچ‌کس نچشیده‌اش

- و تاکستانی که هنوز نرسیده -

هر کس بنوشدش،

احساس خواهد کرد

که خورشید

به پای برخاسته ،

در رگ‌هایش

\*\*\*

گل سرخی ست که هیچ‌کس ندیده‌اش

گل سرخی کمیاب و خونفام

چقدر فرم‌زست، و چقدر سرخ‌گونه!

که یارای دوبار دیدن آن نیست

\*\*\*

آوازی ست که هیچ کس آنرا نخوانده

و هیچ کس نسروده اش

این آواز، چنان آوازی است

که کر آنرا خواهد شنید

و لال آنرا خواهد خواند

و هر افلیجی، با آن، به رقص برخواید خاست

\*\*\*

این شراب، این گل سرخ، این آواز

خواهد آمد

با چرخش این «طبال عاصی»

بدی ها خواهند سوخت،

وشادی ها گل خواهند داد

به هنگامی که انسان ستم دیده پیروز می شود

ترجمه: علی وحید - خسرو گل سرخی

## بدی ها خواهند سوخت\*

جو والس - شاعر معاصر کانادا

روایت دوم

او شرابی ست که هیچ کس نچشیده اش،

- و تاکستانی که هنوز نرسیده -

هر کس بنوشدش،

احساس خواهد کرد

که خورشید

به پا برخاسته به رقص

در رگ هایش.

\*\*\*

او گل سرخی ست که هیچ کس، نه، رویانده

و نه دیده



چقدر فرمست، و چقدر خونفام

که ما یارای دوبار دیدن آن را

توانیم داشت

\*\*\*

او آوازی ست که هیچ کس نسروده‌اش

و هیچ کس نخوانده

این آواز، چنان آوازی است

که لال آنرا خواهد خواند

و کر آنرا خواهد شنید

و هر افلیجی با آن به رقص برخواید خاست

\*\*\*

این شراب، این گل سرخ، این آواز

خواهد آمد

با چرخش این طبال عاصی

بدی‌ها خواهند سوخت،

وشادی‌ها گل خواهند داد:

وقتی که، رنجبران پیروز خواهند شد

برگردان خسرو گل‌سرخ

## پابلو نرودا\*

اوت ۱۹۳۶، نخستین قطره خون به روی شعر «نرودا» افتاد. فدریکو گارسیالورکا در یکی از جاده‌های ویرانه اطراف شهر «گرونادا» تیرباران شد. و از آن پس «نرودا» خشمی را از جمهوری اسپانیا در خویش شکل و قوت داد و مبارزه‌ای آشکار را با این جمهوری آغاز کرد. بعد از این هرجا سخن از دفاع از اسپانیا به میان می‌آمد «نرودا» با خشم، سخنگو را به خاموشی دعوت می‌کرد و یا دشنام می‌داد. زمان تعمد برای «پابلو» فرا رسید و زنگ التزام به صدا درآمد. شعر او بوی باروت و خون می‌داد، و «پابلو» مبارزه‌ای را در شعر علیه، دیکتاتورها و استعمارگران و سوداگران حرفه‌ای آغاز کرد.

در سال ۱۹۳۸، سربازان اسپانیا با دست‌های خالی و به کمک پارچه‌های پانسمن، پرچم دشمن و پیراهن یک زندانی به نام «مر»، کاغذ درست کردند و نام اسپانیا را در میان آن نوشتند و سرودی ساختند که به قول «لویی آراگون» شاعر بزرگ فرانسوی «دیوارها را فرو می‌ریخت».

پابلو در این زمان یکی از بهترین شعرهای خود را در رثای دوستان شاعر از

\* - به نقل از جنگ سحر، با نظر عاطفه گرگین، بدون تاریخ، با امضای «بابک رستگار».

دست رفته خود، سرود، این شعر را در این جا می خوانید:  
 لابد از من خواهید پرسید: کجایند گل های سوسن  
 و ورای طبیعت پوشیده از شقایق؟  
 و بارانی که آن همه می بارید  
 و حرف های آنان را  
 از شکاف و پرنده پر می کرد  
 من آنچه را که بر سرم آمده  
 برایتان بازگو می کنم:  
 من، در یکی از محله های «مادرید»  
 که پر از کلیسا، ساعت دیواری و درخت بود  
 زندگی می کردم  
 از این محله  
 قیافه ی خشک «کاستیل»  
 همچون اقیانوسی از چرم  
 دیده می شود  
 خانه ی من  
 خانه ی گل خوانده می شد، زیرا دور و برش پر از گل های  
 شمع دانی بود:  
 خانه ی زیبایی بود و سگ هایی داشت و کودکانی  
 راثول! به یاد می آوری؟  
 به یاد می آوری رافائل!  
 فدریکو! به یاد می آوری؟  
 به زیر خاک  
 به یاد داری خانه ام را، و بالکن هایی را  
 که آفتاب تیرماه، گل ها را در دهانت غرق می کرد؟  
 برادر، برادرا!

همه چیز  
 فریادها سخت بود، نمک کالاها  
 تراکم نان پرتیش  
 بازارهای محله من که «آرگوئل» نام داشت  
 با مجسمه اش  
 به مانند نان شیشه ای پریده رنگی در میان ماهی های خشکیده:  
 روغن به قاشق ها باز می گشت  
 صدای ضربات عمیق پاها و دست ها پر می کرد  
 کوچه ها را  
 متروها، پیمانها، بنزین  
 ماهی های انباشته شده  
 تارو پود بام های احاطه شده در آفتابی سرد  
 که در آن اشعه ی نورش خسته می شود  
 عاج ظریف هندیان مانند سیب زمینی ها  
 گوجه فرنگی هایی که تا دریا را پر کرده اند  
 و یک روز صبح بود که همه چیز در آتش بود  
 و یک روز صبح تل های هیزم  
 از زمین به در آمدند  
 موجودات زنده را بلعیدند  
 و از همان دم آتش درگرفت  
 و خاکستر بود  
 و خون بود  
 راهزنانی با هوایما و مزدوران غرب  
 راهزنانی با انگشتری ها و «دوشس» ها  
 راهزنانی با کتیش های سیاهپوش وردخوان

اینان از آسمان فرود آمدند تا کودکان را بکشند  
و خون کودکان در خیابان‌ها  
روان بود به سادگی خود کودکان  
شغال چه شغال‌هایی را به عقب خواهد راند!  
چه سنگ‌هایی راه که خارخسک سخت، ضمن تراوش  
ساییده خواهد کرد  
چه افعی‌هایی که افعی‌های دیگر از آنها بیزار خواهند بود.

من در برابر شما  
خون اسپانیا را دیدم که برخاست  
تا ما را غرق کند  
در موجی از غرور و دشنه  
زُنرال‌های خیانت!  
به‌خانه مردم نگاه کنید  
به اسپانیای درهم سوخته نگاه کنید  
از هر خانه مرده‌ای  
به جای گل  
مثل یک فلز سوزان سر می‌زند  
از هر ماهی اسپانیا  
اسپانیا متولد می‌شود  
از هر کودک شهید  
تفنگی سر می‌زند که چشم دارد  
از هر جنایتی گلوله‌ای متولد می‌شود  
که یک روز قلب شما را خواهد درید.  
شما از من خواهید پرسید، که چرا دم نمی‌زند شعرم  
از رویا، از جنگل

و از آتشفشان‌های بزرگ سرزمین مادری ام؟  
بیاید جوی خون را در خیابان‌ها به بینید  
بیاید خون را  
در خیابان‌ها به بینید  
بیاید  
جوی خون را  
در خیابان‌ها به بینید

گفتگوها

## گفت و شنیدی با خسرو گلserخی\*

خسرو گلserخی، بدون هیچ تردید یکی از چهره‌های مشخص ادبیات معاصر در دهه‌ی اخیرست. او طی این مدت هرگز به مصاحبه گردن نهاده و «چاپار» که برای نخستین بار با او به گفت و شنودی نشسته سخنان این فرزانه را مقتنم می‌شمارد.

چاپار: آقای گلserخی! از دوازده سال پیش بدین سوی شما را با شعرهایتان می‌شناسیم و در چند سال اخیر توسط نقدهای شما بر آثار هنری، در این فرصت، می‌خواهیم نقطه نظرهای شما را در خصوص نقد بدانیم و این‌که شما نقد را چگونه توجیه می‌کنید، در جامعه چه نقشی می‌تواند به عهده نقد باشد و انتقاد در جریان‌های اجتماعی و هنری هر عصری چه تأثراتی برجای می‌گذارد و منتقد چه کسی است با چه انگاره‌هایی؟

گلserخی: نقد نوعی شناسایی است در عوامل تشکیل دهنده یک پدیده، و

\*- به نقل از جنگ چاپار، زمستان ۱۳۴۹، زیر نظر احمدرضا دریایی.

این عوامل همواره اسیر موقع تاریخی خویش هستند. آنچه که نقد را از غیر نقد جدا می‌کند، بار سنگینی است که به‌دوش می‌کشد و این بار چیزی جز وظیفه نقد نیست که به‌مثابه آینه دورو می‌نماید. یک‌سوی آن ویرانگری‌ست و سوی دیگرش اگر بشود گفت سازندگی، زیرا هر نقدی سازنده نیست، نقد به‌مفهوم می‌شاید بهتر دیدن و برتر دیدن باشد که می‌شکافد، در استتار مانده‌ها را عریان می‌کند جهت می‌دهد و یا هر حریق کاذبی را جابه‌جا خاکستر می‌کند. در روزگار ما تولید و روابط معیشتی جامعه و بالاخره منافع طبقاتی بر هر چیز تأثیر انکار ناپذیری برجای می‌گذارد و چون نقد از این تأثیر برکنار نیست، اهمیت و نقش خود را از این نقطه نظر توجیه می‌کند.

آنچه که تار و پود نقد را پیوند می‌دهد تا به‌عنوان عنصری دینامیک عرضه شود، چیزی جز شناخت صمیمانه منتقد از عوامل بازدارنده نیروی طبقات در جهت جریان واقعی و اصیل خویش نیست. در هنر، نقد به همان نسبت که باید از پایگاهی ویژه نشأت گیرد نمی‌تواند دگم و در فرو بسته به جریان‌های گوناگون باشد، زیرا هنر مقوله‌ای کادر شده نیست که آنرا در چهارچوبی بتوان ارزیابی کرد، در نتیجه نقد هم نمی‌تواند پیش‌بینی شده باشد ولی این را فراموش نکنیم که دگم بودن با ایدئولوژی داشتن دوتاست، زیرا در این جای جهان منتقد نمی‌تواند بدون ایدئولوژی باشد چون در آن صورت منتقد به‌موقع تاریخی خویش پشت می‌کند و به هنر بورژوازی و طبقه‌بی‌کردن هنر دامن می‌زند. این که گفتم نباید منتقد یک بعدی باشد می‌خواهم بگویم که منتقد باید دوران خود را ورق بزند، متحجر و پای بست به عناصر صرفاً سنتی نباشد. فکر کنید مسائلی که در یک نظام اجتماعی و جامعه فئودالیه مطرح هست در یک نظام و جامعه بورژوازی مطرح نیست، بنابراین منتقدی که در یک نظام و شرایط فئودالیه هست نمی‌تواند هنری را که زائیده روابط اجتماعی بورژوازی است، ببیند و به حقیقت در آن کندوکاو کند، مگر آن‌که با نظام جدید آشنا شود. عوامل و روابط پنهان این نظام را بشناسد، در غیر این صورت آن منتقد، منتقد دوران و عصر

خویش نیست.

بررسی هر یک از این نظام‌ها و روابط و عناصری که زائیده این نظام‌هاست، بدون ایدئولوژی امکان ندارد، زیرا هر یک از این‌ها برای منتقد نیاز یک جبهه‌گیری و جهت‌گیری را الزام‌آور می‌کند.

نقد واقعی هیچگاه در خدمت نظام حاکم برجامعه و در جهت منافع آن قرار نمی‌گیرد، اگر قرار گیرد نقد وظیفه‌ای را که به‌عهده دارد، فرو می‌نهد و یک عامل معیشتی می‌شود و نقدی که تا حد یک عامل معیشتی سقوط کند نظام حاکم برجامعه تا حد امکان از منتقد در جهت منافع خویش بهره می‌گیرد و در این میان واقعیت کلی‌تر، یعنی اکثریت و لمس واقعگرایی آنان در برابر هر پدیده که با آن رودرو هستند فراموش می‌شود. در هر جامعه، نقد واقعگرایانه می‌تواند عامل جهش باشد و چون نظام حاکم برجامعه (فی‌المثل بورژوازی) از هرگونه جهشی در هراس است، با اسیر کردن انتقاد مثل هر پدیده دیگر که اسیر می‌کند جهش را خاموش می‌کند.

در اینجاست که ما به اهمیت نقد و نقش منتقد به‌عنوان یک عامل مؤثر اجتماعی پی می‌بریم نقد در هنر نیز کم و بیش چنین است، زیرا نخست باید یک منتقد انگاره‌هایی از زیر وبم و روابط نظام اجتماعی خود داشته باشد، بعد بتواند هنری را که زائیده این روابط است داوری کند. منتقد ادبیات، که فکر می‌کنم در این جا مورد نظر شماست، تنها منتقد هنری به‌معنای اخص آن نیست، بل منتقد اجتماعی نیز هست، زیرا ادبیات در فرهنگ بشری بیش از هر چیز با عناصر اجتماعی درگیرست، چون منتقد نمی‌تواند این ارزش‌ها و باورها را انکار کند به یک اثر تنها نمی‌تواند از دریچه فی‌المثل استتیک نگاه کند، زیرا استتیک تنها عاملی نیست که در روزگار ما بتواند ارزش یک اثر را بر ملا سازد، در نتیجه وظیفه یک منتقد، وظیفه آسانی نیست، او از یک سوی باید بر مسائل هنری زمانه‌اش محاط باشد و از جانب دیگر عناصر اجتماعی و موقع خویش و فرار از این دو عامل برای او امکان ندارد زیرا جدایی این دو انکار ناپذیرست

منتقد به عنوان یک انسان پرتوقع و کسی که همیشه یک‌دشمنه دولبه در دست دارد، انتظارش از هنرمند، ادغام این «دوعامل» است او علاوه بر این‌که نمی‌خواهد جلوری هرگونه خلاقیت هنری سد باشد، می‌خواهد این خلاقیت‌ها را با موقع خویش پیوند زند. می‌خواهد نقش دشوار ادبیات را توجیه کند تا نظام حاکم برجامعه نتواند از ادبیات به عنوان یک عامل بهره‌دهنده مددگیرد. با توجه بدین نکات کیست که از منتقد دل خوشی داشته باشد؟ هنرمند؟ نظام حاکم بر جامعه؟ یا حاشیه نشینان کم توقع، که هر اثر را در حد خالق آن می‌بینند... منتقد واقعی همیشه خود را تنها می‌بیند ولی این حس هنگامی در او خفه می‌شود که دلبستگی خود را توجیه می‌کند، او به آنچه که دل می‌بندد وظیفه‌ای است که موقع ویژه تاریخش بدو سپرده است تا بتواند با قاطعیت اثری را بپذیرد و بنا قاطعیت اثری را در خور پذیرفتن نداند.

چاپار: آقای گل‌سرخ! شما در این جا از نقش نقد در جابجایی نظام‌ها یاد کردید آیا شما فکر می‌کنید به همان‌گونه که نقد رو به موقع تاریخی خویش است برای هنر نیز این توجه الزام آورست؟ در جوامع بورژوازی شما هنرمندان را چگونه می‌بینید به‌ویژه شاعر را که مورد نظر ماست! هر چند گفتگوی ما بر مبنای نقطه نظرهای شما در نقد به مفهوم وسیع آنست ولی چون شما به عنوان یک شاعر هم سخن می‌گوئید، بد نیست که در خصوص معضلات هنر بویژه شعر در جوامع بورژوازی و نیز چگونگی تأثیرپذیری هنرمند در اینگونه جوامع حرف بزنید؟

گل‌سرخ: هیچ‌کس نمی‌تواند هر پدیده‌ای را به واقع بررسی کند بی‌آنکه آنرا با زمان، ضرورت و یا دیالکتیک آن منطبق نماید و من با این اعتقاد، هنر را بازتاب کنش‌های اجتماع و برای اجتماع می‌بینم و بررسی آنرا نیز الزاماً چنین می‌دانم.

هر پدیده هنری چنان‌که گفتم اسیر موقع تاریخی خویش است و در جابه‌جایی نظام‌ها پوست می‌اندازد و دگرگون می‌شود، در این جا ما به کیفیت نظام اجتماعی و تأثیر انکارناپذیر آن بر هنر پی می‌بریم. شعر که در اینجا منظور

ماست جدا از این تأثرات نیست، شعر در هر دوره از تاریخ بشری کنشی خاص دارد، چریک‌های نوار غزه با زمزمه شعری از محمود درویش بهتر می‌جنگند. شاعری امریکایی به یفتوشنکوی روس می‌نویسد: «یفتوی عزیز، تو می‌توانی خطرناک باشی، می‌توانند ترا به اردوگاه سبیریه تبعید کنند، ولی ما تنها می‌توانیم دعوت ریاست جمهوری را بپذیریم...» با توجه بدین نکات به اهمیت و نقش شاعر در هر دوره از تاریخ پی می‌بریم، زیرا شاعری که مورد نظر من است و روابط پنهان جامعه را عریان می‌کند باید در ارتباط با نظام اجتماعیش توجیه کرد، مسئله در این است که ما در کجا ایستاده‌ایم، چه می‌گوئیم و برای که می‌گوئیم، خوب! وقتی ما همه زیر وبم و زوایا را از دریچه چنین مفهومی دیدیم لامحاله برای بررسی آنچه که مورد نظر ماست، بدین مفهوم تکیه می‌ورزیم.

در جوامع بورژوازی هنر از اصل خود و وظیفه‌ای که در ارتباط با فرهنگ اجتماعی دارد، جدا می‌شود، و وسیله‌ی می‌گردد بی‌هدف و یکی از عناصر روابط معیشتی هنرمند. در چنین شرایطی نظام حاکم به جامعه از هنرمند در جهت تحکیم منافع خویش مدد می‌گیرد، زیرا اینگونه نظام‌ها در پی نوعی هم‌آهنگی برای ادامه سلطه خویش هستند. و برای ایجاد این هماهنگی روشنفکران و هنرمندان را با جذبه‌های رفاه شکار می‌کنند. در نتیجه هنرمند بطور اعم و شاعر بطور اخص که در این جا از آن حرف می‌زنیم برای مقابله با اینگونه نظام‌ها باید جبهه بگیرد و خود را وابسته به گروه‌هایی از جامعه ببیند که هیچ به حساب نمی‌آیند، شاعر سخنگوی این گروه‌ها می‌شود، ولی چگونه؟ این سؤالی است که همواره برای یک شاعر جامعه بورژوازی به‌ویژه جامعه صرفاً مصرف‌کننده، نه تولیدکننده - که در واقع برای حفظ نظام موجود به‌صورت جیره‌خوار سرمایه‌داری جهانی در آمده‌اند، مطرح می‌شود.

در اینگونه جوامع هنرمندان را می‌توان به سه گروه مجزا از یکدیگر تقسیم کرد: هنرمندانی که بازده کار خود را در اختیار نظام حاکم برجامعه به‌لحاظ زندگی

مرفه و رولبط و ارج بهتر و بیشتر معیشتی قرار می دهند، که به این دسته می توان هنرمندان بی ریشه گفت. اینان تا زمانی که زنده اند توسط امکانات نظام به عنوان هنرمند معرفی می شوند و پس از خاموشی، نامشان نیز چون آثارشان می میرد. هنرمندانی که صرفاً به هنر ناب می پردازند، و کاری به چگونگی روابط و کنش های اجتماعی ندارند و هنر را برتر از شعور حتی خواص و مسائل اجتماعی می دانند، این گروه که با گروه نخست بسیار همسایه هستند، من به آنان هنرمندان بی آزار (از دیدگاه نظام حاکم بر جامعه) اطلاق می کنم، اینان اگر شاعر هستند خود را آگاه به این اصل می دانند که شاعر باید شعرش را بگوید. همین! و اما سومین گروه هنرمندانی هستند بی هیچ انتظاری از جامعه (در مورد پذیرش خویش) به رفتار و تضادهای جامعه روی می آورند و کارشان پرکردن خلاء فرهنگی و افزایش شعور اجتماعی اکثریت محروم جامعه است تا از این راه گروهها با آگاهی بر شرایط زیست، برای مقابله با شکافها و تضادها مجهز شوند، این دسته از هنرمندان که به مفهوم صادقانه ای آن بسیار قلیل اند متری و نقطه عطف مبارزه اند زیرا هنر را به مثابه کالایی نمی پندارند که می توان به آسانی فروختنش و به عنوان یک عنصر بی غل و غش در خدمت منافع گروهی از جامعه قرار داد.

در جوامع بورژوازی هنرمندان گروه دوم به فزونی هستند و هنر را نه تنها عامل رفاه، بل مکمل رفاه می بینند زیرا در برابر بی اعتنایی اجتماع مقاوم نیستند و از اجتماع به عنوان عامل بزرگ ارتباط با شاعر، (به علت توقعات و خودخواهی ها)، سرمی خورند و اجتماع آنان را مأیوس می کند. در نتیجه به تجربه و مجردات روی می آورند و این همان چیزی هست که نظام مورد نظر می طلبد. هر چند در جوامع یاد شده هنرمند تنهاست، و تاب و توان خود را از دست می دهد مدام در خود جمع می شود و از اصل خود جدا می ماند، ولی این هنرمندان با زیرکی بدین اصل واقف شده اند که بازده کار هنرمند در جامعه بورژوازی اگر مزیت نوازش روحیه سوداگری را نداشته باشد، مطرودست. با این

حال هنرمندی که می خواهد پیشرو وجدان آگاه زمان خود باشد و همواره در جایگاه یک هشدار دهنده باقی بماند، چگونه می تواند بدین ضرورت سوداگرانه پاسخ مثبت دهد؟ چگونه می تواند فریادهای خفته و خاموشی گرفته قوم خود، ملت خود و جهان خود را فراموش کند و نیز وظیفه ای که زمانه اش بدو سپرده؟ هنرمند یک جنگجوی عاری از امکانات تکنولوژی برای ستیز است، بسیار بدوی می جنگد ولی این جنگ بدوی، در معیار ارزشها و باورهای انسانی رستاخیزی است به غایت در خور ارجگذاری.

تاریخ معاصر به ما می گوید: تکنولوژی در برابر نیروی ایمان انسانی بسیار زیبون است.

چاپار: در این نگاهی که منتقد به اطراف خودش می کند به نظر شما تا کجاها را باید ببیند؟ کوچه خودش را، خیابان خودش را، شهر خودش را، کشور و یا جهان خودش را؟ تا چه حد به نظر شما دامنه ی فکر و نگاه او باید وسعت داشته باشد؟ آیا کافی است که ما فقط و فقط به مسائلی در چند قدمی خودمان پردازیم یا این که فکرمان بازتر باشد چه از نظر زمان و چه مکان...؟

گلرخی: فکر می کنم یک منتقد نخست وابسته به قوم خود و ملت خود باید باشد، و به هنر و پدیده های دیگری که زائیده روابط اجتماعی آن قوم یا ملت است و عناصر و عواملی که باعث خلق این آثار هنری و یا پدیده های دیگر می شوند. برای شناسائی فرهنگ هر قومی منتقدان ویژه ای وجود دارند که باید فرهنگ همان قوم را بررسی کنند، زیرا اگر چنین بررسی وجود نداشته باشد و چگونگی و کم و کیف فرهنگی قومی ارزشیابی نشود و جایجایی نظام های آن در هر دوره مشخص و معلوم نشود فرهنگ و شعور اجتماعی و یا حتی فرهنگی به آثار و نوشته های شرق شناسان و آدم هایی چنین، روی می آوریم، آیا این چیزی جز عدم داشتن منتقدان و کاوشگران ویژه است؟ منتقدان امروز علاوه بر آنکه متعلق به قوم خود و ملت خویش هستند، فراموش نکنیم که جدا از فرهنگ بشری نیستند. منتقد با چشم گردانی در اطراف خود، جهان پیرامونش را



می‌شناسد، و اگر اطراف و جوانب را نتواند ببیند، جهان را نیز نتواند دید در صورت نگاه کردن منتقد به اطراف و بعد رسیدن به جهان، این سؤال مطرح می‌شود که آیا فرهنگ ما همواره باید چنین «جلگه‌ای» و مهجور از فرهنگ جهانی باقی بماند؟ ولی مسئله در این است که اگر فرهنگی، خصلت‌های بومی و یا خصوصیات زمان و مکان خود را نداشته باشد، بی‌شک در معیارهای جهانی فرهنگی ایستاده و مشخص نخواهد بود و ما برای مشخص کردن فرهنگ خود نیاز به نگاه کردن به جوانب داریم و برآنچه که در این موقع بر ما می‌گذرد، با توجه عمیق به فرهنگ میراثی منتقد همواره در پی پویایی فرهنگ خویش است او با شناسایی فرهنگ بومی بیراهه روی آنرا سد می‌کند تا با فرهنگ جهانی آنرا همگام کند، زیرا منتقد مترقی می‌بیند که عقب‌ماندگی فرهنگی، برابریست با استثمار شدن.

چاپار: در نتیجه منتقد باید بیش از هر چیز سرزمینی باشد...

گلکسرخ: بله، ابتدا منتقد متعلق به خاک خویش است بعد به جهان خویش، از سویی منتقد برای مبارزه با استثمار فرهنگی هم باید جهان وطن باشد و هم جهان شمول.

چاپار: خوب آقای گلکسرخ، فهمیدیم که نقد به هر حال اسیر ضابطه‌های اجتماعی و موقعیتی ویژه است، از نظر نقد ما در کجا ایستاده‌ایم، و به طور کلی نقد امروز ما با توجه به موقع ما، به اجتماع ما از نظر تاریخی و غیره از چه چیزهایی باید برخوردار باشد. و در یک نقد و نگرش که اگر از آن طرفش نگاه کنیم، شما به عنوان یک منتقد از یک اثر چه انتظاری دارید؟

گلکسرخ: منظورتان از نقد بطور کلی است یا مثلاً نقد اختصاصی یکی از پدیده‌های هنری یا چیز دیگر...

چاپار: مثلاً نقد شعر.

گلکسرخ: نقد شعر در ایران با برخورد ما با فرهنگ فرانسه و ضابطه‌ها و خصلت‌های شعری فرانسه و نیز نقطه نظرهای شاعران و منتقدان این سرزمین

آغاز می‌شود ما در این دوره تأثیرات فراوانی از شیوه‌های شعری فرانسه برمی‌گیریم و از ترادسیون‌های متروک فاصله گرفته و به سوی جریان زندگی در شعر، واقعیت شعر و کنش‌های آن در برابر اجتماع پی می‌بریم، آغازگران شعر امروز از این دالان می‌گذرند و دریچه‌هایی تازه به‌رومی فرهنگ شعری ما می‌گشایند و باروری آغاز می‌شود، این دوره یکی از درخشان‌ترین دوره‌های شعری ماست که تأثرات ما از فرهنگ شعری بیگانه باعث نشده که فرهنگ شعری ما نابود شود، بعد از این دوره به دوره جدید می‌رسیم که سیستم فکری و نقطه نظرهای شاعران و منتقدان انگلیسی و امریکایی عنوان می‌شود، این سیستم که در سطح جریان می‌گیرد، هرگز به عمق نمی‌رسد و جز اختگی به بار نمی‌آورد، زیرا با این سیستم نقد نویسی ما تنها مشتکی ترکیبات، کلمات و نیز اشارات می‌پذیریم و بدون آنکه بنیاد اینگونه نقدها را بشناسیم و از آن در جهت جهش فرهنگ شعری بهره‌گیریم. از آن به عنوان یک لایه و یک پوسته استفاده می‌کنیم. این سیستم که چیزی جز تجردات و تالاب‌های تجرید را باز نمی‌شناساند، اینک متداول شده است و هر کس که زبان فارسی می‌داند، نقد شعر هم می‌نویسد نقدی که اصل آن بر مبنای فرهنگی جداگانه، ملتی جداگانه و شعری بیگانه با شعر ما استوار است و پشت جهان‌بینی شاعر و جهانی شدن شعر خود: نگاه‌داشته و شاعر را فریب می‌دهد با استعارات زیبا، کلمات جذاب و مقوله دهان پرکن، شاعر و جهان از در اینجا هیچ‌کس نیامده که بگوید: آقایان! منتقدان! دلسوزان ادبیات پارسی! این طرز تلقی و برداشت شما از آثار آن مرحوم انگلیسی دوستدار مسیحیت، بدرد محک زدن شعر ما نمی‌خورد، چرا می‌آید خودتان را به زحمت می‌اندازید و آثار آن مرحوم و پدر و پسر او را در کتاب‌های فارسی و نشریات، بنام خودتان ثبت می‌کنید؟ نقد دشوار است و نقد شعر همیشه کار را دشوارتر می‌کند، چون شعر جان عجیبی دارد که نمی‌شود زیاد سربه‌سرش گذاشت و انتظاری از آن داشت که فی‌المثل در رمان یا سینما و تأثر می‌رود، مانیفست صادر کردن برای شعر، شعر را خفه می‌کند، باید شاعر را با

نقد پویا و منقلب کننده به سوی موقع خویش و آرمان‌های مترقی کشاند، شعر او را نباید با سانس‌های متداول اندازه‌گیری کرد، بل باید بنیاد او را، اگر شاعری باشد با زمینه‌های جهش، جابه‌جا کرد، و وظیفه آن نقد دشوار که گفتم همین است، نقدی که خود باید آفرینش باشد این آفرینش باید چنان محکم و قاطع باشد که بتواند حقیقت را از واقعیت روزمره جدا کند، چون هر واقعیتی در بن‌بست‌های اجتماعی، حقیقت نیست و این‌گونه واقعیت‌ها غالباً ساخته و پرداخته عوامل پاره‌ای از ضرورت‌های نظام موجود است. او باید آنچه را ببیند، که باید باشد، نه آنچه که هست ولی این را فراموش نکنیم که نباید نقد را در حد موعظه، نصیحت و پند سقوط داد، ضرورت‌های زمان، خود نقد را طرح می‌کند و منتقد با شناسائی این ضرورت‌ها نقد را می‌نویسد، در نتیجه نقد او چیزی در بینابین و در میانه نیست که به آرامی از کنار هر اثری بگذرد قاطعیت او بر هر چیز دیگر اولویت دارد. منتقد واقعگرا این پا و آن پا نمی‌کند به نعل و به میخ نمی‌زند مستقیماً می‌گوید و ارزش‌ها و یا کاستی‌های اثری را برملا می‌کند.

برای نقد شعر یک‌سوی قضیه والایی هنر و خلاقیت قرار دارد و سویی دیگرش ضرورت‌های تاریخی. اگر شعری نقد می‌شود در شعر بودن آن شک نباید کرد. یک منتقد این انتظار را می‌تواند از آثار هنری داشته باشد، که ضرورت‌های تاریخی به خدمت خلاقیت و والایی هنر گرفته شده باشد زیرا اگر هنرمندی خلاقیت هنری و اصولاً هنر را در شکل و قالب انسانی آن ببیند نه در هیأت مجردش، کار او خود به خود به سوی ارزش‌ها و باورهای انسانی در شرایطی که هدفی داشته باشد، هدفی که موج‌های عملی ایجاد کند، جبهه‌گیری و جهت‌گیری آغاز شود در برابر پرکردن خلاء تضادها. اگر ما از تعهد حرف می‌زنیم باید این تعهد ما خونی و رگی باشد، فکر می‌کنم کسی که یک عمر شب را دیده و گفته شب است، این علاوه بر آنکه نوعی حقیقت‌گویی است برایش یک نوع عادت صمیمی شده است. و اگر این شب گفتن او خونی و رگی باشد برای او نوعی تعهد ایجاد می‌کند، یعنی اگر در برابر شب پیش روی، بگوید روز،

بدون شک دچار نوعی عذاب نهانی می‌شود، اگر متعهد تا بدین پایه با خویشتن خویش نزدیک بود، نمی‌تواند تقلب کند، نمی‌تواند دروغ بگوید، در غیر این صورت همان‌طور که اشاره کردم این آدم همان شخصی می‌شود که توسط واژه تعهد می‌خواهد نوعی برتری و جدایی از اصل خود کسب کند.

خوب حالا که فهمیدیم تعهد در اینجا چطور مثله شده است و به‌جای آنکه به صورت نیرویی در جهت آگاهی طبقاتی درآید، به‌شکل یکی از مکاتب ادبی دقیق تجلی کرده و پیوندهای خود را با کنش‌های اجتماعی قطع کرده است. ادبیات متعهد مفهوم خاصی دارد که در بند اول این مفهوم بدون هیچ شکی مبارزه نوشته شده، پس به این نتیجه می‌توانیم برسیم که ادبیات متعهد به وجود آمده که مبارزه کند، مبارزه با فرهنگ استثمارگر مبارزه با سیستم ناهمسان اجتماعی مبارزه با طبقه‌ی شدن فرهنگ و بالاخره مبارزه با اقلیت استثمارگر و جانبداری از اکثریت محروم با بهره‌گیری از روابط اجتماعی و تیغ کشیدن به دمل‌های کور. آن هنرمند وقتی مبارزه‌ای در پیش ندارد، وقتی می‌بیند، می‌تواند خودش را به ندیدن بزند، اگر خودش را به ندیدن می‌زند در سیستمی که هر کس به دنبال منافع خویش است این کاملاً باید طبیعی باشد، چون به هر قیمتی که هست می‌خواهد باقی بماند و هزینه زندگی مرفه، خیلی گران‌تر از دیدن قضایاست، پس به گران می‌چسبید، چون در صورت ندیدن، گرانی با ارزانی مصالحه می‌شود و نتیجه این که زندگی به‌خوبی و خوشی می‌گذرد. کسی که مبارزه‌ی ندارد چرا از این قدرت روی برگرداند؟ ولی هنرمندی که از اجتماع و منافع اکثریت محروم می‌گوید و یا از فرهنگ برای اکثریت می‌گوید و هنر و مردم را لازم و ملزوم یکدیگر می‌بیند به شکل خام بلکه همراه با والایی هنر و ایستایی اثرش، نمی‌تواند به هر قیمتی که هست، باقی بماند. او مبارزه می‌کند در زیر سایه حربه‌ای به نام تعهد، و از ادبیات متعهد به‌عنوان یکی از مکاتب هنری رایج سود نمی‌گیرد، بلکه آنرا وسیله‌ی می‌پندارد که می‌توان با آن به‌عنوان حربه‌ی علیه هر گونه استثمار سود جست، بهترست حساب آدمهایی که ادبیات

متعهد را به شکل یکی از مکاتب ادبی به شمار می آورند با حساب آدمهایی که از ادبیات متعهد به عنوان یک وسیله، یک حربه و یک عامل آگاهی دهنده بهره ور می شوند، کنار بگذاریم، زیرا حساب گروه اول مبارزه نیست، خود فریب دادن است، خیلی عادی و طبیعی است. ببینید خیلی از مسائل فجیع و بسیاری از واقعیات مهم که در جریان زندگی یکایک ما تأثیری آشکار دارد جزو قضایای روزمره درآمده و آنقدر بی اعتنا شده ایم که گویا هنگامی که راه می رویم، در خوابیم و زمانی که می خوابیم در فکر دویدهای گذران بی ثمر فردا هستیم، اگر شما کمی توجه کنید به این گفته من بیشتر نزدیک می شوید، خوب وقتی همه عوامل در صدد هستند که قضایا موجه و طبیعی جلوه کنند و ضوابط برای تن در دادن به این نوع زندگی حفظ شود، چطور هنرمند می تواند به آسودگی چرت بزند و در فاصله چرت های طولانی خود دهن دره کند و بگوید: ادبیات متعهد؟ اگر این ادبیات متعهد را یک نیروی زنده به حساب می آوریم در جهت آگاهی طبقات، این یک ضرورت است، ضرورتی که ممکن است بعدها به آن نیازی نداشته باشیم. ممکن است فکر کنید که در این دوره چرا اینقدر با هنر آزمایشگاهی با فرم و آبستره و مغزهای ظریف و مثبت کاری موافق نمی توانیم باشیم می دانید چون این یک ضرورت است و من و شما هم از جبهه ای که حرف می زنیم اسیر این ضرورت هستیم و این اسارت ما نیکبختی ماست.

### گفت و شنودی پیرامون قصه نویسی در ایران \*

س: ما در شرایط فعلی دچار یک حالت شعرزدگی هستیم و کمتر از قصه حرفی در میان است و بدان می پردازیم، و این است که جز جرقه هایی که بندرت در قصه می بینیم چیز چشم گیری نیست و قصه نویسی در شرایط فعلی ما بصورت مردابی درآمده که یا تقلیدی محض از غرب است و از هدایت و آل احمد و دو سه نفر دیگر همانطور که شعر در خون ما ایرانی ها جریان دارد، به همان نسبت قصه (نه به شکل مدرن امروز و معیاری که در حال حاضر، از قصه داریم) در جوار شعر در سرزمین ما به حیات خود ادامه داده ولی بعللی مختلف نتوانسته شکل ماندنی و خاصی بخود بگیرد.

ج: بله قصه گویی در سرزمین ما سابقه ای بسیار طولانی دارد اما قصه هایی را که گفته اند کمتر ضبط شده یا اگر ضبط شده در رویدادها و حوادث تاریخی از بین رفته است، بطور کلی خصیصه انسان است که آنچه را بر او می گذرد برای

\*- به نقل از فردوسی شماره های ۹۱۳ و ۹۱۴ سال ۱۳۴۸، گفتگوی خسرو گل سرخی و ابوالقاسم پرتو اعظم

دیگران تعریف کند. ما گاه چنان در جاذبه قصه گوئی گیرافتاده ایم که وجود بیگانگی که به سرزمین ما تاخته‌اند قهرمان ملی ساخته ایم - برای اسکندر، اسکندرنامه ساخته ایم ما همواره جامعه‌ای بوده ایم از نظر داستانسرائی غنی و تمایل ما به قصه گوئی بر تاریخ نویسی ما نیز اثر گذاشته، پادشاهانی چون فریدون و جمشید خلق کرده ایم و یک انقلاب بزرگ اجتماعی را در قالب داستان زهاک ماردوش و کاوه آهنگر فروریخته ایم - ما در قصه گوئی واجد «میتولوژی» خاص خود بوده ایم، دیو و پریان ما موجوداتی هستند متمایز و مشخص از موجوداتی که فی‌المثل در میتولوژی یونان خلق شده است. چنانکه اشاره کردم جاذبه قصه گوئی در نوشته‌هایی که از دیرباز به یادگار مانده بچشم می‌خورد، تاریخ بیهقی را مثل می‌آورم با داستان پرسوز بردار کردن «حسنک وزیر» که پیش از آنکه تاریخ باشد، داستان است.

نوجوئی در قصه‌سرائی ما با نوعی غریزدگی همراه بوده است. پس از شاه طهماسب که از خود یک اتوبیوگرافی جالب تنظیم کرده است به ناصرالدین شاه برمیخوریم که به تدوین سفرنامه پرداخته و سفرنامه‌های او حاوی یادداشت‌هایی جالب پیرامون خصوصیات طبیعی و جغرافیائی منازل سر راه است، این سفرنامه نویسی‌ها اثری در بیان گزارش مطالب روی نویسندگان دیگر گذاشته است. یکی از بهترین کتاب‌ها در این دوره از تاریخ ادبیات ما «مسالک‌المحسین» از «طالب اف» تبریزی است، این کتاب یک قصه است با تمام خصوصیات قصه نویسی، چند جوان از فرنگ بازگشته و دانشمند مأموریت می‌یابند ارتفاع قلّه دماوند را تعیین نمایند و این قصه حوادثی است که برای این هیأت روی می‌دهد.

انقلاب مشروطه و طلوع روزنامه‌ها فرصت مناسبی برای قصه نویسی فراهم کرد ما قصه گوئی در قالب کوتاه را مدیون دهخدا هستیم و حتی شاید بشود گفت که قصه‌های «یکی بود یکی نبود» جمالزاده به نوشته‌های «دخو» دهخدا شباهت دارد.

در روزنامه «ایران جوان» که جمعی از جوانان فرزانه (انتلکتوئل) آن زمان یعنی بعد از کودتای ۱۲۹۱ منتشر می‌کردند چند قصه خواندم که متأسفانه نام نویسنده را بخاطر ندارم این قصه‌ها که گاه به قصه‌های چخوف شباهت دارد کار بسیار ارزنده‌ای بود.

گفته‌اید که قصه نویسی جدید را مدیون غرب هستیم یا نه، من نمی‌توانم بپذیرم که بزرگ علوی در خلق قصه‌های چمدان تحت تأثیر داستان نویسان اروپائی نبوده است، جمال زاده در کتاب «یکی بود یکی نبود»، دارالمجانین و داستانهایی که ارائه می‌دهد با خصوصیات زندگی ایرانی از تأثیر شیوه‌های داستان نویسی غرب فراوان مایه گرفته است. اما هر دو نویسنده و به ویژه جمالزاده خود را محدود به گروه خاصی از جامعه کرده‌اند.

هدایت با آنکه از طبقه «آریستوکرات» این مملکت بوده داش آکل را خلق کرده است. گاه از یک کارگر چاپخانه و اندیشه‌های او چنان حرف زده است که گوئی خود مدتها کارگر چاپخانه بوده، هدایت در قصه‌های خود تیپ‌های مختلفی را ارائه می‌دهد و در کار خود همواره موفق است.

بنظر می‌رسد که هدایت قبل از آنکه شرح بازی را بنویسد، خود بازیگر بوده است. بدین جهت در بیشتر کارهای هدایت چهره‌ای از نویسنده‌ای را مجسم نمی‌کنیم و یا این احساس بشما دست نمی‌دهد که سر نخ آدمکها دست کسی است که پشت صحنه خیمه‌شب بازی نشسته است. هدایت در نوشته‌های خود جانب کسی را در قصه نمی‌گیرد. در حاجی آقاها همان بیطرفی از حاجی صحبت می‌کند که از منادی‌الحق.

اگر در مورد فرخزاد «تولد دیگر» را یک دگرگونی و یا یک جهش بحساب آوریم بوف کور هدایت نیز چنین است، زیرا او که خود را بعنوان یک نویسنده رئالیست شناسانده بناگاه بیک نویسنده سوررئالیست مبدل می‌شود، ما در مکتب سوررئالیسم کار فراوانی نداریم، اما اگر هم چیزی نیافرینیم بوف کور کافی است که سهم ما را در این مکتب تسجیل نماید.

س: با توجه به اینکه در سرزمین ما طبقه ویژه‌ای وجود ندارد، با خصوصیات کاملاً متمایز از خصوصیات گروه دیگر برای نویسنده ایرانی انتخاب شخصیتی از یک طبقه که تمام ویژگیهای طبقه خود را داشته باشد آسان نیست.

ج: کاملاً همینطور است. بسیاری از نویسندگان ما این نکته را از یاد برده‌اند. وقتی از یک کارگر ریسنده صحبت می‌کنیم باید توجه داشته باشیم که شرایط زیست ریسنده تهرانی کلی تفاوت دارد.

س: می‌دانید که این روزها دربارهٔ مسئولیت و تعهد نویسنده در برابر مردم مسائل زیادی مطرح می‌شود و هرکس آنرا از زاویه خاص بررسی می‌کند و تا کنون در این خصوص بیک شالودهٔ منطقی دست نیافته‌اند تا آثار و تعهد و مسئولیت خویش را توجیه نمایند. همانطور که گفتیم با اینکه یک جامعه دارای طبقات گوناگونی است، آیا نویسنده متعهد است که تمام این طبقات یا اینکه طبقه ویژه‌ای از جامعه را در نظر بگیرد؟

ج: بزرگترین وظیفه یک نویسنده آن است که بین گروه‌های جامعه پل بزند گروه‌ها در حکم جزیره‌های متروکند که هر جزیره از جزیره‌های کناری خود بی‌خبر مانده، اگر بگویم که نویسنده یک معمار اجتماعی است گراف نگفته‌ام، دست کم جامعه از نویسنده انتظار دارد که ذرات اجتماعی را بهم نزدیک کند و مردم را با یکدیگر ربط بدهد اما یک نویسنده بطور کلی نمی‌تواند و نباید منادی یا ناصح باشد - اگر نویسنده شکل واعظ بخود بگیرد، صمیمیت را از دست می‌دهد و ضرورت ندارد که نویسندهم برابر اجتماع یا گروه بیمار نقش پزشک معالج را ایفاء کند. کافی است که تنها «ابسرواسیون» (observation) و یا شرح حال بیمار را بنویسد و درمان را به جامعه‌شناسان و روانشناسان اجتماعی واگذارد. نویسنده کافی است که نمایشگر دردهائی باشد که آنها را لمس کرده و تجربه نموده، فی‌المثل «روسو» در تفکرات تنهائی دردها را بصورت برهنه در برابر جامعه عرضه می‌کند و نیز بدین دلیل می‌گویند که یکی از انگیزه‌های

انقلاب فرانسه نوشته‌های روسو است.

س: یا ولتر که از عریانی و فقر اکثریت آن زمان فرانسه سخن گفت و از روابط ظالمانهٔ بورژوازی و فساد کلیسا که جامعه را روبه تباهی می‌بردند پرده برداشت و مردم را در برابر حقایقی وحشتناک قرار داد.

ج: بله مثلاً ولتر که گفتید، به تشریح عقده‌های اجتماعی و اینکه چگونه کشیش‌ها جامعه را به فساد و نابودی کشاندند پرداخت و البته این حقایق در ژرفنای نوشته‌های فلسفی او حس می‌شود، اینگونه ژرف‌نگری‌هاست که ستون فقرات یک داستان را تشکیل می‌دهد و همین داستانهاست که جامعه را می‌جهاند و دچار دگرگونی می‌کند. از میان نویسندگان جدید به جان استین بک اشاره می‌کنم و خوشه‌های خشم او در این نوشته اثرات اجتماعی «مکانیزاسیون» در گروه کشاورزان آمریکائی بروشنی دیده می‌شود. کاهش نیروی انسانی شاغل در بخش کشاورزی، ته ماندهٔ رسوخ ماشین در روستاست. مراحل تکامل چنین کاهشی که از مهاجرت یک خانوادهٔ کشاورز آغاز می‌شود و به گسیختن کامل خانواده می‌انجامد، تاروپود داستان است، اما نویسنده هیچ عیب نمی‌گیرد و وعظ نمی‌کند و راه نشان نمی‌دهد. فقط می‌گوید و آنقدر دردناک ذرات این کوه بزرگ انده را به هم می‌پیوندد که هر خواننده‌ای بخود می‌گوید باید فکری کرد.

اگر نویسنده کامل باشد چاره‌جویی را تلقین می‌کند بدون آنکه چاره‌سازی کرده باشد.

س: به خوشه‌های خشم اشاره کردید شاید منظورتان این است که نویسنده بی‌توجه به حاشیه‌پردازی، نظرش به اصل ارگانیزم نوشتهٔ خویش معطوف شود. تبا توجه به تسلط ماشین به جوامع انسانی و بی‌حوصلگی و زندگی آدمی از گذران روزمره، نویسنده نمی‌تواند پرچانه باشد و باصطلاح باید به جان مطلب پردازد و می‌توان گفت که بوجود آمدن داستان‌های کوتاه «STORY - SHORT» ناشی از شتابزدگی انسان امروز است در چنین شرایطی دیگر جایی برای نویسندگانی چون هوگو یا بالزاک و امثال اینها نیست چون کسی

حوصله آن را ندارد که آثارشان را بخواند.

ج: به مطلب جالبی اشاره کردید نکته لازم می که باید هرگز از دید نویسنده پنهان نماند، ضرورت اختصار است. بسیاری از نویسندگان اروپا به پرچانگی پرداخته‌اند. بطوری که اثر قسمتهای زیادی از نوشته‌های آنان را برداریم، به اصل داستان لطمه‌ای وارد نمی‌شود همانطور که گفتید یکی از این نمونه‌های پرچانگی بالزاک است در مثلاً «چرم ساغری». آنجا که «رافائل» به عتیقه فروشی می‌رود و بالزاک مثل یک حسابرس که به انبارگردانی پردازد آنچه را در مغازه است نام می‌برد و یا داستان بسیار طولانی «سزار بیروتو» که در یک فصل خسته‌کننده، تاریخ زندگی پیشینیان سزار بازگو می‌شود و تمام داستان عبارت است از ثروتمندان مرد و ولخرجی‌های زن که بدبینی بهار می‌آورد و ورشکستگی و سقوط همراه دارد. ترجمه فارسی آن نزدیک به ششصد صفحه قطع وزیری را سیاه کرده است.

من بالزاک را ستایش می‌کنم بخاطر آنکه خصوصیات دوران خود را به بهترین وجهی بازگفته است. بخاطر «کمدی انسانی» او، اما هر بار که نوشته‌های او را می‌خوانم قسمت‌هایی را ناخوانده می‌گذارم و می‌گذرم. ویکتور هوگو نیز از دسته نویسندگان پرچانه است و این پرچانگی در تیره بختان او بحدی می‌رسد که گاه احساس می‌کنیم قصه نمی‌خوانیم و سر کلاس درس هستیم و به تاریخ گوش می‌دهیم البته گاه حاشیه برای نمایش محیط قصه چندان بی‌لطف نیست تا حدی که حوصله خواننده را سر نبرد و از اصل قضیه پرت نیافتد.

متقابلاً از یک نویسنده دیگر فرانسوی نام می‌برم و او ژید است ژید با صراحت شما را دعوت می‌کند که به حرف‌هایش توجه کنید و تا حرف‌هایش را زده رهایتان نمی‌کند او از صحنه‌آرایی می‌گریزد.

داستایوسکی نیز در این ردیف است. هر جمله از داستان‌های او تاروپودی است بهم یافته که نمی‌توان صفحه‌ای از آنرا نخوانده رها کرد.

س: یکپارچگی و بهم پیوستگی در قصه نویسی مسئله مهمی است ...

ج: در مرحله‌ای که ریشه‌های یک داستان آفریده می‌شود باید کوشید دنبال هر ریشه به دنبال ریشه‌های دیگر و در مجموع پایه درخت تناوری را تشکیل دهند که هیچ ساقه و برگ اضافی نداشته باشد. این حواشی زائد و غیرضروری در برخی از آثار نویسندگان ما بچشم می‌خورد این حاصل همان انشاء و شیوه نوشتن است که در مدرسه آموختیم که آن نیز با شیوه نویسنده‌گی دوران نادری و قاجار بستگی دارد. نویسندگان آن دوره‌ها تا مقدمه بسیار درازی ترتیب نمی‌دادند، به اصل مطلب نمی‌پرداختند.

س: فرم قصه مهم است و به آن توجه نمی‌شود و اینطور از سخنان شما استنباط کردم که می‌گوئید در قصه باید چیز خاصی مراعات شود تا ریشه‌هایش بیکدیگر برسند. خوب آنوقت نوشته‌ای این چنین بصورت کلیشه‌ای در نمی‌آید؟ اصولاً کمی راجع به فرم حرف بزنیم.

ج: از لحاظ فرم من داستانی را کامل می‌دانم که بیک لوزی شبیه باشد یعنی از یک رأس آغاز شود و به حد کافی گسترش یابد تا قاعده یک مثلث و بعد تدریجاً جمع شود و به نقطه پایان برسد.

برای بعضی از نویسندگان برگزیدن آن نقطه آغاز و به دیگر سخن، ترسیم رأس لوزی دشوار است و شاید به همین سبب مقدمه می‌نویسند.

«شب سیاه بود، ابرها ماه ر پوشانده بودند، از دور صداهائی بگوش می‌رسید» و قس علیهذا، این نوعی سرگیجه د رجستجوی همان نقطه آغاز است.

بعقیده من یافتن نقطه پایان دشوارتر از نقطه آغاز است بسیاری از نویسندگان در کارهایشان هرگز ب نقطه پایان نرسیده‌اند زیرا تصور می‌کنند که پایان داستان همان جائی است که قلمشان ومانده، اما به حقیقت مشکل‌ترین مرحله ساختمان داستان است که در کارشان به همان قاعده مثلث می‌رسند که شروع کرده‌اند و تدریجاً مخلوق پندارشان باد کرده و در حد اعلا ترکیده است، کار این قبیل نویسندگان شبیه به طراحان معما است.

فی المثل در قاعدهٔ مثلث محیط آشفته‌ای ساخته می‌شود و قهرمانان به جان هم می‌افتند و کار به جایی می‌کشد که نویسنده نمی‌داند کدام را بکشد و خود را راحت کند. بطور کلی قالب و محتوای داستان را نمی‌توان از یکدیگر جدا کرد این دو در حکم تار و پودند و بیکدیگر بستگی و چسبندگی دارند. خیلی چیزها هست که در بادی امر بعنوان محتوای مطلوب نیست. اما بعد تجلی می‌کند.

س: بوجود آمدن طراحان معما هم دلیلی دارد و آن شیفتگی بیش از اندازه به فرم‌های بیمارگونهٔ غرب است. مسئله در این است که ما پاک خودمان را فراموش کرده‌ایم، ما سرزمین پربراری داریم از نظر داشتن زمینه‌های مختلف برای قصه‌نویسی بویژه آنکه در یک قوس نوسان داریم و هنوز طبقات ما قوام واقعی نیافته‌اند و درباره‌اش خیلی حرف‌ها می‌توان زد که ممکن است یکسال یا یکروز دیگر اصلاً این حرف‌ها وجود نداشته باشد با این حال ما کسی را بطور جدی نداریم که صرفاً قصه‌نویس باشد و جستجوگر و پی‌گیر و این است که شتابزده هستند و اغلب خودشان را به ندیدن می‌زنند و به تمثیل‌گرایی محض هجوم می‌آورند زیرا حد اعلای آرزویشان این است که قهرمان مسخ کافکا باشند ...

ج: همانطور که اشاره کردید سرزمین ما سرزمین مناسبی برای یافتن درونمایه‌های قابل نوشتن و تازه و بکر است. با در نظر گرفتن بسیاری از یکنواختی‌هایش در قیاس با سایر سرزمین‌ها بویژه پیشرفته‌ها که متنوع نیست. در این سرزمین نقب‌ها می‌توان زد و به زوایای بکر دست یافت. در این سرزمین که شمالش با جنوب همان تفاوت دست و پا را دارد و مردمی زندگی می‌کنند با چهره‌ها و با اندیشه‌ها و رفتار گوناگون که برخوردهای آنان با یکدیگر جرثومهٔ بارور داستان‌های بسیار است.

س: شما لابد دیده‌اید که اخیراً چقدر از جانب مابه اساطیر یونان توجه می‌شود و می‌خواهند بابره‌جستن از خدائی و نام این اساطیر حق مطلب را ادا کنند درحالی‌که ما بابک داریم بابک خرم‌دین مظهر شرف و انسانیت،

جوانمردی که در واپسین دم زندگی چهره‌اش را با خونش گلگون کرد و تازه این یکی از انسان‌های سرشار تاریخ ماست.

ج: بله تاریخ ما لبریز از حوادث شگفت‌انگیز است و در ارتباط با زندگی گمنامان استثنایی و قهرمانان تاریخی مانند مازیار و بابک مطالب زیادی می‌توان نوشت. ما تنها نه در نویسندگی بلکه در سایر رشته‌های هنری سیم را که پیدا کردیم ول نمی‌کنیم - بسیاری از آثار «آبستره» نوپردازان را دیده‌ام که بسیار شبیه است به سینمای دلهره آفرینمان! که یکی را بینی گوئی همه را دیده‌ای - در کار قصه‌نویسی بااستثنای چند مورد جمع کار مابه ابتذال کشیده شده است بطور کلی همانطور که گفتید ما آسان پسندیم شتابزده داستان باید پیش از آنکه روی کاغذ بیاید در اندیشه شکل بگیرد جا بیفتد، مطالعهٔ داستان‌هایی که دیگران نوشته‌اند و آشنائی با شیوهٔ کت‌هایشان و بررسی مردم، اما نه تنها مردمی که در حول و هوشمان زندگی می‌کنند بلکه مردمی وابسته به رسوم پیشین در کنار جامعه‌ای که ضرورت تحول را دریافته و گروه‌هایی که باید آنها را شناخت و زندگی را به آنان شناساند.

این اواخر توجه کرده‌ام به یک جامعهٔ ویژه که جامعهٔ اداری مملکت است و این جامعه بعنوان یک زمینهٔ خوب قصه‌نویسی است که البته قبلاً به آن از طرف گوگول و چخوف توجه شده است که البته در کار بعضی از آنان مبالغهٔ فراوان است و آدم‌ها طبیعی نیستند فی المثل در یکی از کارهای چخوف کارمندی در تماشاخانه پشت سر یکی از صاحبان عناوین مشاغل اداری عطسه می‌کند و این آنقدر ادامه می‌یابد که جانش برای این سماجت از بین می‌رود.

س: شاید واقعاً در زمان چخوف چنین بوده که یک عطسه جان کسی را می‌گرفته است بهر تقدیر این زمینه را که شما یادآور شدید می‌تواند بحث انگیز باشد ولی قبول کنید که برای یک نویسندهٔ ایرانی که غالباً پایش به اداره نمی‌رسد این مسئله بشکل حاد وجود ندارد چرا که با درگیریهای متداولهٔ اداری آشنا نیست اما واقعیت را که نمی‌شود انکار کرد چرا که واقعاً استخوان‌بندی

اداری ما می‌تواند رگه‌هایی بدست نویسنده بدهد. از این که بگذریم باید یادآور شوم که متأسفانه بطور جدی بکار قصه نپرداخته‌ایم و حداقل در طول بیست سال گذشته جز چند اثر محدود، پدیده‌ای چشم‌گیر ارائه نداده‌ایم.

ج: من نیز این خلاء را بدنبال افول هدایت احساس کرده‌ام اما تا این اندازه نباید بدبین بود، گاه جرقه‌هایی از آتشگردان هنر، نویسندگان امروزمان جهیده، اجازه بدهید که در ارتباط با گفتگوریمن قسمتی از نظریهٔ موآم را بازگو کنم: «بسیاری از نویسندگان جوان با وجود فن ماهرانه سقوط می‌کنند» آنها غالباً یکی دو کتاب می‌نویسند که درخشان است و پخته و بعد خاموشی و شکست. برای غنی کردن ادبیات یک جامعه باید نویسندگانی داشت که به یکی دو کتاب اکتفا نکنند.

نویسنده در صورتی می‌تواند بارور باشد که پیوسته نیروی خود را تجدید کند و به روح خود با آزمایش‌های تازه طراوت و غنا بخشد»

تا آنجا که فرصت داشته‌ام اخیراً قصه‌هایی از ابوالقاسم فقیری، جمال میرصادقی و حسن حنائی را خوانده‌ام و عدهٔ دیگر که نامشان فعلاً در یادم نیست با این اعتقاد که هر نوشته به یکبار خواندن می‌ارزد و تنها نباید بخواندن شاهکارها اکتفا کرد، اما هنوز از این گروه چیزی که در ذهن ماندنی باشد نیافته‌ام در برخی از نوشته‌ها برای تزئین، از همان پرده‌های رنگ و رو رفته، که مدت‌ها توی انبار می‌ماند و بعد گردو خاکش را می‌گیرند تا وظیفه‌اش را انجام دهد استفاده می‌کنند: تاریکی شب جاودانه بنظر می‌رسید باد در لوله‌های بخاری زوزه می‌کشید - برای او که خیابان به انتظار ایستاده بود، در بارنی که تند می‌بارید چتری نبود جز ناودان‌هایی که خزان ... آدم‌ها برای نویسندگانشان نیز تا پایان قصه بیگانه می‌ماند و تا انتها خصوصیاتشان را پنهان می‌کنند. مثل اینکه در یک بالماسکه شرکت کرده باشند، نقابشان را نویسنده ساخته و بر چهرهٔ واقعی آنها گذاشته، اندوه و گریه‌شان بی‌دلیل و حرکاتشان بی‌ربط و حرف‌هایشان مصنوعی است، وقتی با هم حرف می‌زنند (گاه مکالمه دراز و خسته‌کننده

است) یا در «اسنوبیسیم» گرفتارند، که قلبه‌گوئی می‌کنند و یا برای آنکه طبیعی جلوه نمایند به عامیانه‌گوئی پناه می‌برند. هستهٔ قصه رویداد است و قصه‌های کوتاه ما از رویداد ویژه اکثر تهی است. بعضی‌ها فکر می‌کنند که اگر در گفتگوها واژه‌ها بشکنند و در تحریر از شیوهٔ تقریر عام پیروی کنند کارشان طبیعی جلوه می‌کند.

ساده‌ترین بازتاب احساس نثر است، اگر جوان‌های مستعد ما این ابزار ساده را درست بکار برند خلاء در کوتاه زمانی با تکوین قصه‌هایی که بقول جمالزاده «قابل نقل و ترجمه بزبانهای زندهٔ دنیا باشد» پر می‌شود.

س: پدیدهٔ تازهٔ هنر و فرهنگ ما انتقاد است و این انتقاد می‌دانیم که اگر اصولی باشد چه سازندگی‌های پرباری در برخواهد داشت. انتقاد با آنکه در سرزمین ما هنوز بمعنای واقعی شکل نگرفته ولی همین که عده‌ای هستند که گاهی دستی بقلم می‌برند، خود مغتنم است، و از این دست می‌توانیم از قاسم هاشمی نژاد نام ببریم که اخیراً چند کار خوب پیرامون نقد قصه عرضه کرده است و اگر ما چند نفری مثل هاشمی نژاد داشته باشیم اطمینان داریم که از این در خود خزیدگی پس از ارائهٔ یک کار متوسط، نویسندگان ما نجات خواهند یافت ...

ج: بی‌تردید چنین است، ما به انتقاد نیاز فراوان داریم، کار هر نویسنده باید بررسی و ارزیابی شود اگر نویسنده با انتقاد روبرو نباشد محصول تلاش درگذشت زمان یکنواخت می‌شود. نویسنده نمی‌تواند که در بریدگی از محیط زندگی خود چیزی بسازد و همیشه نیاز دارد که کسی غیب او را برشمرد.

س: به بریدگی نویسنده از اجتماع اشاره کردید، این مسئله مهمی است. تا یک نویسنده نتواند رابطه‌ای بین خود و خواننده‌اش ایجاد کند، نمی‌تواند به حداقل نتیجه‌ای که از کارش انتظار دارد برسد، در شرایط فعلی برای هنرمند در برج عاج زندانی شدن و مردم (منظورم طبقه کتابخوان) را به بیسوادی محکوم کردن نباید شعار بشود عامل انتقال، مهم‌ترین اساس پدیده‌های هنری بویژه ادبیات است و فراموشی این عامل، سقوط همراه دارد.



ج: همانطور که گفتیم نویسنده نمی‌تواند در یک بریدگی کامل چیزی بسازد زیرا آفریده او اگر مجرد از محیط باشد، ناشناس است و بیگانه، قصه باید رابطه‌ای داشته باشد با جامعه و قصه‌نویس بی‌گفتگو کنجکاو و اهل درگیری با مردم، عظمت زرتشت در آن است که به انزوای خود در کوه پایان داد و بسوی مردم روی آورد. نویسنده ممکن است که پیش بتازد و مردم را به دنبال خود بکشانند اما اگر پیشتازی، رابطه او را بر مردم قطع کند ناگزیر باید آیاتش را بر تک درخت و سنگ‌های بیابان فرو خواند. می‌گویند که «سرزمین آدم را می‌سازد» نویسنده هم پروره سرزمین خویش است و سرزمین‌های دیگری که می‌بیند و می‌شناسد، اگر قصه در ارتباط با سرزمین و مردم سرزمین نوشته نشود، قصه‌ای است منتزع و مجرد از خصوصیات آشنای محیط.

نویسنده از نیروی گیرندگی که از جامعه و از هاله جامعه که تنها برای هنرمند قابل رؤیت است الهام می‌گیرد و از جهتی یک عکاس است که البته نباید تمام عکسهائی را که گرفته قابل عرضه کردن در نمایشگاه بداند. نویسنده باید شبیه به کسانی که به شکار مرغابی می‌روند در کومه بنشینند و با گوش و چشم باز مراقب رویدادها باشد.

نویسنده‌ای که در را بروی خویش می‌بندد و به استمناء فکری می‌پردازد تا محتوای داستان را از وجود خویش بیرون بکشد، شبیه به آدمی است که به گرمابه می‌رود تا شوخ از تنش بزداید. به درستی که قصه خلق نمی‌شود، بلکه بروز می‌کند و نویسنده بروز را تسهیل و هدایت می‌نماید. از این لحاظ نویسنده هم و شاعر با هم نزدیکند و برابر، در نویسندگی هم مثل شاعری هرچه قید کمتر باشد یکرنگی و گرمی بروز بارزتر است.

س: نویسنده‌ای که در انتزاع کامل بسر برد، اثرش نوعی تمثیل‌گرایی بی‌بار و مجرد می‌شود، اینگونه آثار بویژه در ادبیات ما بدون ریشه است. هر اثری هنری که مانده، ریشه داشته و هنر بطور کلی مثل درخت تناوری است که سرافرازی خود را مدیون ریشه‌های فراوان خویش است و اگر این انتزاع را با

نوآوری مخلوط کنیم کاملاً اشتباه است زیرا پدیده‌های جنجال‌انگیز خواه ناخواه همیشه میراست و این پدیده‌های انتزاعی ما از این دست است.

ج: بله مفهوم نوآوری، عرضه بیگانه‌ها و ناشناخته‌ها و ابداع مخلوقات دور از ذهن متعارف آنها نیست. قصه‌ای که ریشه‌های آن در ذهن مردم ندویده باشد نامأنوس است و پذیرش چنان قصه‌ای از جانب مردم منفی است. برای نوآوری، شهرهای فراوان ما زمینه‌های مساعدی بشمار می‌رود. با آدم‌های جور واجور درگیر و دار مسائل اجتماعی که خاص زندگی متمرکز و جمعیت انبوه است و مردم با تمام یکنواختی زندگی اجتماعیشان برای جستجوگر، رویدادهای جالبی را می‌توانند بازگویند و روستاهای ایران ما چنین است که جای حرف فراوان دارد.

س: خوب آقای پرتو اعظم بد نیست که در خاتمه گفتگویمان چند کلمه‌ای هم پیرامون کزدهای خودتان حرف بزنید و اینکه از چه زاویه‌ای به قصه نگاه می‌کنید.

ج: من همیشه سعی کرده‌ام که یک نویسنده رئالیست باشم اما اخیراً جاذبه سوررئالیست را دریافته‌ام و این جاذبه مرا بطرف خود می‌کشد. آنچه مسلم است هرگز سولپسیست «Solipsist» نخواهم شد که جهان قصه‌هایم مرکب از اندیشه‌ها و احساسم باشد دنیای من همان دنیای دیگران است. شاید شناخت من از دنیا شناخت دیگری باشد. بطور کلی من عاشق انسان هستم. عاشق بازیهای که برای سرگرمی خود تا آستانه مرگ ترتیب داده است و این بازیها چنان گیراست که آدم را از یاد مرگ غافل می‌کند.

به خواننده:

دفتر دوم از مجموعه مقالات زنده یاد خسرو گل‌سرخ‌ی در دست تدوین است. خواننده‌ای که نشانی و یا اصل نوشته‌ای از خسرو را در اختیار دارد می‌تواند نسخه‌ای را به نشانی ناشر برای فراهم آوردن کتاب ارسال کند تا در دفتر دوم بنام فرستنده درج شود.

کاوه گوهرین