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هميشه فكر مي كردم كه سخت مي كوشم براي زندگي و زنده ماندن، ولي در گذر زمان 
متوجه ي راز بزرگي شدم كه همه ي انسان ها براي مردن خودشان بي وقفه تلاس مي 

تمام . كتابهاي دور و برم حرف مي زنند. هركس سنگ قبرش را بدوش مي كشد. كنند
تا به امروز خواندم ، اتاقم تجمع كرده اند و سرم پر از فرياد  1376هايي كه از سال شخصيت 

. به اعتقاد من بزرگي عده اي از انسان ها نبايد فراموش بشود.  و ضجه ي تاريخ است 
خاطرات و رفتار بزرگ منشانه انسان ها بايد در حافظه ي تاريخ و نسل هاي آينده بماند تا 

وستي ، رفاقت ، انسانيت راه و رسم وآئيني دارد و بياموزند چگونه بايد زندگي بدانند زندگي ، د
 كنند ؟

زماني كه با . زمان خيلي زيادي از آن روزهاي پر از شوق و علاقه و حوصله گذشته است 
كال و . بود خودمان كه به اندازه ي خود ما خامچنگ و دندان مي كوشيديم براي آرمان 

        نيروي جواني كه از دست برود ، ديگروقتي آه . انرژي ، سراسر حوصله  از اما پر. نارس 
دلم . از بقيه رتمن هم بد. جواني اش را نمي داند هيچ جواني قدر. نمي توان آن را بدست آورد

،  براي مرور شدن و يا هر براي قدم زدن در خاطرات گذشته. آن روزها تنگ شده است براي
دوست دارد از پنجره ي پيري، نيم نگاهي به گذشته و جواني اش هر آدمي  .يديگر چيز

    .بيندازد

 

بچه  ي بش را براي بقيهصداي جوجه كلاغي نيازعلي از مدرسه مي آيد كه خوا هنوز هم
 .خنداندمي  ته ها را براي ارباب مي كند و پس هاي آبادي تعريف 



6
 

پدر است و از نامهرباني ديگر دن آممنتظر بفرينه كوچولو با نامه مچاله شده ي تو دستش 
 .آنجا خواب نمي بينددرنها بخوابي فرو رفته كه ديگر هيچ وقت اانس

ابري كه . ابري خاكستري و كدر كه بر آسمان سرزمينم مانده است. ابري است ، هنوز سالها 
و من  فقط خفه كننده است و دلگير كه بر سرزمين من سنگيني مي كند. نمي غرد. نمي بارد

سالهايي كه پشت ابر خاكستري آن ، يك  .ما زير فشار و سنگيني ابر شكسته تر مي شويم و
 .زندگي غم انگيز و تلخ و تكان دهنده جريان دارد

 .هنوز خالي نيست و يك نفر در در حصار ديوار قدم مي زند 18سلول 

تازيانه  .رد نمي شودخ. چيزي نمي شكندش. ميشه مادر استه ،زني محكم و استوار همچنان
 .و شلاق و شكنجه مادر بودن را نمي تواند از او بگيرد

 

 

 ديروز كهنويسنده اي كه جوانان ِ. علي اشرف درويشيان نام آشناي ادبيات ايران زمين است
مي شناسندش و با نوشته . ش را خوانده اندايسن و سالي از آنها گذشته داستان كوتاه امروز 

ن پير داستان كوتاه ايران كه داستان هايش پشتوانه و خاطرات درويشيا. هايش خاطراتي دارند
از داستان هاي مردمي لذت  ، هم كارهايش را مي خواند و همو نسل بعدينسلي بوده است 

داستان هايي كه به  .مي برند ي بزرگ اجتماعي مي برد و هم اينكه پي به عمق يك فاجعه
اجتماعي كه مخاطب با كملا محتوي داستان . سادگي  با نثر و زباني روان نوشته شده است

 . داحساس همدردي مي كن و آن همذات پنداري  مي كند

علي اشرف درويشيان يكي از بومي نويسان بنام ايران زمين مي باشد كه به جرات مي توان 
درويشيان مردي كه . دانست . . . رديف محمود دولت آبادي ، احمد محمود و   وي را هم

براي هفت داستان هفت سال . قلم را نفروخت. براي زيستن چانه نزد. ستعقايدش را زي
نسبت به وي كه يكي از نويسندگان و شخصيت هاي  تا به امروزاما  .زنداني و شكنجه شد

براي مطرح شدن، براي داشتن  كم لطفي شده است و اما ويخوب ايران زمين مي باشد ، 
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را با افتخار خود  فقر صي اش دست آويز نشد ومنافع شخ، براي موقعيت و يك زندگي مرفه 
ونتي را طلب و انساندوست كه هر خش مردي متواضع و صلح.  تا به امروز زندگي كرده است

نمايانگر انسان هايي است  .ي دهدم داستان هاي درويشيان بوي محروميت. دمحكوم مي كن
. هاي اجتماعي له مي شوندانسان هايي كه در نابرابري . كه آرزوهايشان بر باد رفته است

      ند و آنها صداي شكستن شدن خودشان را اختلاف طبقاتي آنها را خرد مي ك شكاف و
درويشيان نماينده نسل و جامعه اي است كه در آن دردمندترين آدم با فلاكت . مي شنوند

درويشيان به مردمان عصر خود . بار سنگين زندگي را بدوش مي كشند. زندگي مي كنند
 . داستان هايش گواه اين امر است. پشت نكرده است

 

ر تجربه ي پربار چيزهاي زيادي از او آموختم كه مي دانم محصول يك عم.  من با او بودم
. در كلام او عطوفت و در رفتارش متانت بود. كه در هيچ كتابي يافت نمي شود وي بوده

ه اي كه ته اي نداشته باشد و او با هميشه دوست داشتم با او قدم بزنم در جاد. متواضع بود
 . لهجه ي شيرين اش حرف بزند و من بشنوم

درس بزرگ زندگي و چگونه ، شايد خاطرات كم و تكه پاره باشد، اما همان اندك خاطرات 
 .زيستن را به من آموخت

چه شد كه به دنياي نوشتن روي آوردم و از كجا به  بار اول كجا ديدمش؟ چگونه شناختمش؟
 كشيده شدم؟كجا 

بعد از اتمام خدمت سربازي دوست داشتم بنويسم و مي نوشتم بي آنكه خودم خوشم بيايد و 
كلافه بودم از . تكه پاره كردن كاغذ بخشي از رفتارم شده بود. چاره اي جز پاره كردن نداشتم

. شناختميا اينكه چگونه بايد نوشت؟ بزرگان تاريخ ادبيات را نمي . اينكه نمي توانستم بنويسم
جسته . همين. فقط اسم خسرو گلسرخي را شنيده بودم و اينكه مردانه پاي تيرك اعدام ايستاد

ذهنم . و گريخته از جواني كتاب مي خواندم ولي نمي دانستم چه كتاب هايي را بايد بخوانم
بي عدالتي و . دلم فشرده مي شد. ذهنم از آن همه محروميت ها پر بود. پر از فرياد بود

اين ها را مي ديدم و در ذهنم بدون هيچ كم و كاستي ضبط . لاف طبقاتي آزارم مي داداخت
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در آنجا فلاكت و فقر را به . قبل از به تهران كوچيدن در سوادكوه زندگي مي كرديم. مي شد
از اينكه مردمان سوادكوه . دوران نوجواني. آنهم در شرايط سني خيلي كم . وضح مي ديدم

فقر خانواده ام و ديگر  . و چه فلاكت بار زندگي مي كنند اذيتم مي كرد چقدر محروم هستند
و هزارتا كوفت و  ناز اينكه مردم هميشه براي نفت ، گاز ، نا. مرا شكنجه مي كردها خانواده 

يا اينكه . ذره ذره وجودم را مي خورد و بايد در صف بايستند زهرمار ديگر در عذاب هستند
و ديگر پدرها كه مثقال مثقال  حتي پدرم .عادن استثمار مي شوندمردان شهرم چگونه در م

. نمي دانستم چگونه بايد نوشت ولي ،دوست داشتم تمام موارد را بنويسم .فرو مي ريختند
            تمام  .بنويسم كه دنيا بفهمد مردمان سرزمينم در محروميت غريبانه مي ميرند روچط

            تا اينكه يكي از رفقا كتاب. خدمت در ذهنم فواره مي زد تلخي هاي كودكي تا بعد از اتمام
كتاب كهنه بود و رنگ و . ن داد تا بخوانمرا به م) از اين ولايت ، علي اشرف درويشيان( 

نداشتم و هر  گذشت و من حوصله ي خواندن كتابچند ماه  .جلدي زرد رنگي داشت. رفته
تا اينكه در يك شب سرد . داشتم فقط بنويسممي كرد ولي دوست ام چند كتاب وسوسه 

شروع كردم . زير لحافي كه گرمم نمي كرد، به سراغ از اين ولايت رفتم  1376سال  برفي 
 :به خواندن كتاب

 نياز علي ندارد-

 حاضر -

 . . .  بار اول كه ديدمش تو حياط مدرسه بود

يت هنوز در من زنده حس لذت خواندن از اين ولا. انگار همين ديشب بود كه خواندمش
انگار يكي . از شيوه ي نوشتن خوشم آمده بود. داستان اول را با دقت و علاقه خواندم. است

. داستان لذت بخش بود. ردتعريف مي كباهام حرف مي زد، يا از نزديك داستاني را برام 
وك اولين و بزرگترين ش. پايان داستان شوك بزرگي به من وارد كرد. شيرين و خواندني

داستان نياز علي سيلي محكمي . غافلگير شدم .زندگي ام كه تاثيرش هنوز در ذهنم هست
بغضم تركيد و باورم نمي شد دارم گريه . تمام وجودم تكان خورد .بود كه به روحم نواخته شد

كتاب را تمام  ره شروع كردم به خواندن و اين باردوبا. صورتم خيس اشك بود. مي كنم
دم دماي صبح پرده را كنار زدم و به كوچه ي پر از . شوك داستان ها بودم هنوز در .خواندم
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راهي كه خبر نداشتم چه دشواري ها و . برف نگاه كردم و احساس كردم راهم را پيدا كردم
. چگونه زندگي كنم .به من فهماند چگونه بنويسم) از اين ولايت. (اتفاقاتي كمين كرده است 
ن كتابي دستم رسيد تا بخوانم و فكر مي كردم آيا حكمتي در اين خوشحال بودم از اينكه چني

كار بود كه رفيقم تو اين همه كتاب اين را به من بدهد يا بر حسب تصادف بود؟ در هر 
خرسند بودم از اينكه كسي هست كه افكارمان شبيه . صورت نياز علي مرا به خودم نشان داد

كسي هست تا . جور به دنيا نگاه مي كنيم هر دو يك . احساس ما يكي است. به هم است
ز هر دو ا. نويسنده اي هست كه از فقر بيزار است. فقر را بنويسد و نشان ديگران بدهد

گترين اتفاق زندگي ام رآن شب سرد برفي بز. مي بريم جاختلاف طبقاتي و نابرابري ها رن
همين هميشه ميدان انقلاب تصميم گرفتم بقيه كتاب هاش را پيدا كنم و بخوانم و براي . بود

        كتابهاش را يكي يكي پيدا مي كردم و با ولع. تو كتاب فروشي هاي قديمي پلاس بودم
 گويا زمان جلوتر مي رفت و. زمان با گوركي و شريعتي و چخوف آشنا شدممه. مي خواندم

تم مرا هدفمند بسوي خودش مي كشاند و گاهي كتاب مي خريدم و گاهي توسط رفقا بدس
تنها شانسي كه آوردم كتاب خوب دستم . نوشتم مي مي رسيد و ديوانه وار مي خواندم و كمتر

كل و قيافه داستان بخودش مي گرفت بي آنكه يواش ش شيواداستان هايم . مي رسيد
فقط . داستان آشنا كرده باشد يا اينكه كسي مرا با قالب و قواعد. ا بدانمعناصرداستانويسي ر

  تقليد تنها. درست مثل خودش. مي كوشيدم مثل درويشيان بنويسم. ندمداستان مي خوا
سوژه هاي ديگر را با فرم داستانويسي . مي نوشتم و پاره مي كردم. شيوه ي من شده بود

 . ولي باز مرا ارضاء نمي كرد. ده بودش درويشيان نوشتن برايم لذت بخش

 . . . هر روز ميدان انقلاب و كتابفروشي ها و من 

 . . . واندن و خواندن و شب زنده داري و خواندن و خ

 . . .بي پولي و كتاب خواستن ها و خواندن هاي ديوانه وار و 

كاري .و زير دستش كارگري مي كردم بنايي مي رفتم گاهي . كار پيدا نمي شد. بي كار بودم
. مي كردم سخت و طاقت فرسا كه با روحياتم سازگار نبود ولي درد ديگر انسان ها را درك

و گاهي خانه نشين بودم و فقط مي خواندم و پول قرض مي كردم دردي كه لمس مي كردم 
قرض كردن پول از كسي دشوارترين رفتار آدمي است كه انسان را  .براي خريدن كتاب
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 .انسان خرد مي شود و من شكسته شدنم را در آن سن مي شنيدم. كوچك و حقير مي كند
مي كرد به تهران آمده بود تا او  كه سوادكوه زندگياسم بخشيان تا اينكه من و رفيقم ق
را شروع كرده بود و موفق هم زودتر از من فعاليت ادبي  او چند سالي. همسفر راه تبريز بشوم

استعداد خاص و يك احساس وحشي . پر از احساس بوداين آدم شعر، داستان، موسيقي ،  .بود
امروز و روياهايش را هر روز به  .گوشه نشين شده استامروزناب كه قدرت كنترل نداشت كه 

امروز قاسم  البته اگر ناشري مي بود كه دست بچه شهرستاني ها را مي گرفت .باد مي دهد
اولين كسي بود كه عناصر داستانويسي را قاسم ! شايد هم نه. براي خودش كسي شده بود

. ستان نويسي هم قانوي و قواعدي دارد اولين بار فهميدم كه دا. م دادبرايم تشريح كرد و ياد
انگار همين ديروز بود كه توي قطار و تلق و تلوق و  .سازه هاي داستانويسي را برايم نوشت

زاويه . تكان هاي كوچك ما در سياهي شب به شهري مي رفتيم كه برايمان تازگي داشت
شت و توضيح داد و ديد، شخصيت پردازي، فضا سازي، ديالوگ اين موارد را قاسم برايم نو

              يادم داده بودكه قاسم  من به ذهنم سپردم و در ذهنم داستان هايم را نسبت به معياري
واقعا نوشتن بزرگترين و سخت ترين كار دنياست و آنانكه حرفه اي شده اند اين  .مي نوشتم

محمود و يشيان ي و دروماكسيم گوركجهان ، در ميان نويسندگان  .واقعه را درك مي كنند
چه عالمي دارد نوشتن و  . ندگان محبوب من شده بودندنويسنيچه دولت آبادي ، چخوف و 

 !كتاب خواندن

 

          چاپ  ديگر در مجلات خانوادگي اينقدر در نوشتن پيشرفت كرده بودم كه داستان هايم 
زندگي ) يت شومسايه عفر( اولين داستانم در مجله روزهاي زندگي تحت عنوان . مي شد 

با . يك مرد قمار باز بود كه دخترش هر شب انتظارش را مي كشيد با مادر مريضي كه داشت
اين . ديدن داستان رو زمين بند بنودم و فكر مي كردم ديگر در صف نويسنده ها ايستاده ام

تهران كارگر  12مدتي در شهرداري منطقه . تحريكم مي كرد بيشتر بخوانم و بهتر بنويسم
شعباني خواهر مهربان آشنا  شدم كه مهرباني فريبا دماتي بودم و از خوش شناسي با خانم خ

داستاني نوشته بودم كه بر حسب اتفاق زنده ياد حميد . اش قابل انكار و فراموش نيست
بعد از خواندن به عاملي آن روز براي كاري به شهرداري آمده بود و خانم شعباني نوشته را 
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و دست داد و  را خواند و بعدش به من نگاه كردحميد عاملي ايستاده داستانم ايشان دادند و 
 دمي دهد كه يكهو گر گرفت و دا گفت تو موفق مي شوي و من خنديدم و گفتم دلداري ام

 حاضرم جلوي همه ي اين آدم ها قسم بخورم تو روزي موفق مي شوي در اين راه و زد
        وانم و به حرفش گوش كردم و هر كتابي دستم زياد بخي كتابها را توصيه كرد مقدمه 

 ديگر نويسندگاناسامي مي رسيد مقدمه و پاورقي ها را با دقت مي خواندم و با سبك و 
خانم شعباني مرا با . مي شدم و آثار آنها را فورا تهيه مي كردم و مي خواندم  آشنا بزرگ دنيا 

. ايشان لطف زيادي بمن داشتند. آشنا كرديك داستان نويس مهار و گمنام امير كوليوند 
موسيقي خوب و كتاب ها بهتر به من مي داد تا بخوانم و گاه گداري پارك ساعي با هم 

هر ديدار از داستان برايم مي گفت و كتاب به من مي داد تا بخوانم و اما در . ملاقات داشتيم
ازش مي خواندم و چقدر  تمام مدت به فكر علي اشرف درويشيان بودم و كارهاي كه بايد

  . . . تا اينكه . دوست داشتم از نزديك ببينمش

 

منصور كوشان سردبير مجله آدينه چند سال گذشت و بعد از كوچيدن فرج سركوهي از ايران 
مجله دنياي سخن  .داشت هم يك مجله ي ادبي و روشنفكري كه طرفدار زيادي. معرفي شد

قاسم بخشيان از سوادكوه به ديدنم آمده بود و من  مو آدينه را دست به دست مي چرخاندي
چه لقمه ي .  داستان تازه اي نوشته بودم و تصميم به چاپ آن در مجله آدينه گرفته بودم

بزرگي براي دهان كوچك من؟ نمي دانم زيادي مغرورشده بودم يا اينكه اعتماد به نفس من  
دم منصور كوشان پشت ميز كار نشسته و رفتيم دفتر آدينه و ديبخشيان با قاسم ! زياد بود

 با هماهنگي منشي داخل اتاق شديم و بعد از حال و احوال. مطلبي را ويرايش مي كند
ويرايش مطلب را كنار گذاشت و .  داستانم را كه تقديم به درويشيان بود به كوشان دادم

هم زورم مي آمد آنهم با آن خط خرچنگ قورباغه اي كه خودم . داستان را با حوصله خواند
و  د و احساس كردم قصد دارد ردم كندكوشان بعد از خواندن داستان به من نگاه كر. بخوانم

 :گفت. مزه مزه مي كند چطور بگويد كه ناراحت نشوم

 راحت نشو ولي باز بنويس حتما برام بياراگه چاپ نشد نا-

 ؟خيلي ضعيف بود.  نه ناراحت نشدم -
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ي براي آدينه خوب نيست بايد بيشتر تمرين كني و نااميد ضعيف كه نمي شه گفت ، ول -
 نشي

عليرغم اينكه ناشران داستان هايم را رد مي كنند و يا اينكه . هيچ وقت. هنوز نااميد نيستم
وقت خداحافظي دم در بودم كه صدام كرد . سرمايه از خودم مي خواهند ولي باز نااميد نيستم

ايستادم و گفته بود اگر اينجا برايم سخت است به دفتر سوادكوهي بيا تو و برگشتم و جلوش 
گفته بود .شنبه آخر هفته روز چهارهماهنگ كردم براي . انتشاراتش در چهارراه وليعصر بروم

 .عصرها بروم كه سرش خلوت تر است

  

رسيدم  4حوالي ساعت  چهارشنبهشد با كلي انتظار و با عقربه هاي ساعت نگاه كردن 
صحبت از رسالت هنري شد و از اينكه چيزي . بود و چيزي را ويرايش مي كردتنها . دفترش 

از نسل گذشته به ذهن نسل جوان ديكته شده بود او را عصباني كرد و عقايد خاص خودش 
فقط . ر هيچ جرياني گرفتار نشوماز اينكه د. چقدر برام حرف زد و صحبت كرد. را داشت 

تكرار مي كرد قرار است من نويسنده . در قالب داستان آنهم. قيقتي كه مي بينم را بنويسمح
شايد نزديك به  .نويسنده اي اجتماعي كه از حقيقت روزش روي گردان نيست. بشوم 

 ش را تقديم من كرد در آخر دو كتاب داستان و يك مجموعه شعر. يكساعت و نيم حرف زد
يد چيزي ته دلم مانده و كمي من و من كردم و فهم! و دو دل بودم حرفم را بگويم يا نه

 :خودش پيش قدم شد و پرسيد چيزي شده؟ لبخند زدم

 شما آقاي درويشيان را مي شناسيد-

 چطور؟-

 خيلي دوست دارم ببينمش -

 چرا؟-

از سير تا پياز ماجرا را برايش تعريف كردم و بعد بلند شد و دستش را دراز كرد كه يعني وقت 
ه هفته بعدش همين ساعت دفتر انتشارات باشم كه ملاقات تمام است و گفت روز چهارشنب



13
 

در . قول داد مرا با درويشيان آشنا كند.گفته بود آن روز جلسه دارند ببينم و اينجا درويشيان را 
است نمي شد كه قرار  مباور. طول اين مدت حتي عكس درويشيان را هم نديده بودم

اينكه در دفتر را بندد تكرار كرد يادم نرود  تا دم در بدرقه ام كرد و قبل از .درويشيان را ببينم
              از اينكه با  مخوشحال بود .خداحافظي كردم. و سر ساعتي كه گفته بود اينجا باشم
تمام .از آن شب با دقت بيشتر مطالعه مي كردم. نويسنده هاي مطرح كشور آشنا مي شوم

براي همين بيشتر خواندم تا داستان  .حواسم را جمع كرده بودم يك داستان بي نقص بنويسم
خوبي بنويسم و برايش ببرم تا بخواند و هزار جور فكر و خيال تو سرم بود و تصويرهاي 
متفاوتي از درويشيان تجسم مي كردم و بايد صبر مي كردم تا چهارشنبه ي هفته آينده كه 

 . . . مي گذشت و هم با اشتياق لحظات برايم خيلي سخت 

 

 

حتي خدا خدا مي كردم . چقدر لحظه شماري كرده بودم. ه و دل تو دلم نبود شد چهارشنب
 4سر ساعت . هم دلهره داشتم ، هم خوشحال بودم. اتفاقي برايم نيفتد تا قرارم را بهم بزند

در دفتر باز شد و كوشان . قلبم تند مي زد. دوباره زنگ زدم. كسي باز نكرد. زنگ دفتر را زدم
 :پشت در بود

 وهي بيا تو پسرسوادك-

 سلام-

 چطوري پسر -

 خوبم -

 آمدي علي اشرف را ببيني؟-

 بله-

 بشين همين جا-
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نشستم رو صندلي و منتظر ماندم و كوشان رفتني در اتاق راباز كرد و ديدم محمود دولت 
دست پاچه شده بودم و فكر مي كردم درويشيان . آبادي هم نشسته تو اتاق و باورم نمي شد

من خواهد داشت؟ ناراحت مي شود؟ صداي كوشان را شنيدم كه داد مي زد  چه برخوردي با
بعد از چند علي اشرف با سوادكوهي دوستم آشنا شو كه تو سالن منتظر شماست و ديدم 

بلند بشوم دست رو شانه هام گذاشت و به احترامش تا عينكي و مردي آمد ريز نقش و دقيقه 
تواضع اش . ي شريني داشت لهجه. و احوال كرديمحال . اجازه نداد و همانجا مرا نشاند

درويشيان . مكلام شده اهم با او   باورم نمي شد با درويشيان نشسته ام و . غافلگيرم كرد
 :پرسيد

 چه حال چه احوال؟ چه مي كني؟ اسمت چه بود؟-

 فخرالدين-

 ها فخرالدين چه مي كني؟-

 مي نويسم استاد-

 داستان مي نويسي؟ -

 بله-

 . بسيار عالي. آفرين  .عالي بسيار -

 كمكم مي كنيد استاد؟ -

 الان داستان آوردي با خودت؟. چشم . حتما . خواهش دارم. . .خواهش دارم  -

 نه استاد -

برو چهارشنبه هفته ي بعد بيا انقلاب دفتر انتشارات . اشكالي نداره ما امروز جلسه داريم -
            هر چهارشنبه بيا نشر آنزان. را بيار بخوانم داستانت. من چهارشنبه ها آنجا هستم. آنزان

 .مي بينمت
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 احساس مي كردم بهترين و بزرگترين هديه ي دنيا را بمن داده بودند. مخيلي خوشحال بود

 ممنونم استاد مزاحم شما نمي شم-

 خواهش دارم خيلي خوشحال شدم -

 :دست داد و دستم را دودستي فشرد . بلند شدم

 زياد بخوان. داستان كوتاه و نقد داستان كوتاه. خيلي بخوان. بخوان فخرالدين كتاب زياد-

 چشم استاد-

 خداحافظ -

 :رفت تو اتاق و در را بست و كوشان آمد بيرون

 سوادكوهي در را پشت سرت ببند-

 چشم ممنونم ازت -

 به من سر بزن و بنويس پسر -

 باشه ممنونم-

محكم بستم تا با شنيدن صداي خيال راحت بشود كه  برگشت اتاق و من هم در دفتر را كمي
بلند قدم بر مي داشت و . در بسته شده و همين موقع كسي را ديدم كه نزديك مي شود

. شناختمش لاغر بود و موهاي سرش بلند و. مي رفت دفتر كوشان. حدس زدم عجله دارد
 :ايستاد و نگاهم كرد. ب دهنم را قورت دادم و نزديك تر كه شد سلام دادآ. گلشيري بود

 شما آقاي گلشيري هستيد؟-

 بله-

 كاري داشتيد؟-

 من داستان مي نويسم-
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 :داد زد

 عجب -

م براي چه و الان فكرش را مي كنم شايد نزديك شده بود كه به من نجلو آمد و نمي دا
     بند دلم پاره شد و تو نميري گفتم الان چپ و راستم . دست بدهد كه من زدم به چاك

چهار نعل مي تاختم و از ترس زهره ترك شده .وقتي صدايم كرد پسر ، تندتر دويدم . كند مي
   فقط ، فرقي نمي كند كجا . بودم و شنيده بودم گلشيري هر كسي را بگيرد كتك مي زند

مي زند و من كوپ كرده بودم و چنان تو خيابان مي دويدم كه انگار گلشيري پشت سرم بود 
 . . . ت چنگ بزند به يقه ام و و هر آن امكان داش

آن روزها تو حوزه هنري و جاهاي ديگر . بوده باشد 1377فكر مي كنم اين اتفاقات سال 
اينطور شايعه كرده بودند و در گذر زمان فهميدم كه تمام اينها سنگسار و ترور شخصيتي اين 

 .نويسنده ي بزرگ كشور بود

 

ي انديشم عده اي از مورخان چطور جرات           الان م. خاطرات انسان هرگز پاك نمي شود
سروته به مردم نشان واقعيت را مي كنند خاطرات و واقعيات زندگي را وارونه جلوه بدهند؟ 

بدهند و از حقيقت چشم بپوشند؟ چرا عده اي ديگر هرگز نمي توانند كلمه اي دروغ بنويسند؟ 
. كه هيچ چيزي قابل پيش بيني نيستجامعه ي ايران يك جامعه پيچيده و تو در تو است 

امروز كه رو به پيري و نيستي قدم بر مي دارم ، . مردمانش به سادگي قابل كشف نيستند
مفت  ، گذشته ام را ورق مي زنم و مرور مي شوم دلم بدرد مي آيد كه چه انسانهاي نازنيني

رگي براي جامعه ادب ما از بين رفته اند؟ چه هنرمندان بزرگي مرده اند و مرگ آنها فقدان بز
هنرمندان بزرگي كه بعلت ناديده انگاشته شدن از سوي دولت در انزوا مرده اند در . بوده است

همان . حاليكه همان افراد خدمت بزرگي براي فرهنگ و جامعه ي ايران زمين كرده اند
دانشان از آثار بي انصافي طرد كرده بودند، امروز فرزنبا دولتمرداني كه هنرمندان زمانشان را 

 . .  .همان هنرمندان طرد شده بهره برداري مي كنند و اين خيلي دردناك است 
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نامي كشور يا ي باورم نمي شد كه با نويسنده . هنوز از ملاقات با درويشيان شگفت زده بودم
رگان اما هميشه همه ي بز. بهتر بگويم با نويسنده از اين ولايت ديدار داشته و دوست شده ام

طوري كه آدم رغبت . ي كه در اجتماع دافعه دارنداينچنين جاذبه نداشته اند و هستند كسان
خيالم راحت بود كه با بودن درويشيان  .اليدمديگر به خودم مي ب .نمي كند به طرفش برود

آنها باور . براي بقيه رفقا تعريف كردم و باورشان نمي شد. حتما در اين راه موفق خواهم شد
حتي عباس رنجبر كه از نزديك ترين دوستم بود و با هم  .به من مي خنديدند. كردند نمي

محسن خانكي آن . كلاس داستانويسي اسلامشهر شركت مي كرديم. داستان كار مي كرديم
خانكي در ماديات و . روزها خيلي مدعي بود و حسن فرهنگي كه هر دو فسيل شده اند

گويا از ايران زده به چاك و خودش را جز نام آوران  زندگي نكبتي غرق شد و حسن فرهنگي
هميشه . چه فكر مي كنند اهميتي نمي دادم اصلا. مي داند و تاريخ همه را قضاوت مي كند

          فكر مي كردم عدم باور پذيري آنها از حسادت است يا اينكه مرا در آن حد و اندازه
ح مي ديدم كه رفقايم چگونه در مرداب خواب اما من به وضو .هنوز هم نمي دانم نمي ديدند؟

در يك جا در حال .  جغرافيايي فراتر بروند همحدود و حتي سعي نمي كردند از حريم. بودند
هرديواري و . هر چيز برايم كوچك مي آمد. ولي من يك جا بند نمي شدم. زنگ زدن بودند

زمانِ خيلي از ديدارها و . مدوست داشتم واقعا مثل افكارم آزاد باش. حصاري آزارم مي داد
فقط من و رنجبر داود زيدي و حجت سهرابي بطور حرفه اي و  . اتفاقات از يادم رفته است

در يكي از مجلات ادبي عكس خسرو گلسرخي و يك روز . جدي داستان را دنبال مي كرديم
اين علاقمندي  .درويشان را كنار هم ديدم و برايم جالب بود از اينكه آنها با هم رفيق بودند

 .مرا نسبت به هردو بيشتر مي كرد
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امروز مثل يك تماشاچي پاي خاطرات گذشته ام مي نشينم و همه جايش را بررسي مي كنم 
خستگي ناپذير بودم و هم اينكه روزگار هم  عجيب است كه چقدر در نوشتن سمج و برايم

. ي گرفت و مي خواندمها سر راهم قرار مكتاب . شرايط خاصي را برايم در نظر مي گرفت
تشويقم مي كند چه بخوانم تا . احساس مي كردم دستي پنهاني مرا به جلو هل مي دهد

فقط . بعد از ديدن درويشيان جدي تر مي خواندم. افكارم رفته رفته شكل و شمايلي بگيرد
            هر مطلب ادبي اعم از داستان و شعر در نشريات مي ديدم با ولع تمام . مي خواندم
به چهارشنبه فكر مي كردم كه قرار بود نشر آنزان بروم به ديدن درويشيان تا . مي خواندم

يك نسخه اش ) كلوش( به اسم  داستاني نوشته بودمآن روزها . داستانم را بخواند و نقد كند
واژه هاي مازندارني زياد استفاده  در اين داستان از . را هنوز عباس رنجبر گويا داشته باشد

 هميشه دوست داشتم از مردم مازندارن بنويسم كه قشر دردمند و كارگر بودند و .كرده بودم
اما نمي دانستم چگونه بنويسم و براي همين نصف داستان واژه مازندارني استفاده كرده بودم 

بازنويسي براي همين صدبار . كه قاسم بخشيان خيلي تند برخورد كرد و كار را نپذيرفته بود
است زبان دكتر ساعدي ترك  قاسم گفته بود. درويشيان بخواند و نظرش را بگويد كردم تا

. اين استدلال قاسم بي ربط نبود. ولي فارسي مي نوشت و تحولي در نثر و زبان بوجود آورد
ذهنم را درگير كرده بود و دوست داشتم . براي اولين بار اسم دكتر ساعدي را مي شنيدم

. حسب اتفاق عباس رنجبر كتاب عزاداران بيل را به من داد بخوانم م و كه بركارش را بخوان
ديگر . شيوه ي نگارش و نثر و زبان آنقدر روان بود كه يك نفس كتاب را خواندم و لذت بردم

از خواندن كتاب . سعي مي كردم محتواي درويشيان گونه اما با نثر و زبان ساعدي بنويسم
كردم  اوايل تصور مي. ي در من بوجود آوردتحول ديگرساعدي خيلي خرسند شدم و  

ولي كار دكتر ساعدي به من مي چسبيد و هم نثر . آل احمد دارد بهترين نثر و زبان را جلال
تا . وشيوه ي نگارش محمود دولت آبادي كه معجوني از نثر كلاسيك و كهن ايران بود

نيست و  آن به نوشتننيازي و آنچه برمن و عباس رنجبر گذشت چهارشنبه اتفاقات زندگي 
خلوت شبانگاهي ي خودم مرور شود و اين كار را به كمكي به كسي  نمي كند جز اينكه برا

 . مي شود واگذار كرد
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قرارمان .شد چهارشنبه اي كه انتظارش را مي كشيدم و چقدر برايم سخت گذشته بود  
از اسلامشهر تا . ان ندارمصبح متوجه شدم پولي براي رفتن به تهر.بعداظهر بود 4يا  2ساعت 

ولي . آنجا كلي راه بود و اتوبوس هاي قراضه تا خرخره پر مي كردند و لاك پشتي مي رفتند
 .كه بروم و برگردم .پول قرض كردم از مادرم مقداري . چاره اي نبود بايد با اتوبوس مي رفتم

هيچ كس نمي تواند  .مروت ساخته شده است ادر هميشه مادر مي ماند و دل مادر با رحم  وم
پا تو راهي . من هم چاره اي نداشتم. مادر هميشه ، غريبه ي روزگار است. مادر را درك كند 

از اين  .گذاشته بودم كه به هيچ قيمتي حاضر به از دست دادنش نبودم و هنوز هم نمي باشم
لي ديگران بيكار بودم و. از اينكه دستم جلوي هر كسي دراز باشد. حالت هميشه بدم مي آمد

با خواندن بيوگرافي بزرگان مي پرسيدم چرا آنها در فقر زندگي . نمي فهميدند بي عار نيستم
مي كردند؟ چرا هنرمندان با فقر دست به گريبان بودند؟ آيا آنها در حين مبارزه براي اهداف 

د؟ اين انساني و براي خلق آثار هنري اشان نبايد يك زندگي با آرامش را نيز تجربه مي كردن
موجودي . چه رسمي است كه در تاريخ قانون شده است؟ من كه نخودي در برابر آنها نبودم

من . مبزرگ مردان كه به چشم هم نمي آي ناچيز و ناتوان در برابر جهان هستي و طبيعت و
يك آدم بي پارتي و بدون پشتوانه در مملكت كه آرزوهاي بزرگي . هم مثل بقيه بيكار بودم

 در سر داشت چه كاري از دستش بر مي آمد؟ 

 ي و هر چيز مرفعي در جامعه در خدمت طبقهامروز ايران هنر اعتقاد دارم هنوز هم 
زودتر رسيده به . نبر زده استهر كس توان مالي داشته و دارد ، در اين راه ميا. بورژواست

با تئوريسين ها كه اعتقاد دارند هنرمند بايد گدا گرسنه باشد و . جايي كه بايد مي رسيد
چطور شخصي با استعداد و توانمند بدون پشتوانه . سختي بكشد تا جايي برسد مخالف هستم

تاب ندارد، مالي به هدفش خواهد رسيد؟ وقتي پول كرايه ماشين ندارد، قدرت خريد يك ك
توان رفتن به سينما را ندارد اين شخص چگونه به هدف خود خواهد رسيد؟ زيادي به حاشيه 

پرولتاريا هميشه بايكوت مي شود   .كشيده شديم و اين مقوله بحثي به درازي عمر انسان دارد
 .و دستش به جايي بند نيست
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اضه و از زهوار در رفته با اتوبوس هاي قر. خيلي خوشحال شدم وقتي مادرم پول بهم داد
رسيدم آزادي و براي پس انداز پول تا ميدان انقلاب پياده رفتم و توي راه اينجه ممد ياشار 

چنان جذبم كرد ! من هم عشق كارهاي حماسي! چه كتاب گيرايي بود. كمال را مي خواندم
رسان پرسان پ. كه نفهميدم كي رسيدم انقلاب و حتي نيم ساعت از قرارمان گذشته است

بالاخره . هوا گرم و خفه بود و دم كرده . اواسط تابستان بود. خودم را به نشر آنزان رساندم
زنگ را فشار دادم و بدون اينكه كسي بپرسد كه هستم . ساختمان مورد نظر را پيدا كردم

 يك   را از نزد پله ها را رفتم بالا و براي اولين بار بود كه دفتر انتشاراتي. درب را باز كردند
هر چند خيلي دوست داشتم مراحل چاپ كتاب را . مي ديدم و تا بحال چنين جايي نرفته بودم

ايستادم كتاب ها را يكي يكي مرور . راه پله پر از كتاب بود .بدانم ، يا اينكه از نزديك ببينم
نظرم را ) شنل نيكلاي گوگول(اين همه كتاب اينجا چه مي كند؟ كتاب  .ورق زدم. مي كردم
اما اگر مي فهميدند و . كسي هم آنجا نبود! وسوسه شده بودم كتاب را بردارم يا نه. جلب كرد

يعني الان وقت قاپيدن كتاب . جلوي درويشيان مچم را مي گرفتند چه؟ آبرو ريزي مي شد
 :تو همين فكرها بود كه يكي صدايم كرد. نبود

 بفرماييد آقا كجا رفتي؟-

 بله الان ميام-

رفتم بالا و چند نفري آنجا بودند و گفتم با استاد . گم كردم ورنگم پريد دست و پام را
تعارف كردند بشينم رو صندلي و نشستم و دل دل مي كردم زودتر بيايد . درويشيان قرار دارم

يكي گفت درويشيان . و مي ترسيدم نيايد و هزار جور فكر و خيال كه زنگ دفتر بصدا در آمد
با همه . ايستادم كه درويشيان با شخص ديگري داخل شدند. شدم نيامده بلند . آمده است

 :دست دادند و چشمش كه به من افتاد عينكش را جابجا كرد و به من دست داد

 چه حال چه احوال فخرالدين-

 ممنونم استاد-

 خوبي؟ داستان آوردي؟-
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 بله استاد-

 الان مي خوانمش. بسيار عالي بسيار-

شخص  !چه حافظه ي قوي اي داشت .جب كردمرده بود تعينكه اسم مرا بخاطر سپاز ا
درويشيان نگاهش كرد تا . خوش قيافه و مودب و خوش برخورد بود. ديگري هم با او بود

 :معرفي ام كند

 داستان  كار مي كنههم فخرالدين  رضا  -

 :با هم دست داديم و درويشيان گفته بود

از اينكه با من اينقدر  .به من معرفي اش كردنتقد اينطور رضا خندان مهابادي، نويسنده و م 
داستان . راحت و خودماني برخورد مي كردند خيلي خوشحال بودم و احساس آرامش داشتم

هر چند دفعه عينك را جابجا مي كرد و با دقت تمام . كلوش را دادم به درويشيان تا بخواند
درويشيان رو . داستان را خواند  داستان را خواند و بعدش داد به رضا خندان مهابادي و او هم

 :كرد به من

واژه هاي محلي كه براي چاپش به . من هم اينطور مي نوشتم. خوب بود. داستان را خواندم-
مي خواهي براي مردمت . اين نشان مي ده درد مردمت را مي داني. مشكل بر مي خوردم

نقد داستان هم . يلي بخوانخ. داستان زياد بخوان فخرالدين. اما نمي داني چطور. كاري كني
 بخوان

 بله استاد-

بعد از نقد و . رضاخندان مهابادي هم داستان را نقد كرد و با حوصله برايم توضيح داد چه كنم
 با هم. راهنمايي آنها خداحافظي كردم و درويشيان گفته بود هر چهارشنبه به اينجا بيايم

تو راه پله تنها . بود ) شنل گوگول (خداحافظي كرديم و من ذهن و دلم بيشتر پيش كتاب 
اين كتاب وسوسه ام كرده بود و اسم نيكلاي گوگول را شنيده بود كه داستايفسكي . شدم

قدرت . بايد كتاب را مي خواندم. همه ي ما از زير شنل گوگول بيرون آمديم: گفته بود
تا دم در رفتم  .كتاب مي ديدم  هوش و حواسم را از دست مي دادم. گذشتن از كتاب نداشتم
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تا دور ميدان . شنل را قاپيدم و زدم به چاك. كسي نبود. و دوباره برگشتم و سرك كشيدم 
خيالم . نبود پشت سرم دوباره از لاي جمعيت سرك كشيدم و كسي. سگدو زدم تو آن هوا

اولين كتابي كه دزديده . پياده راه افتادم طرف ميدان آزادي. ولي دلشوره داشتم. راحت شد
روزي كه دلم مي خواست داد بزنم تو مردم كه با نويسنده كتاب از اين . ودم همان روز بودب

ت داشتم همه ي مردم را از شادي ام با خبر كنم سود. شاگردش شدم. شدمولايت دوست 
تم در ادامه ي شادي بگويم شولي كسي به شادي كسي اهميتي مي دهد؟ از طرفي جرات دا

وقتي رسيدم خانه نشستم پاي اينجه . زدي هميشه دزدي است د! كه من يك كتاب دزديدم
غرق لذت شده بودم و زد به سرم زندگي مشتي پلوري را . ممد و تا صبح تمامش كردم

و ميرزا  هم عصر خياباني. بنويسم كه يكي از مبارزان ضد فوداليسم سوادكوه و مازندارن بود
رو زندگي مشتي را به زيبايي خوانده استاد خوش. هنم شده بودمشتي ملكه ي ذ. كوچك خان

از فردا نشستم پاي داستان كلوش و اينقدر نوشتم و پاره . بود و از نوجواني گوش مي كردم
داستان را بردم مجله ي اطلاعات هفتگي و با آقاي . كردم تا داستان باب دلم شده بود

. كلوش چاپ شداكبرزاده كه دبير سرويس داستان بود دوست شدم و همان هفته داستان 
نگو از آ نطرف قاسم بخشيان و . داستان را اول عباس رنجبر خواند. خيلي خوشحال شدم

آن روز از ميدان وليعصر تا ميرداماد پياده رفته بودم . ديگر رفقاي سوادكوهي هم خوانده بودند
داده ش روحيه زيادي به من چاپ كلو. در رفته بود مو بعد از چاپ داستان تمام خستگي از تن

بود و براي همين سعي مي كردم هفته اي يك داستان بنويسم و براي همين يك هفته به 
من و  .در جلسات داستانويسي اسلامشهر شركت مي كردم . اندازه يكماه داستان مي خواندم

عباس و ديگر بچها بعد از كلاس چند تا بربري مي خريدم و تو پارك تقوي سرنوري          
من تو ذهنم با همه مسابقه . داستان مي خوانديم و هم نقد مي كرديم هم. مي نشستيم
البته امروز خدايش محفوظ بدارد بر ( روزهاي بي پولي من و عباس و خانكي . گذاشته بودم

عباس هم ديگر دغدغه وضعيت مالي ندارد . . .  ) خلاف رسالت و آرمان و قولش سرمايه دار 
. نقد مي كرديم. هر دو سخت مي خوانديم. فتار شده استو بدتر از من در سيستم اداري گر

بزرگترين اشتباه عباس رنجبر . مجرد بوديم و بي پول و تو فكر خلق يك شاهكار ادبي بوديم
مجموعه داستاني ضعيف با چاپ شتاب زده كه او را . بود) زنها مدرن مي شوند( چاپ كتاب

 . ار آمپول انرژي به من تزريق كرده بودندانگ با چاپ داستان هام در مجلات .راكد نگه داشت
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همينطور رئاليسم كار  گفته بود باز بنويسم و. اكبرزاده خيلي به من دلداري و روحيه مي داد
براش ببرم و براي همين  گفته بود داستان. كنم و تو اين كار موفق ترم و خوب مي نويسم

تك و توك . ان چاپ مي كردوسط هفته يك داستان برايش مي بردم و او يك هفته در مي
بنا به ليست درويشيان و . هم كار مي كردم و در همان نشريه چاپ مي شد شعر آزاد

 :رضاخندان مهابادي كتاب نويسندگان ذيل را جدي مي خواندم

 –دكتر ساعدي  –صادق هدايت  –محمود دولت آبادي  -چوبك –جلال آل احمد 
ياشار –تولستوي  –داستايوسكي  – ماكسيم گوركي –اوهنري  –چخوف  -دوريشيان

 . . . گي دوموپاسان و  -كمال

در انجمن . ديگر مي دانستم كجاها دنبال چه بگردم. داستان كوتاه همراه با نقد مي خواندم
. واقعا مي خواندم و مي نوشتم. نشريات ادبي مي خواندم. داستانويسي شركت مي كردم

هفته اي يكي . داري قانون زندگي ام شده بود شب زنده. داستان كوتاه پشت داستان كوتاه
     شركت با عباس در همايش هاي ادبي در دانشگاه تهران  . دوبار به كوشان سر مي زدم

 . . . م به اين اميد سري از سرها در بياوريم يمي كرد

 

 .خودش گفته بود به ديدنش بروم. نشر آنزان با درويشيان قرار داشتم 4چهارشنبه ساعت 
تو راه پله باز كتاب . هر قيمتي كه بود سرقرار آنجا بودم  هم هر چهارشنبه و براي همين بهآن

بهرحال دل به دريا زدم و رفتم . اي بابا. كه نكند فهميده باشند؟ يكهو ته دلم خالي شد  بود
آن روز جوان ديگري به . درويشيان و رضا خندان مهابادي زودتر از من رسيده بودند. بالا 
داستانم را هر دو . آنها اضافه شده بود و وقت رفتن فهميدم بهرنگ پسر درويشيان است جمع

خواندند و برايم نقد كردند و درويشيان از عناصر داستانويسي برايم صحبت كرد و رضا خندان 
بعد از اتمام نقد و . مهابادي هم در نوشتن توصيه هايي كرده بود كه به حافظه ام سپردم

گفت نروم و بمانم كارم دارد و بند دلم پاره شد نكند قضيه ي كتاب را  بررسي داستان
خونم تو صورتم دويده بود و زير چشمي به بهرنگ نگاه مي كردم و اگر الان . فهميده باشند

ترسيده بود . دهن باز كنند چه اتفاقي مي افتد؟ خدا خدا مي كردم به بهانه اي بزنم به چاك
من . بعد درويشيان از همه خداحافظي كرد. سد شدم و بي آبرو كه مچم را گرفتند وخاك بر
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من و . درضاخندان مهابادي از ما جدا ش. خيس عرق شده بودم. نفس راحتي كشيدم. هم
و رفتيم كتاب فروشي دانشگاهي و درويشيان دم در به ما گفت همين جا درويشيان و بهرنگ 
دم و دوست داشتم نظرش را راجع به با بهرنگ سر صحبت را باز كر. بايستيم تا برگردد

پرسيدم آيا با نظرات پدرش . از اينكه چنين پدري دارد، حسودي ام مي شد. پدرش بدانم 
موافق است؟ گفته بود با همه ي نظراتش نه و خودش هم صاحب عقل است  و نظراتي 

كردم  من جرات نمي. تا اينكه درويشيان با چند كتاب دانشگاهي برگشت. براي خودش دارد
 :خودش پيش قدم شد .م با من چه كار داردسبپر

داستان زياد بخوان فخرالدين سفارش . فخرالدين بريم نشر چشمه چند كتاب به تو بدم-
 نكنم

 چشم استاد-

. از اينكه قصد خريد و هديه كتاب برايم داشت خوشحال بودم و كم مانده بود بال در بياورم
بهرنگ كنار من وسط نشسته بود و بر حسب قضا . مهر سه عقب نشستي. ديمشسوار تاكسي 

تو راه خاطراتش را با يك زن عابر تعريف مي كرد و از اصطلاحات . راننده عشق لاتي بود
استفاده مي كرد و من و بهرنگ از خنده روده بر شده بوديم و از طرفي به  عاميانه زياد ركيك
حرمتي نشود ولي بهرنگ كوتاه بيا نبود  يم تا بيدردرويشيان بزرگ بايد مراعات مي ك احترام

و من هم به همراه بهرنگ مي خنديدم و قدرت كنترل از دستمان در رفته بود و درويشيان 
تاب بيشتر تعريف مي كرد و ما چه گفتي؟ راننده از دوباره با آب و :هر چند دفعه مي پرسيد 

زير پل كريم خان . مي خنديدتر مي خنديدم و درويشيان بزرگ به بيرون نگاه مي كرد و نبيش
داخل كتابفروشي شدم و آقاي كيائيان را براي اولين بار آنجا ديدم و مرا معرفي  .پياده شديم

كرد كه از دوستانش هستم و هر وقت براي خريد به اينجا آمدم هواي مرا داشته باشد و 
سالهاي ( رمان درويشيان . كيائيان هم با كمال ميل پذيرفت و خيلي به من احترام گذاشت

خودش را به من داد و صفحه ي اول را امضا كرد و بعد ده جلد كتاب ديگر هم خريد و ) ابري
باورم . ز شاگردان گلشيري بودنداز نويسندگان جوان معاصر هم بود كه ا. به من هديه داد

انه ام گذاشت شوقت خداحافظي دست رو . شد اين همه كتاب را به من هديه داده باشد يمن
 :و در گوشم گفت
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 تواين راه سعي كن غرور خودت را حفظ كني فخرالدين-

دم يعني چه و امروز فهميدم انسان بدون غرور انساني پشيزي يو تا ساليان سال مي انديش
جمله اي كه بيشتر از تمام . الان مي دانم جمله اي بيشتر از الماس ارزش دارد. ارزش ندارد

الان كه در آستانه ي پيري پيش مي .حرفش فكر مي كردمتوي راه به . كتاب ها مي ارزيد
 .روم ، تا عمق آن جمله را درك كرده ام

دوباره با آن همه كتاب تا آزادي پياده رفتم و توي راه هر چند دفعه به كتاب ها و خصوصا به 
 . گوشه اي مي نشستم و كتاب را ورق مي زدم. رمان سالهاي لبري نگاه مي كردم

 

آنقدر شيرين بود كه كمتر از خانه . ي را بادقت و حوصله و هوشياري مي خواندمسال هاي ابر
داستان هايم . افسوس كه جواني ديگر تكرار نمي شود. بيرون مي رفتم تا رمان را تمام كنم
گزارش هاي اجتماعي با براي روزنامه جام جم  78سال . در مجلات سراسري چاپ مي شد

كه الان سردبير  قدسي بود و جانشين ايشان خانم عربدبير سرويس آقاي م. مي نوشتم
راست و دروغ مي نوشتم و آنها . خانمي با شخصيت و خوش برخورد .روزنامه جام جم هستند
تا خواندن و براي همين دوباره تصميم به  ديگر به فكر چاپ بودم. هم چاپ مي كردند

 .اس بودمتلفني با درويشيان و كوشان درتم .خواندن جدي گرفته بودم

 

 

مثل هميشه هر دوي آنها . چهارشنبه جسله بعد هم براي ديدن درويشيان به نشر آنزان رفتم
درويشيان به كتاب نگاه . كتاب زرتشت نيچه دستم بود. با خوش رويي با من برخورد كردند

 :كرد

ب اين كتا. بيشستر داستان كوتاه و نقد بخوان. الان خيلي زود نيچه بخواني فخرالدين-
آن كتاب ها را دادم . تو بايد بفهمي چرا مي خواني و چه مي خواني فخرالدين. سنگينه

 خواندي؟
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 درشتي را هم خواندم و يكي دوتاي ديگر. رمان شما را تمام كردم. بله استاد-

 چطور بود؟-

 ممنون از لطفي كه كرديد. رمان شما خصوصا. خيلي خوب بود استاد-

 و نگه دار خواندي نظرت را بنويسهر وقت كتابي . خواهش دارم-

 چشم استاد-

 الان داستان آوردي؟

 بله؟-

 بدش من بخوانم -

رفت نشست پشت ميز و من هم نشستم يك . را دادم به استاد تا بخواند) اتوبوس (داستان   
دوباره شروع كرد به خواندن و هر چند دفعه سرش را . درويشيان داستان را خواند. گوشه

 :دادتكان تكان مي 

 عالي است فخرالدين. عجب-

. بعد داستان را داد به رضا خندان مهابادي و ديدم درويشيان توي كاغذ چيزي مي نويسد
 :رضا خندان مهابادي داستان را خواند

 . . . سوژه مناسب و خوب هم پرداخت كردي ولي . داستان خوبي بود آفرين-

 :درويشيان پريد توي حرف

شعري . بايد عوض اش كني. نه از داستان درشتي من گرفتيآن شعري كه پسرك مي خوا-
 بذار كه درخور و اندازه همان بچه توي اتوبوس باشه

راستش من اينقدر به درويشان . مهابادي هم تاييد كرد كه درويشيان درست مي گويد
. علاقمند بودم فكر كردم اين كار درست است و نمي دانستم اين يعني سرقت تو روز روشن

را لاي كتاب زرتشت كاغذ ) مشاهده بفرمائيدصفحه دوم همين كتاب ( كاغذي به من دادبعد 
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افكارم را درست . درويشيان كمكم مي كرد به ذهنم نظم بدهم. بخوانم بعداً نيچه گذاشتم تا
از اينكه به اسم كوچك صدايم مي كرد بيشتر احساس راحتي          . طبقه بندي شده بچينم

    . خودش هم دوست داشت همديگر را ببينيم. رايگان وقت مي گذاشتبرايم . مي كردم
           تجربه اش را بدون هيچ چشم داشتي درا ختيارم مي گذاشت و اين را مي فهميدم ولي 

يري و مرگ جلوش زانوي ادب مي زنم و ور جبران كنم والان در آستانه ي پنمي دانستم چط
نشر چشمه هم را مي ديديم و . با هم در ارتباط بوديميكسال و اندي .  دستش را مي بوسم

هفته اي يك روز قرارمان آنجا بود و در هر ديدار چقدر برايم . ديگر نشر آنزان نمي رفتم
مانده بودم چه كنم؟ خودش زندگي . كتاب مي خريد و ديگر خجالت مي كشيدم آنجا بروم

حتي با شنيدن اسم . نداخته بودنشاز معلمي ااو را ناجوانمردانه . دارد و هزار بدبختي
ديدارمان كمتر . امروز دلم براي تمام آن روزها تنگ شده است. مي ترسيدند نيزدرويشيان 

. فرصتي پيش نمي آمد و من گاه گداري كارگري مي كردم و فرصت ديدار نداشتم. دشمي 
. د زياد بخوانمولي تلفني با او در تماس بودم و جوياي احوالش و در هر كلام سفارش مي كر

اشاره . عناصر داستانويسي را ديگر شناخته بودم. داستان كوتاه ونقد زياد بخوانم و مي خواندم
 . به همه ي خاطراتم اينجا ضروري نيست

 

تا . زمان مي گذشت و هر لحظه قطره اي از درياي دانش كسب مي كردم كه سيرم نمي كرد
دم مجله دنياي سخن كه جنب ساختمان روزنامه بر). نان(اينكه داستاني نوشتم تحت عنوان 

نشريه . نشريه را مي شناختم. براي بار اول به آن نشريه مي رفتم. جام جام ، تو ميرداماد بود
. چند ماهي از درويشيان بي خبر بودم .اي ادبي و روشنفكري كه مخاطب فراواني داشت

كتاب هايي كه . موش نمي شداما لطف و محبتش هرگز فرا. فرصت ديدار پيش نيامده بود 
برايم خريده بود، چقدر برايم وقت گذاشته بود، چطور مي شود انسان اينقدر نمك نشناس و 
قدرندان باشد كه تمام اين لطف ها را فراموش كند؟ خانم پونه ندايي مجله دنياي سخن كار 

ديدارمان خيلي خوش برخورد بود و در اولين . مي كرد و بطريقي تمام كارها دست ايشان بود
سيدعلي صالحي با يك استكان .اينقدر كه آنجا احساس غريبي نمي كردم. گرم برخورد كرد

اسم صالحي را در تمام محافل . كلاس شعر داشت. چاي در دستش با من خوش و بش كرد
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رفتم اتاق . اما رويم نمي شد هم كلام بشوم . ادبي شنيده بودم و با شعرهاش آشنا بودم
. پر از كاغذ و كتاب و مجله بود و نمي دانم چه متني را مي خواند ميزش. ركاني شاهرخ تويس

بعد از حال و . قيافه اش دادمي زد جدي است و شوخي با كسي ندارد. تعارف نكرد بشينم
گفت چه كار دارم و من هم داستان را دادم تا بخواند و او هم با دقت و حوصله شروع  احوال

           ا خط خرچنگ قورباغه كه اگر جلوي آفتاي مي گذاشتند جفتك آنهم ب. كرد به خواندن
چاپ شود و بعد خانم ندايي را صدا كرد و : بعد از خواندن روي داستان نوشت. مي انداختند

 :او رفت و من ماندم. داستان را تحويل پونه ندايي داد

 داستان خوبي بود پسر-

 ممنون -

 چه كار مي كني؟-

 يسمداستان مي نو -

 مي گم چه كار مي كني؟ . داستان كه نشد كار-

 هيچي -

 يعني چه هيچي؟ كار نداري؟ از كجا مياري مي خوري؟-

 گاهي بنايي و كارگري و بيشتر وقت ها بيكارم و مي خوانم و مي نويسم-

 تو بايد كار كني تا زندگي كني اين چه وضعيه. پسر جان نوشتن نشد كار-

آينده اي كه . و مي ديدم واقعا نگران آينده ي من است خيلي جدي برخورد كرده بود
يا . افسوس چنين دلسوزهايي يگر نيستند. درويشيان و او برايشان مهم نبودهيچكس جز 

بلند شد و در كمد را باز كرد و يك بغل مجله دنياي سخن به من . اينكه خيلي كم شده اند
 :داد

 بگير پسر. برو بفروش نصف به نصف-
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 مانده بودم چه كار كنم؟ چه بگويم ؟سرخ شدم و 

 يه سوال بپرسم ممي تون-

 :نشست پشت ميز كارش كه پر از كاغذ و كتاب بود

 زود باش. بپرس پسر كه كار دارم-

 ؟فكر نكردي كه شايد من همه را بدزدم-

 :چپ چپ نگاهم كرد

يست و دزد جاش تو مكان فرهنگي ن. هنرمند جماعت دزد نمي شه. برو پسر به كارت برس-
 برو پسر. تو هم الان اينجا نبودي

اواسط هفته بعد . حتي يك نسخه براي خودم بر نداشتم. رفتم و تو يك هفته مجله را فروختم
خيلي زود رسيده بودم و نشستم دم در تا اينكه تويسركاني آمد و . رفتم دفتر دنياي سخن

همه را . ا گذاشتم جلوشدعوتم كرد بروم بالا تا نشست پشت ميز كارش پول مچاله شده ر
 :شمرد

 سهم خودت را برداشتي-

 نه-

 عجب-

 :به من دادبعد بيشتر پولها را 

 اين براي تو-

 من گدا نيستم. ولي اين خيلي زياد شده-

 برو. بگير پسر اينقدر حرف نزن-
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دل دل مي كردم بگويم يا نه و دلهره داشتم و اينقدر جدي برخورد كرد كه مي ترسيدم 
رفتار و حرف بي ادبانه هميشه موجب عقب . او برنجد يا اينكه دلخور باشد حرفي بزنم و

 :ماندگي او انزواي انسان مي شود

 آقاي تويسركاني مي توني برام جايي كار پيدا كني؟-

 :رفت تو فكر و نگاهم كرد و سر تكان داد

 برو چند روز ديگر به من زنگ بزن-

 تا چند روز ديگر با ! يمي ها چقدر پر بركت بودپواي كه تويسركاني داده بود بقول قدرفتم 
رفتم دفتر مثل هميشه با جديت تمام  .تويسركاني تماس گرفتم و گفت به ديدنش بروم

برخورد كرد و سفارش كرد كارم را نيمه كاره رها نكنم و بچسبم به كار و زندگي و بعد 
. رست كرد و آنجا مشغول شدمموسسه پكا برايم كار د . نوشتن را در كنار زندگي ادامه بدهم

كار فروش كتاب بود  و البته زرگر مديرعامل پكا مرا به فرهنگنامه كودكان و نوجوانان در 
آنجا با خانم فهميه خضر حيدري كه بعدها روزنگار شد و . خيابان فلسطين جنوبي فرستاد

مطالعه مي ار خانمي مغرور كه  ديوانه و. كوچيده همكار شدمن از ايران به چكسلواكي الا
در طول اين مدت دلم براي  .هاينريش بل قلم بدستان محبوب او بودندو شاملو  .كرد

شب تماس گرفتم منزل ايشان و خانم درويشيان طبق . درويشيان خيلي تنگ شده بود
لان جا رويشيان صحبت كردم و گفتم فمعمول گوشي را برداشت و بعد از حال واحوال با د

ندركاران را مي شناسد و الي خوشحال شد و گفت پكا و بقيه دست خي. مشغول بكار شدم
. خلوت بودفرهنگنامه دفتر . گفته بود بهت سر مي زنم. دلگرم شدم. سفارش مرا خواهد كرد

رمان دختر انجبر معابد را فهميه خضرل حيدري . فرصت مناسبي براي مطالعه و نوشتن بود
از . از غرور فهميه خضر حيدري خوشم ميĤمد .برايم آورد و من يك نفس رمان را خواندم

بعد از اتمام رمان سه جلدي . اينكه اجازه نمي داد كسي با احساسات و شخصيت او بازي كنند
از احمد محمود هم خوشم آمد و بماند ارتباط من با او و . درخت انجير معابد منگ شده بودم

ادبيات روسيه را . ست داشتني استشخصيت فرامرز آذرپاد هنوز برايم دو . تماس هاي تلفني
يك شب تماس گرفتم منزل استاد تا قرار ملاقاتي با هم . همان موقع جدي دنبال مي كردم
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فرداي آن روز رفتم . چاپ شده بود مجله دنياي سخن) نان(موقع داستان همان . بگذاريم
 :ا ايستاده اندكتابفروشي نشر چمشه و ديدم درويشيان و رضا خندان مهابادي آنجخان  كريم 

 ؟چه حال چه احوال فخرالدين-

 ممنونم استاد-

 چه مي كني؟ كتاب مي خواني؟-

 بله استاد-

ولي مطالعه را هنوز . گفتم موفق مي شي. آفرين. داستان موفقي بود. داستان نان را خواندم-
 . دنبال كن

 چشم استاد-

از درويشيان وقتي . زد رضا خندان مهابادي هم تشويقم كرد و كمي راجع به داستان حرف
يا براي هميشه در اين  .دلم بد گرفت و احساس مي كردم ديگر نمي بينمش جدا مي شدم

آدم . شنده استپاييز تهران ك. بود و دلگير  و سوز داشتهوا ابري . شهر درندشت تنها شدم
هام دوباره دست رو شانه  و  موقع خداحافظي درويشيان چند قدم جلو آمد.  قلبش مي تركد

 :گذاشت

 هويت خودت را حفظ كن فخرالدين از اين لحظه به بعد بعد از مراقب بودن غرورت،-

آن روزها كله ام . جملاتي كه درس زندگي بود. دو جمله اي كه مسير زندگي ام را تغيير داد
زيادي پرباد بود و بوي قرمه سبزي مي داد و جواني غير قابل كنترل است و اين روزها در 

خرسندم از اينكه روزگار دستم را تو . ميانسالي و پيري مفهوم حرفش را درك مي كنمآستانه 
 . دست هاي درويشيان گذاشت تا راهم را پيدا كنم

يك شب كه تا مرز جنون . چند ماهي نديده بودمش. خيلي كم. ارتباط ما كمتر شده بود
بعد . درويشيان زنگ زدمتمام وجودم را مي خورد ، به  ي و مرگ و نيستيرسيده بودم و پوچ

از پوچي گفتم و خيلي . از چند ماه و گفته بود چرا تماس نمي گيرم وبيشتر جوياي احوالم بود
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ضعيت روحي را بدانم و گفته بود اين لحظه هميشگي وجدي گفته بود قدر اين حالت و 
براي  .يك اثر هنري. نيست و بهترين فرصت براي نوشتن و خلق يك اثر ادبي است

تا اينكه با . يس اجتماعي روزنامه جام جم مطلب مي دادم و هر هفته چاپ مي شدسرو
موسسه محك آشنا شدم و گزارش مفصلي نوشتم و روزنامه جام جم يك صفحه كامل آن را 
چاپ كرد و اين مطلب اينقدر تاثير رواني گذاشته بود كه با تماس هاي بيش از اندازه مردم 

مديريت موسسه محك با سرهنگ . دم قدرداني شده بودفرداي همان روز از همه ي مر
ن نويسندگان ايران هماهنگ قرار شد با كانو. كه بعدها شنيدم به آمريكا كوچيدقهاري بود 

با . به نفع موسسه محك  حمايت كودكان سرطاني كنم براي برگزاري يك همايش
كه تماس گرفتم و يك روز نشر چشمه بود . درويشيان صحبت كردم و او هم استقبال كرد

فهميه خضر . دفتر تنها بودم.  آدرس دادم به ديدنم بيايد تا راجع به اين موضوع صحبت كنيم
بعد از حال و . وقتي آمد خيلي خرسند شدم. منتظر درويشيان بودممن تنها حيدري رفته بود و 

 :احوال و پذيرايي درويشيان رو كرد به من

اينقدر از . من به تو حسودي ام شد. ر اينجا را بدانقد. خوب جايي كار مي كني فخرالدين-
 . جا به اين خوبي و خلوت. بشين همين جا كار كن و مطالعه كن. اين شاخه به آن شاخه نپر

 چشم استاد-

بعد از سير تا پياز ماجراي محك حمايت كودكام سرطاني را برايش تعريف كردم و ايشان هم 
 .يسندگان ايران صحبت كند و نتيجه را بگويداستقبال كرد و قرار شد با كانون نو

  

  

راه وليصر سوار چهار. ماشين ها به زحمت رد مي شدند و آدم ها بدتر. هوا سرد و برفي بود
قبل از اين با . و دفتر محك حول وحوش ميدان قدس بود به نظرم شديم به سمت تجريش

و مي ديدم چگونه با جان ودل بود  كبراي محكه عضو فعال آشنا شده بودم ساناز اعتمادي 
خيلي كمك  شيشان هم براي برگزاري همايسلام عليم داشتم و اباهاش  .كار مي كند

من و درويشيان سوار تاكسي شديم و هر دو نشستيم . زمستان بود و هوا سرد و برفي . كردند
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 به راننده گفتم راديوجلو و راديو نمي دانم چه برنامه اي پخش مي كرد كه اعتراض كردم و 
 :ند كه درويشيان به من توپيدك را خاموش

 !الدينبه ما چه فخر. نه روشن باشه-

نگ قهاري و درويشيان سره. حرفي نزدم و متوجه شدم مراقب است زبانم سرم را به باد ندهد
ك به يكساعت با هم صحبت كردند و در آخر به تفاهم رسيدند كه زمان و مكان مراسم دينز

را سرهنگ قهاري اعلام كنند و هم اينكه قرار شد اعضاءكانون نويسندگان ايران پول فروش 
درويشيان انصافا براي . به موسسه حمك حمايت از كودكان سرطاني هديه كنندكتاب را 

برگزاري اين مرسام سنگ تمام گذاشت و توانست همه را، حتي تمام دانشجويان را در اين 
ساناز اعتمادي يكي از فعال هاي موسسه محك بود كه براي برگزاري . مراسم گرد هم بياورد

ك نيروي فعال براي محك و دلسوزي كه ي. بي بود همايش خيلي كمك كرد و دوست خو
  .تهران چنين افرادي كم داشت

 

 

شايد چند سال پس و پيش و افسوس كه . بود 1380يا  1379مراسم فكر مي كنم سال 
ام هرشب قبل از مراسم زنگ زدم منزل ش.  حافظه ياري ام نمي كند تا زمان دقيق را بنويسم

موسسه . ه اجرا كندكنم و اگر شد هم برنامه اي هر چند كوتا ناظري تا براي مراسم دعوتش
محك را معرفي كردم و ديدم خيلي مشتاق بود در مراسم شركت كند ولي عنوان كرد كه 

برام جالب كه ايشان هم به . يكي از استان هاي ايران كنسرت دارد و خيلي عذر خواهي كرد 
 خيلي خاكي و آن روزها. اندازه علي اشرف درويشيان و تمام كساني كه مي ديدم متواضع بود

هم كلامي با استاد ناظري از . فقط كاست حيراني را گوش مي كردم كه يك شاهكار بود
دانشجوها و علاقمندان به ادبيات و هنر حضور . همه بودند. مراسم شلوغ شده بود. لذت بردم

فريبرز . ساناز اعتمادي حواس اش ششن دانگ به مراسم و كيفيت برگزاري آن بود. داشتند
بيماري و فكر مي كنم آن موقع  رئيس دانا مجري برنامه بود و پارچ پارچ آب برايش مي بردم

ن داستان ضا كانواع. همايش تكان دهنده و عالييك  .برنامه به خوبي برگزار شد. قند داشت
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خواندند و شعر خواني و درست زمان خواندن داستان درويشيان سالن منفجر شده بود و همه 
 . طوري كه خودش هم خنده اش گرفته بود  ،  داز خنده روده بر شده بودن

دوست داشتم خانم . من و بهرنگ و دوستش با هم بوديموقت استراحت . مراسم  خوبي بود
درويشيان را ببينم كه اينقدر مهربان بوده و كسي كه درويشيان را در تمام شرايط و سختي 

مي كرد و  تلفني با مهرباني با من برخورد. ها تنها نگذاشته بود و اين برايم خيلي ارزشمند بود
 . . .  چنين فرصتي پيش نيامد

 

 

نه ديدم و نه صدايش  ، تا به امروز كه ساليان سال مي گذرد استاد درويشيان رابعد از مراسم 
 را شنيدم و كسي پيامم را به او برساند بگويد فخرالدين سلام رساند و گفت در كمال ادب و

 . . . احترام پيش پايش زانو مي زنم و دستش را مي بوسم 

 . . . بگويد دلم برايش تنگ شده است 

 . . . علي و بفرينه را دوست دارم بگويد هنوز نياز

 .  . .زندگي تلخ و دردناكي همچنان جريان دارد  بگويد پشت سال هاي ابري ،

  . . . .ويد بگ
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